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Prólogo 


En la puerta de mi despacho, del lado externo, hay un plano 
—bastante esquemático, por cierto— de la planta baja de este 
edificio, la Unidad de Desarrollo Cognitivo del MRC de Londres, 
donde soy profesor visitante. Cerca del centro del plano hay una 
llamativa flecha con una leyenda: “Usted está aquí.” Como todo 
plano bien logrado, éste orienta a quien lo mira dentro del edificio. 

Sin embargo, en un sentido profundo que suele pasar de- 
sapercibido, la leyenda es anómala. No necesito un plano para 
saber dónde estoy: “Estoy aquí, justo donde me encuentro”. El 
plano, por así decirlo, me contradice, pues insiste en que estoy en 
el punto indicado por la flecha. Se hace cargo de levantarme desde 
mi firme posición en el suelo y me traspone a la geometría de líneas 
y ángulos. 

Los planos son tal vez los medios más llamativos de ponernos, 
a nosotros mismos y al mundo, sobre el papel. No hemos prestado 
la atención suficiente al hecho de que nuestras representaciones 
tienen un modo de decirnos, de dictarnos, qué somos y dónde 
estamos. No estamos en ninguna parte hasta que nuestra localiza- 
ción es identificada en el plano. Si realmente queremos saber 
dónde estamos, tenemos que enfrentarnos al plano; éste nos dirá 
dónde nos encontramos, como si no lo supiéramos de antemano. 

McLuhan relata que un grupo de inuit del norte buscaba un 
depósito de víveres, cuya localización estaba marcada en un mapa. 
Luego de varias horas de búsqueda infructuosa, sus compañeros 
urbanos, incapaces de localizarse a sí mismos en el mapa, dijeron: 
“Estamos perdidos”. Los inuit, por su parte, insistían en que no 
estaban perdidos: “Es el depósito lo que se ha perdido”. 

No sólo nuestros planos y mapas nos ponen, a nosotros y 
nuestro mundo, sobre el papel. Nuestra literatura, nuestra cien- 
cia, nuestra filosofía, nuestras leyes, nuestra religión, son, en gran 
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medida, artefactos literarios. Nos vemos a nosotros. mismos, a 
nuestras ideas y a nuestro mundo en términos de esos artefactos. 
Por ende, no vivimos en el mundo, sino más bien en el mundo tal 
como está representado en ellos. 

El tema de la cultura escrita gira en torno de las propiedades 
realmente peculiares de tales artefactos, de ese mundo de papel, en 
torno de su fuerza y sus limitaciones, sus usos y abusos, su historia 
y su mitología, y en torno de los tipos de competencia, las formas 
de pensamiento y los modos de percepción que entraña el hecho de 
copiar el mundo en el papel. 

Noserequieren las herramientas especializadas de la ciencia 
para mostrarle al lector que la cultura escrita es importante y útil. 
Pero sí se necesitan esas herramientas para analizar el conjunto 
de hipótesis acerca de este mundo de papel y acerca de la natura- 
leza de la competencia cognitiva del ser humano que se requiere 
para abordarlo, dado que esas hipótesis están profundamente 
enraizadas en la concepción de nosotros mismos como “alfabe- 
tizados”, “civilizados”. Sólo recientemente las hemos considerado 
como suposiciones, es decir, creencias que, en gran medida, no 
están comprobadas. La escritura puede ser importante pero puede 
no serlo por las razones que tradicionalmente hemos invocado. Se 
requieren las herramientas de la ciencia especializada para deter- 
minar la veracidad de tales creencias. 

Algunos han sostenido que la cultura escrita, como la circun- 
cisión, el bautismo o una educación privada, es importante para 
lograr el acceso a una élite privilegiada. Otros, que la cultura 
escrita no sólo es útil, sino que contribuye directamente al creci- 
miento de la racionalidad y la conciencia. La mayoría cree en 
ambas cosas, al menos lo suficiente para mantenerla en un lugar 
alto dela agenda política y educativa, como ha sucedido desde hace 
un siglo. Pero sólo en las últimas tres décadas este tema ha 
alcanzado una respetabilidad total en la agenda de los investiga- 
dores. Los clasicistas, historiadores, lingüistas, antropólogos y 
psicólogos se han unido a los teóricos de la educación en la 
exploración de la escritura, de lo que ella hace, lo que las personas 
hacen con ella y cómo, precisamente, esas funciones se han desa- 
rrollado históricamente. El objetivo común es determinar todo lo 
que está en juego en nuestra alfabetización y en nuestro carácter 
de alfabetizados. 

Y no sólo lo que está en juego en el aprendizaje individual a 
leer, a escribir y a utilizar los recursos de una cultura escrita, sino 
también para determinar lo que les sucede a las actividades e 
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instituciones comerciales, legales, religiosas, políticas, literarias y 
científicas cuando los documentos escritos desempeñan en ellas un 
papel central. Y para determinar lo que sucede cuando un número 
significativo de personas pueden leer y escribir y servirse de esos 
documentos. Los investigadores están interesados en las conse- 
cuencias sociales y psicológicas de la invención de la escritura y el 
crecimiento del público lector. 

Las audaces ideas de McLuhan, Havelock y Goody y Watt 
abrieron este campo al estudio a través de la comparación de las 
sociedades con escritura y las orales. Como la mayoría de las 
teorías audaces, el entusiasmo original no ha quedado ileso. Una 
cuidadosa revisión de esta tradición investigadora llegó a la 
siguiente conclusión: 


Es difícil mantener una nítida y radical distinción entre las 
culturas que emplean la palabra escrita y aquellas que no lo 
"hacen. (Finnegan, 1973, p. 135; véase también 1988, p. 178) 


Todas las culturas son, por definición, exitosas; si no lo 
fueran, no habrían sobrevivido. Las personas de todas las culturas 
no sólo sobreviven; los etnógrafos han demostrado las ricas prác- 
ticas y tradiciones culturales que forman parte de todo grupo 
humano, tenga o no escritura. La primera lección en antropología, 
que me impartiera personalmente Jack Goody, fue: “Ellos son 
iguales a usted y a mí”. 

En consecuencia, las explicaciones del cambio cultural e 
histórico que parten de la noción de progreso no generan demasia- 
do entusiasmo. Por cierto, los aportes basados en la noción de 
pensamiento “primitivo” o de lengua “primitiva”, expresados tanto 
en el clásico trabajo de Lévy-Bruhl (1910/1926) como en el más 
reciente de Hallpike (1979), parecen crudos y anacrónicos. Por otra 
parte, las diferencias culturales e históricas en los modos en que 
las personas piensan de sí mismas y del mundo se tornan cada vez 
más intensas, y su comprensión cada vez más urgente. La escritu- 
ra y la cultura escrita parecen ser las explicaciones más plausibles. 

Si bien la afirmación tajante de los primeros lingüistas de que 
“la escritura no es la lengua, sino apenas un registro de ella” es hoy 
insostenible, también lo es la clasificación de los pueblos como 
primitivos o modernos, orales o letrados, concretos o abstractos, o 
sesgados por el ojo o el oído. Al parecer, es necesario volver a los 
comienzos. 

En determinado punto de su evolución, los sistemas de 
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escritura empezaron a conservar y, por ende, a fijarla forma verbal 
através del espacio y del tiempo. La magia de la escritura proviene 
notanto del hecho de que sirva como nuevo dispositivo mnemónico, 
como ayuda para la memoria, sino más bien de su importante 
función epistemológica. La escritura no sólo nos ayuda a recordar 
lo pensado y lo dicho: también nos invita a verlo pensado y lo dicho 
de una manera diferente. Es un clisé decir que escribir es más que 
el abecé, y que el alfabetismo es más que la capacidad para 
descodificar palabras y oraciones. El problema consiste en apre- 
hender ese “más”. Como he dicho, es la capacidad para entrar, y a 
veces para salir nuevamente, de este nuevo mundo, el mundo sobre 
el papel. En este libro intentaré explicar el modo en que puede 
ocurrir ese proceso. 

Desde luego, no soy el único en la empresa. Varios investiga- 
dores de diversas disciplinas están trabajando en la misma direc- 
ción. Quisiera mencionar a Michael Clanchy, Jack Goody, Brian 
Stock y Geoffrey Lloyd, quienes han sostenido que las importantes 
funciones que buscamos son aquellas que incluyen nuestros me- 
dios para pensar acerca del mundo; estos autores discrepan en su 
evaluación de las causas y los alcances de la acción de la cultura 
escrita en esos cambios. 

Hay algunos riesgos —graves riesgos, dirán algunos— en la 
fraternización con “otras” disciplinas. Los problemas son demasia- 
do complejos para que los amateurs se apropien de las afirmacio- 
nes y pruebas de los especialistas y las interpreten erróneamente. 
Sin embargo, sir Ernst Gombrich, en su libro Arte e ilusión, cita con 
beneplácito la sugerencia de Kohler de adoptar “la intrusión como 
técnica científica” (1960, p. 26). Esto es especialmente apropiado 
en nuestro campo de estudio, dado que tal intrusión es sencilla- 
mente uno de los usos de la cultura escrita. El hecho es que, como 
lector, dispongo de importantes obras históricas, filosóficas, lin- 
gúísticas y antropológicas; los autores tendrán que tolerar mis 
inevitables errores de interpretación. “Ningún error podría haber 
sido peor que el de confundir una reversión con una confiscación”, 
escribieron Pollock y Maitland (1898) en su historia del derecho 
inglés; yo no diría lo mismo. 

Diré que la tarea no es sencilla. Un libro sobre la cultura 
escrita que no esté dirigido al público en general en realidad es 
inútil. Uno de los hechos más espectaculares de la cultura escrita 
en el Renacimiento fue el impacto que tuvo la escritura cuando los 
textos llegaron a las manos de los lectores comunes: ¡las personas 
equivocadas! En mi intento de escribir para el lector general, me 
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he encontrado oscilando entre lo obvio y lo abstruso. Lo que tengo 
que decir no es complejo, perosi se simplifica en demasía, parecerá 
tedioso y evidente, y si no se lo comprende, puede parecer profundo. 
Lo que se considera profundo suele no diferir demasiado de lo 
meramente oscuro. 

He tratado de fijar una teoría de la cultura escrita, es decir, 
proveer un modo para interpretar un grupo de factores bastante 
heterogéneos por medio de un pequeño número de principios. 
Además, estos principios deben proporcionar —idealmente— una 
causa posible para los hechos en cuestión. Sería ingenuo creer que 
cualquier número pequeño de factores puede explicar grandes 
transformaciones sociales o psicológicas como las asociadas con la 
cultura escrita. Pero si pensamos en una teoría como en una 
máquina para pensar, un dispositivo para organizar e interpretar 
los hechos con el objeto de relacionar otras cuestiones y otras 
formas de evidencia, no es en absoluto irrazonable aspirar a una 
teoría sobre cómo la escritura contribuye no sólo a nuestra com- 
prensión del mundo sino también de nosotros mismos. 

La teoría que he intentado formular fue una extensión de dos 
líneas de interés que me parecieron vinculadas: los cambios 
experimentados por los niños en su comprensión de la relación 
entre “lo dicho” y “lo significado” —cambios que asocié con la 
lectura y la interpretación de textos— y mi interés en las posibles 
relaciones entre el protestantismo, la ciencia moderna temprana 
y la psicología racionalista. ¿No sería interesante, pensé, que esto 
demostrara que los cambios en los grandes movimientos sociales 
a comienzos de la Era Moderna pudieron deberse a una alteración 
en la práctica y la comprensión de la lectura y la interpretación? 
¿Acaso Lutero, Galileo y Descartes compartieron una manera 
común aunque nueva de lectura, de relacionar lo dicho con lo 
significado? Pero incluso plantear tales cuestiones requería cierto 
análisis delo que son los sistemas de escritura, cómo se relacionan 
con el habla, cómo son leídos, cómo esos modos de lectura cambia- 
ron, cómo los modos de lectura exigieron nuevas distinciones, 
nueva conciencia y nuevos modelos de pensamiento. Y finalmente, 
el tema anunciado en este libro: cómo la estructura misma del 
conocimiento fue alterada por los intentos de representar el mundo 
sobre el papel. 

En el capítulo 1, realizo una reseña del amplio espectro de 
creencias acerca de la cultura escrita, para mostrar que una 
enumeración de los pro y los contra no es demasiado fructífera a 
modo de teoría. En el capítulo 2, analizo el clásico problema de los 
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modos “primitivos” de pensamiento y el papel que la escritura pudo 
haber desempeñado en el desarrollo de modos diferenciados de 
pensamiento. En el capítulo 3, abordo las teorías que vinculan la 
cultura escrita con las revoluciones conceptuales en la Grecia 
clásica y la Europa renacentista. Los capítulos 4, 5 y 6 exponen las 
hipótesis centrales de la teoría de la cultura escrita y la cognición 
examinando la relación entre habla y escritura (lo que la escritura 
representa, asi como lo que no representa y lo que, por ende, tiene 
que ser construido por el lector). En los capítulos 7, 8 y 9, doy una 
interpretación dela historia delalectura en términos de esa teoría, 
y muestro que la historia de la lectura consiste aproximadamente 
en copiar lo que las escrituras no pueden captar con facilidad, es 
decir, el modo en que deben interpretarse los textos: su fuerza 
ilocucionaria. En el capítulo 10, analizo los modos en que los 
artefactos visibles, como los mapas, dibujos, pinturas, diagramas 
y representaciones matemáticas, pueden servir como herramien- 
tas intelectuales fundamentales. El capítulo 11 intenta mostrar 
que el racionalismo, tal como fue expresado por Descartes y los 
filósofos empiristas británicos, resultó el producto de una nueva 
comprensión de lo que estaba en un texto y lo que era aportado por 
el lector. El reconocimiento de la contribución del lector a la 
interpretación de un exu proporcionó un modelo para la razón. El 
capítulo 12 resume estos argumentos en un conjunto de principios, 
y luego concluye mostrando de qué modo una renovada concepción 
de la cultura escrita contribuye no sólo a una nueva comprensión 
del tema, sino también —y centralmente— del pensamiento. 

Los lectores de mi primer trabajo sobre la cultura escrita 
(¡Benditossean!, como dijo una vez Nelson Goodmana propósito de 
sus lectores) merecen un párrafo aparte en este libro. El capítulo 
7 se parece bastante a una apología explícita de mis primeras 
simplificaciones sobre el tema. Pero la orientación general es en 
este caso totalmente distinta. En lugar de considerar como funda- 
mental la autonomía del significado textual, ahora considero que 
lo fundamental es que el texto proporciona un modelo para el 
habla; parafraseando a Benjamin Whorf, realizamos una 
introspección de nuestra lengua en términos de las categorías 
establecidas por nuestra escritura. Evidentemente, esto da lugar 
aun análisiscompletamente distinto de las consecuencias concep- 
tuales de la cultura escrita; la escritura es en gran parte respon- 
sable de que seamos conscientes del lenguaje. Mi entusiasmo por 
lo diacrónico, tanto en la historia de las ideas como en la psicología 
evolutiva, no ha disminuido. Por cierto, si tengo alguna contribu- 
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ción que hacer es la de mostrar que los conceptos que los niños 
parecen adquirir de manera tan natural en el curso del desarrollo 
de una sociedad letrada son conceptos que fueron primeramente 
elaborados en un determinado contexto histórico y cultural a lo 
largo de dos milenios. 

Muchas personas han contribuido de manera crucial en esta 
tarea. Desde el punto de vista conceptual, soy un hijo, o al menos 
un entenado, de Jerome Bruner, Jack Goody, Marshall McLuhan 
y Eric Havelock. Otros han colaborado con sus lecturas condescen- 
dientes y a menudo críticas de mi primer trabajo sobre la cultura 
escrita y de los borradores de algunas partes de este libro: Janet 
Astington, Courtney Cazden, Michael Clanchy, Michael Cole, 
Carol Feldman, Ernst Gombrich, Roy Harris, Frits van Holthoon, 
Geoffrey Lloyd, Christopher Olsen, Ragnar Rommetveit, Sylvia 
Scribner, Frank Smith, Keith Stanovich, Brian Stock y Gordon 
Wells. Otros, cuyos trabajos han ejercido en míuna fuerte influen- 
cia, aparecen a menudo en mis citas. 

Este trabajo fue apoyado desde el comienzo hasta el final por 
el aliento personal y la generosa beca de la Fundación Spencer, en 
particular de dos de sus presidentes, Tom James y Larry Cremin, 
y de suvicepresidente, Marion Faldet. Además, recibió el apoyo de 
una beca del Centro de Estudios Avanzados en Ciencias de la 
Conducta, Stanford, California, año 1983-1984, y una beca como 
investigador visitante de la Unidad de Desarrollo Infantil del 
Consejo de Investigaciones Médicas, John Morton, director, y el 
Colegio Universitario de Londres, año 1990-1991. Estas becas 
fueron en parte posibles gracias a laslicencias pagas que me otorgó 
mi institución de origen, el Ontario Institute for Studies in 
Education (OISE). Estoy sinceramente agradecido por este apoyo, 
porque esas becas me permitieron pensar y escribir sobre este 
tema. Las becas de investigación fueron otorgadas por el Transfer 
Grant desde el Ministerio de Educación de Ontario al OISE, el 
Consejo de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanas de 
Canadá a Nancy Torrance y a mí. Denese Coulbeck, Nancy Torrance 
y Marie McMullin me asistieron en la preparación del manuscrito. 
Judith Ayling, de Cambridge University Press, supervisó la pro- 
ducción. 

Si la tesis de este ensayo es correcta, los libros hablan por sí 
mismos, aun cuando lo hagan de manera un pocodiferente a cada 
lector o grupo de lectores. Ninguna palabra preliminar, ni siquiera 
apologética, compensará lo que el libro, por su parte, diga o deje de 
decir. Los invito a una lectura compartida. 
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1 


Desmitologización de 
la cultura escrita 


La más noble adquisición de la humanidad es el HABLA, y el arte más 
útil, la ESCRITURA. La primera distingue al HOMBRE de los animales; 
la segunda, de los salvajes incivilizados. (Astle, 1784, p. i) 


Esindudable que una de las principales características de las 
sociedades modernas es la ubicuidad de la escritura. Casi ningún 
acontecimiento significativo, desde la declaración de una guerra 
hasta un simple saludo de cumpleaños, se produce sin una apro- 
piada documentación escrita. Los contratos se sellan por medio de 
una firma. Tas artículos en los mercados, los nombres de las calles, 
las lápidas, todos llevan inscripciones. Las actividades complejas, 
sin excepción, están escritas en libros de patrones de tejido, 
manuales de computación, o en libros de recetas de cocina. La 
atribución de una invención depende de haber registrado una 
patente escrita, en tanto que la atribución de un avance científico 
depende de su publicación. Y nuestro lugar en el cielo o el infierno 
—según nos han dicho— depende de lo que está escrito en el Libro 
de la Vida. 

Del mismo modo, entre nuestras habilidades más valoradas 
se encuentra nuestra capacidad para utilizar textos escritos, es 
decir, nuestra cultura escrita. La primera función de la escuela es 
impartir lo que se llama “habilidades básicas”, lectura, escritura y 
aritmética, y todas ellas entrañan la competencia en sistemas de 
notación. El gasto público en educación sólo rivaliza con el de 
defensa y salud, y una gran parte de los años de formación de un 
niño se emplean en la adquisición, primero, de cierta competencia 
general en lectoescritura, y luego, en usar esa competencia para 
adquirir corpus especializados de conocimientos, como la ciencia y 
la historia. 
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La preocupación por la cultura escrita no está limitada a una 
determinada clase social o sociedad. La educación pública, libre y 
universal ha sido la política gubernamental durante más de un 
siglo en las democracias occidentales. Los países en desarrollo 
también tienen como objetivo prioritario la alfabetización de todos 
sus ciudadanos. Los movimientos socialistas del siglo xx, tanto en 
la Unión Soviética como en Cuba y Nicaragua, estuvieron acompa- 
ñados por programas intensivos de alfabetización. Un documento 
de la política de la UNESCO (1975) describió la cultura escrita 
como crucial para “la liberación y el avance del hombre”, einició un 
plan de erradicación del analfabetismo para el año 2000. Los 
demógrafos registran, como parte de las estadísticas vitales de 
cada nación, el porcentaje de personas que no saben leer ni escribir. 
La cifra arrojada por Canadá es 15%, cifra que despierta tanto 
críticas como acusaciones en los medios populares. Las democra- 
cias occidentales modernas aspiran a erradicar el analfabetismo 
para resolver otros problemas sociales como la pobreza y el desem- 
pleo, y las escuelas suelen recibir el mandato de mejorar los niveles 
estándar de alfabetización de sus alumnos. 

¿De dónde viene este entusiasmo por la escritura? Durante 
trescientos años, los occidentales hemos atribuido nuestra supues- 
ta superioridad cultural respecto de nuestros ancestros iletrados, 
así como respecto de nuestros vecinos no occidentales, a nuestro 
acceso a un simple artefacto tecnológico: un sistema alfabético de 
escritura. Nuestras ciencias sociales tienden a contribuir al man- 
tenimiento de esa perspectiva. Las teorías de la evolución, el 
progreso y el desarrollo han apoyado la cómoda aceptación de 
nuestra propia superioridad y de la superioridad de los medios que 
permitieron desarrollarla. 

En las últimas dos décadas, esta posición ha comenzado a 
desintegrarse. Las culturas menos letradas han visto en el valor 
que las culturas occidentales acuerdan a la cultura escrita una 
forma de arrogancia (Pattanayak, 1991), y los investigadores 
occidentales han considerado que la retórica de la cultura escrita 
excede en mucho la validez de sus pretensiones. Por cierto, han 
comenzado a acumularse pruebas que indican que nuestras creen- 
cias sobre la cultura escrita son una mezcla de hechos y suposicio- 
nes, en otros palabras, una mitología, un modo selectivo de ver los 
acontecimientos que no sólo justifica las ventajas de los letrados, 
sino que además atribuye los defectos de la sociedad —y del 
mundo— a los iletrados. 

La situación con respecto a la cultura escrita no difiere de la 
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que se les presentó hace un siglo a los teólogos cristianos, que 
comenzaron a echar una mirada crítica sobre la tradición que 
habían recibido y, reconociendo ciertos modos arcaicos de pensa- 
miento y expresión, emprendieron el ejercicio de “desmitologizar” 
a la cristiandad. La justificación de esta actividad no era minar la 
esperanza de los fieles, sino sostener esa esperanza en bases más 
firmes y verdaderas. La humilde fe basada en sólidos argumentos, 
afirmaban, era preferible a una robusta fe basada en conjeturas. 
Los fieles, desde luego, no siempre se mostraron deseosos de 
cambiar lo viejo por lo nuevo. 

Nos enfrentamos a una elección similar respecto de nuestras 
creencias y suposiciones acerca de la cultura escrita. Los fieles no 
tienen que alarmarse demasiado. Las hipótesis acerca de la cultu- 
ra escrita que tal vez tengamos que abandonar no merecen nuestro 
apoyo. De hecho, dan origen a débiles políticas sociales y débiles 
prácticas educativas. Y la nueva comprensión de la cultura escrita 
que puede surgir cuando examinamos críticamente los hechos, 
promete tener consecuencias y usos mucho mayores que los que 
sostenía el antiguo dogma. Lo que perderemos es la creencia 
ingenua en los poderes transformadores del simple aprendizaje de 
la lectura, la escritura y el cálculo, en los poderes mágicos de los 
tres reyes. Pero sobre todo, podremos superar la mera enumera- 
ción de los pro y los contra y sentar las bases para una nueva 
comprensión de lo que fue crear y hoy es vivir “un mundo sobre el 
papel”. Este es el principal objetivo del presente capítulo. 

Existen seis creencias o suposiciones muy arraigadas y am- 
pliamente compartidas respecto de la cultura escrita sobre las 
cuales los estudios actuales han echado una considerable sombra 
de duda: 

Primero, las creencias: 

1) La escritura es la transcripción del habla. El hecho de que 
casitodo loque decimos puede escribirse y que todo lo escrito puede 
leerse en voz alta torna irresistible la inferencia de que la escritura 
no es más que el habla “por escrito”. Por cierto, esta es la hipótesis 
habitual, que se remonta a Aristóteles, pero que aparece explícita- 
mente en los trabajos de Saussure (1916/1983) y Bloomfield 
(1933). Dado que los lectores son ya hablantes, el aprendizaje de la 
lectura se considera un mero aprendizaje de cómo representar la 
propia lengua oral (lo conocido) mediante marcas visibles (lo 
desconocido). Vino añejo en nuevo envase. 

2) La superioridad de la escritura respecto del habla. Mien- 
tras el habla es vistacomo una posesión “imprecisa y desordenada” 
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del pueblo -—como describió el castellano oral a la reina Isabel el 
gramático Nebrija en el siglo xv (Illich y Sanders, 1989, p. 65)—, la 
escritura es vista como un instrumento de precisión y poder. Leer 
la transcripción de un discurso propio es una experiencia humi- 
llante, llena como está de vacilaciones, comienzos en falso, 
agramaticalidades y fracasos. En las ocasiones públicas de impor- 
tancia, el habla es transcripta —escrita, planeada y corregida— 
para lograr decir precisamente lo que se pretende y hasta parecer 
sincero y espontáneo. Se aprende a escribir, en parte, con el fin de 
aprender a expresarse correctamente y con precisión en las expo- 
siciones orales. 

3) La superioridad tecnológica del sistema alfabético de 
escritura. La invención del alfabeto por parte de los griegos es 
considerada uno de los puntos más altos de la evolución cultural, 
alcanzado sólo una vez en la historia, y su presencia sirve en la 
actualidad para distinguir las culturas alfabéticas de las no 
alfabéticas. Un temprana expresión de esta idea puede encontrar- 
se en Ensayo sobre el origen del lenguaje, de Rousseau: 


Estos tres modos de escritura corresponden casi exactamente a 
tres diferentes estadios según los cuales pueden considerarse los 
hombres reunidos en una nación. La pintura de objetos es 
apropiada para los pueblos salvajes, los signos de palabras y de 
proposiciones, a un pueblo bárbaro, y el alfabeto, a los pueblos 
civilizados. (1754-91/1966, p. 17) 


Samuel Johnson, según nos informa Boswell, creía que los 
chinos eran bárbaros porque “no tenían alfabeto” (citado por 
Havelock, 1982). Aun en la actualidad, la lengua francesa no 
distingue entre el conocimiento en general de la escritura y el 
conocimiento del alfabeto; ambos se llaman alphabétisme. Se 
supone que otras formas de escritura noson “verdaderos” sistemas 
de escritura. Las tres teorías clásicas de la invención de la escritu- 
ra, las de Cohen (1958), Gelb (1963) y Diringer (1968), analizan la 
evolución del alfabeto como la consecución de medios visibles cada 
vez más precisos para representar patrones de sonidos, la fonología 
de la lengua. La representación de ideas mediante dibujos, la 
representación de palabras mediante signos logográficos y la 
invención de silabarios se consideran intentos fallidos o pasos 
vacilantes hacia la invención del alfabeto, siendo éste lo más 
evolucionado en esa dirección y, por ende, superior. 

Havelock, quizá la principal autoridad en usos e implicacio- 
nes del alfabeto griego, escribió: 
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La invención del alfabeto griego, a diferencia de todos los demás 
sistemas previos, incluyendo el fenicio [del cual deriva] constitu- 
yó un acontecimiento en la historia de la cultura, cuyaimportan- 
cia aún no ha sido totalmente aprehendida. Su aparición divide 
todas las civilizaciones anteriores a la griega de las posteriores. 
Su sencillez ha permitido construir dos formas gemelas del 
conocimiento: la literatura en el sentido posgriego, y la ciencia, 
también en sentido posgriego. (1982, p. 85; véase también 1991) 


McLuhan (1962) fue uno de los primeros en explorar las 
relaciones entre las tecnologías de la comunicación, en especial el 
alfabeto y la imprenta, y la “galaxia” de los cambios intelectuales, 
artísticos y sociales que se produjeron con los griegos y a fines de 
la Edad Media, relaciones que resume de la siguiente manera: 
“Mediante un signo desprovisto de sentido ligado a un sonido 
desprovisto de sentido, hemos construido la forma y el sentido del 
hombre occidental” (p. 50), vinculando así el progreso intelectual 
al alfabeto. 

4) La escritura como órgano de progreso social. Uno de los 
rasgos más sobresalientes de las democracias occidentales moder- 
nas son sus niveles invariablemente elevados de alfabetización. 
Suele afirmarse que el auge de la alfabetización popular dio como 
resultado instituciones sociales racionales y democráticas, desa- 
Trollu industrial y crecimiento económica, y que la disminución de 
los niveles de alfabetización plantea una amenaza a toda sociedad 
progresista y democrática. 

Los historiadores han intentado especificar las relaciones 
entre alfabetización y desarrollo social en Occidente. Cipolla 
(1969, p. 8) señaló que, aunque los patrones históricos distan de ser 
uniformes, “al parecer, el arte de la escritura está estricta y casi 
inevitablemente conectado con la urbanización y el intercambio 
comercial”. La correlación invita a inferir que la escritura es una 
de las causas del desarrollo, opinión que garantiza el compromiso 
de la UNESCO de “erradicar el analfabetismo” hacia el año 2000 
como medio para lograr la modernización (Graff, 1986). 

La relación percibida entre cultura escrita y desarrollo social 
ha sido a veces expresada con un celo considerable. En el siglo xvi, 
Lutero instó al establecimiento de la educación obligatoria argu- 
yendo que descuidar la enseñanza provocaría “la ira divina, la 
inflación, la plaga y la sífilis, tiranías sedientas de sangre, guerras 
y revoluciones, que todo el país sería arrasado por los turcos y los 
tártaros, y que hasta el papa volvería al poder” (Strauss, 1978, p. 
8). En el siglo xvii, Gibbon afirmó: “El uso de letras es la principal 
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circunstancia que distingue a un pueblo civilizado de una horda de 
salvajes, incapaz de conocimiento y reflexión”. Y agregó: “Podemos 
estar seguros de que, sin escritura de alguna especie, ningún 
pueblo ha preservado fieles anales de su historia, ni ha hecho 
progresos considerables en las ciencias abstractas, ni ha poseído 
en algún grado tolerable de perfección las útiles y agradables artes 
de la vida”. (Gibbon, 1776/1896, p. 218). 

En el siglo pasado, un educador de Ontario que ya conocía el 
nuevo arte de la estadística, informó que ¡“una persona noeducada 
comete cincuenta y seis veces más crímenes que una persona con 
educación” (citado por Castell, Luke y Egan, 1986, p. 92)! 

Aunque reconozcamos que algunas de estas declaraciones 
son un poco histriónicas, se da por sentado que la cultura escrita 
tiene consecuencias sociales y económicas. Estas creencias en- 
cuentran su expresión en los documentos políticos y en las páginas 
editoriales de muchos, tal vez la mayoría, de los periódicos. 
Ejemplo de ello es “la prensa nacional canadiense”, que afirmó 
recientemente que “la desnutrición, la enfermedad y el analfabe- 
tismo forman una plaga triple paralas naciones en desarrollo”, que 
los analfabetos están condenados a “vidas de pobreza y desespe- 
ranza” porqueestán “privados delas herramientas fundamentales 
para forjarse una vida mejor”, que “el analfabetismo constituye un 
lastre de dos mil millones de dólares en la economía de Canadá” y 
que “el costo social es enorme” (Globe and Mail, 13-14 de octubre 
de 1987). La creencia en la importancia de la alfabetización se ha 
vuelto tan dominante en nuestra conciencia común que aun una 
pequeña disminución en los resultados de las pruebas de ortogra- 
fía se considera una amenaza para el bienestar de la sociedad. 
Situamos la escritura, como lo hacen otros pueblos con cultura 
escrita, en un lugar central de nuestra concepción de nosotros 
mismos como pueblo poseedor de una cultura, como pueblo real- 
mente civilizado. 

Tres cosas “han cambiado la faz y el estado de cosas en todo 
el mundo”, escribió Francis Bacon (1620/1965, p. 373) en el siglo 
xvi: “la imprenta, la pólvora y el imán” (Novum Organum, Aforis- 
mo 129). No parece haber demasiados motivos para el desacuerdo. 

5) La cultura escrita como instrumento de desarrollo cultural 
y científico. Va de suyo que la escritura y la cultura escrita son en 
gran parte responsables del surgimiento de modos de pensamiento 
distintivamente modernos como la filosofía, la ciencia, la justicia 
y la medicina, e inversamente, que la cultura escritaes enemiga de 
la superstición, el mito yla magia. Frazer (1911-1915/1976), en su 


26 


compendio de mitos y creencias, La rama dorada, sostuvo que los 
estadios progresivos de la humanidad van desde la magia hasta la 
ciencia pasando por la religión, opinión que compartió con filósofos 
como Comte (1830-42) y Hegel (1910/1967). De hecho, suele seguir- 
se la pista de nuestras formas modernas de organización social 
democrática y nuestros modernos modos de pensamiento hasta “la 
gloriosa Grecia”. Los logros de los griegos han sido atribuidos, al 
menos por algunos autores, a su cultura alfabética: 


La civilización creada por los griegos y los romanos fue la 
primera de la tierra fundada enla actividad del lector común; la 
primera equipada con medios para expresarse adecuadamente 
con palabras escritas; la primera capaz de poner la palabra 
escrita en la circulación general; en pocas palabras, la primera 
en convertirse en letrada en el sentido pleno del término, y en 
transmitirnos su cultura escrita. (Havelock, 1982, p. 40) 


La importancia de la escritura para el avance de la filosofía 
y la ciencia ha sido analizada y defendida recientemente en una 
serie de importantes trabajos de autores como McLuhan (1962), 
Goody y Watt (1963/1968), Goody (1986), Ong (1982), trabajos que 
acuerdan una nueva Orientación al lenguaje, cl mundo y la razón, 
a los cambios en la tecnología de la comunicación. En cierta 
medida, fue esta serie de obras lo que convirtió a la cultura escrita 
en un tema de investigación. 

6) La cultura escrita como un instrumento de desarrollo 
cognitivo, del mismo modo en que lo era del desarrollo cultural. 
Suponemos que el conocimiento legítimo se identifica con el que 
aprendemos en la escuela y en los libros. La habilidad para leer y 
escribir proporcionan la vía de acceso a ese conocimiento. La 
principal preocupación de la escuela es la adquisición de las 
“habilidades básicas”. En lo relativo a la lectura, esas habilidades 
consisten en la “descodificación”, es decir, el aprendizaje de lo que 
llamamos el principio alfabético; en lo relativo a la escritura, 
consisten en el aprendizaje de la ortografía. La cultura escrita 
imparte un grado de abstracción al pensamiento que está ausente 
en el discurso oral y en las culturas orales. Las habilidades 
humanas importantes pueden pensarse como “letradas”, y el desa- 
rrollo personal y social puede representarse razonablemente me- 
diante los niveles de alfabetización: básico, funcional y avanzado. 

Ahora, las objeciones: 

1) La escritura como transcripción. Los sistemas de escritura 
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sólo captan ciertas propiedades de lo que se dice, es decir de la 
forma verbal —fonemas, lexemas y sintaxis—, dejando el modo en 
que fue dicho y las intenciones radicalmente subrepresentados. El 
hecho de que los signos visuales puedan convertirserutinariamente 
en formas verbales enmascara el hecho de que la verbalización 
puede producirse de varios modos diferentes, variando la entona- 
ción y el énfasis, y dar origen a interpretaciones radicalmente 
distintas. Lejos de ser una mera transcripción del habla, la escri- 
tura es analizada como un modelo para el habla misma; hacemos 
la introspección de la lengua según los términos anotados por 
nuestros sistemas de escritura. Aprender a leer consiste en parte 
en comenzar a oír el habla y a reflexionar sobre ella de un modo 
nuevo. Este es el tema del capítulo 4. 

2) El poder de la escritura. Rousseau planteó una objeción a 
las pretensiones acerca de la escritura que se ha vuelto la piedra 
de toque de la lingúística moderna cuando escribió: “La escritura 
es apenas la representación del habla: es extraño que se le preste 
más atención ala determinación dela imagen que al objeto” (citado 
por Derrida, 1976, p. 27). Como dijimos, la escritura como simple 
transcripción del habla ya fue planteada por Aristóteles, pero 
Rousseau utilizó el argumento para criticar la falta de atención al 
habla. Por motivos similares, Saussure (1916/1983) atacó “la 
tiranía de la escritura”, elhecho de que la teoria lingüistica tomara 
como objeto la lengua escrita y no la oral: “El objeto lingúístico no 
se define mediante la combinación de la palabra escrita y la 
palabra hablada: la forma hablada constituye por sí misma el 
objeto” (pp. 23-24 o p. 45). Tan convencidos están los lingúistas 
modernos de la cualidad derivada dela escritura, que el estudio de 
está fue descuidado hasta hace poco tiempo. En segundo lugar, las 
lenguas orales no son “imprecisas y desordenadas” posesiones del 
pueblo, como creyeron los primeros gramáticos; todas las lenguas 
humanas tienen una rica estructura léxica y gramatical que es 
capaz de expresar, al menos potencialmente, todo el espectro de 
significados. Aun la lengua de señas, la lengua de los sordos, que 
durante años fue considerada poco más que gestos y pantomima, 
ha demostrado adecuarse en principio a la expresión completa de 
cualquier significado (Klima y Bellugi, 1979). Y finalmente, el 
discurso oral precede y rodea la preparación, interpretación y 
análisis del discurso escrito (Finnegan, 1988; Heath, 1983). La 
escritura es fundamentalmente independiente del habla. En la 
actualidad, se acepta que la propia lengua oral es la posesión y 
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herramienta fundamental del intelecto; la escritura, aunque im- 
portante, siempre es secundaria. 

3) La superioridad del alfabeto. Apenas en la década pasada 
se plantearon claramente objeciones a la supremacía universal del 
alfabeto como representación de la lengua (Gaur, 1984/1987; 
Harris, 1986; Sampson, 1985). En primer lugar, en contra de la 
opinión recibida, el alfabeto no fue el producto de un genio, es decir, 
no fue el milagro del descubrimiento de la fonología de la lengua, 
sino apenas la adaptación de un silabario diseñado para una 
lengua semítica a la estructura silábica particularmente compleja 
de la lengua griega. Por otra parte, un alfabeto tiene un uso 
limitado en la representación de una lengua monosilábica con 
muchos homófonos, como es el caso del chino; un sistema logográfico 
presenta muchas ventajas para una lengua de ese tipo. La simpli- 
cidad del alfabeto tampoco es la principal causa de los altos niveles 
de alfabetización; muchos otros factores afectan los grados de 
alfabetización en un país o en un individuo. Finalmente, nuestro 
tardío reconocimiento de los niveles de “alfabetización” en culturas 
no alfabéticas, especialmente la japonesa, que suele superar los 
niveles de las culturas occidentales (Stevenson et al., 1982), nos ha 
obligado a aceptar que nuestra visión de la superioridad del 
alfabeto es, al menos en parte, uno de los aspectos de nuestra 
mitología. 

4) La cultura escrita y el desarrollo social. Algunos investiga- 
dores modernos han sostenido que la cultura escrita no sólo es la 
vía real hacia la liberación, sino también, y con la misma frecuen- 
cia, un medio de esclavitud. Lévi-Strauss (1961) escribió: 


La escritura es algo extraño. Parecería que su advenimiento no 
pudiera dejar de producir cambios profundos en las condiciones 
de vida de nuestra raza, y que todas esas transformaciones 
deben haber sido de índole intelectual... Sin embargo, nada de lo 
que sabemos sobre la escritura, sobre su papel en la evolución, 
puede justificar esta concepción. 

Si queremos correlacionar la aparición de la escritura con 
otras características de la civilización, debemos buscar en otra 
parte. Uno de los fenómenos invariablemente presentes es la 
formación de ciudades e imperios: la integración en un sistema 
político, es decir, de un considerable número de individuos, y la 
distribución de esos individuos en una jerarquía de castas y 
clases... Parece favorecer la explotación y no el esclarecimiento de 
la humanidad. Esta explotación hizo posible reunir a los trabaja- 
dores por millares y fijarles tareas que los agobiaron hasta los 
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límites de su fuerza. Si mi hipótesis es correcta, la función 
primaria de la escritura, como medio de comunicación, es facili- 
tar la esclavitud de otros seres humanos. El uso de la escritura 
con fines desinteresados, y con vistas a satisfacer el espíritu en 
el campo de las ciencias y las artes, es un resultado secundario de 
su invención (y tal vez no sea sino una manera de reforzar, 
justificar o disimular su función primaria). (pp. 291-292) 


Si bien el contraste entre el esclarecimiento y la esclavitud 
puede estar magnificado por Lévi-Strauss, el primero es un medio 
efectivo para asegurar la adopción de procedimientos convencio- 
nales y disciplinados. Algunos estudios históricos han sostenido 
que la cultura escrita es un medio para establecer el control social, 
para transformar a las personas en buenos ciudadanos, trabajado- 
res productivos y, si es necesario, en soldados obedientes (Aries, 
1962). Strauss (1978, p. 306) llegó a la conclusión de que el énfasis 
en la cultura escrita por parte de la iglesia protestante en la 
Alemania de la Reforma puede considerarse como un intento de 
convertir al pueblo “de sus antiguos modos y hábitos a una 
ortodoxia letrada, basada en la virtud de la conformidad”. El 
advenimiento de la educación universal y obligatoria casi nunca 
fueconsiderado por los iletradas como nn medio de liberación, sino 
como algo impuesto por una clase gobernante bien intencionada 
con la esperanza de convertirlos en trabajadores productivos y 
ciudadanos de buenos modales (de Castell, Luke y Egan, 1986; 
Graff, 1986; Katz, 1968; pero véase en Tuman, 1987, capítulo 5, 
una crítica de los informes revisionistas). Los pedidos recientes de 
mejoras en las habilidades básicas, tanto en Canadá como en 
Estados Unidos y Gran Bretaña, provienen en su mayor parte de 
empleadores del ámbito de los negocios o laindustria antes que de 
los propios trabajadores. Y, con notables excepciones, la demanda 
de cursos de educación vespertina es directamente proporcional al 
nivel de educación que el pueblo ya posee. Entonces, ¿la cultura 
escrita es un instrumento de dominación o de liberación? La 
imposibilidad de responder a esta pregunta condujo a autores 
como Heath (1983) y Street (1984) a distinguir tipos de cultura 
escrita, diferentes modos de usar textos y de “extraer cosas” de 
ellos, que están incluidos en diferentes contextos sociales; quizá no 
haya una cultura escrita, ni un único conjunto de consecuencias. 

Clanchy (1979) observó que la política gubernamental de 
educación obligatoria, tal como se la debatió en Europa durante el 
siglo xix, reflejaba no una, sino dos formas de cultura escrita: 


30 


Alos opositores de la política gubernamental les preocupaba que 
las escuelas pudieran tener éxito en la educación del pueblo a 
punto tal que hubiera un exceso de académicos y críticos que 
pudieran minar la jerarquía social. Esos temores fueron disipa- 
dos por los reformadores, que ponían el acento en la práctica 
elemental de la lectura, la escritura y el cálculo (las tres R de 
lectura, escritura y aritmética), antes que en una educación 
liberal en la tradición clásica, que en 1900 seguía estando tan 
reservada a una élite de litterati, como en 1200. (1979, p. 263) 


Cuando miramos con mayor detenimiento el desarrollo in- 
dustrial, descubrimos complejidades similares. Las pretendidas 
relaciones entre los niveles generales de alfabetización de una 
población y el desarrollo económico no han sido sometidas a un 
análisis minucioso. Cipolla (1969) y Graff (1979, 1986) pasaron 
revista a las turbulentas relaciones entre la cultura escrita popu- 
lar y el desarrollo económico, desde la Edad Media hasta el siglo 
xix. Ambos autores observaron que los avances en el comercio y la 
industria a veces se producían en contextos de bajos niveles de 
alfabetización. Es más: niveles elevados de alfabetización no 
auguraban forzosamente desarrollo económico. 

El cuidadoso estudio sobre la alfabetización en Estados Uni- 
dos llevado a cabo por Keastle, Damon-Moore, Stedman, Tinsley y 
Trollinger (1991) condujo a estos autores a la conclusión de que la 
cultura escrita debe analizarse en circunstancias históricas espe- 
cíficas, y que “aunque para los fines de la política pública se supone 
que una mayor alfabetización beneficia tantoa losindividuos como 
a la sociedad en su conjunto, su asociación con el progreso se ha 
visto cuestionada en algunas circunstancias” (p. 27). 

La misma observación se realizó respecto de la falta de 
desarrollo científico y económico en otras sociedades. En China, el 
número de personas con altos niveles de educación excede en 
mucho el número de empleos disponibles (Rawski, 1978), y en 
México, si bien se ha comprobado que los niveles de alfabetización 
están relacionados con el crecimiento económico, sus efectos se ven 
restringidos alas áreas urbanas y las actividades manufactureras 
(Fuller, Edwards y Gorman, 1987). 

Por ende, es fácil exagerar o confundir la funcionalidad de la 
alfabetización. Esta es funcional y realmente ventajosa en ciertos 
roles sociales directivos y administrativos. Pero el número de estos 
roles, aunque esté en aumento, es limitado. El alfabetismo es 
funcional sólo si se es lo bastante afortunado para obtener deter- 
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minada posición. Otras funciones más generales para las que la 
alfabetización resulta útil dependen de losintereses y objetivos de 
los individuos involucrados. La noción de alfabetismo “funcional”, 
a menos que se especifique “funcional para qué” o “funcional para 
quién”, carece de significado. 

5) El desarrollo cultural. Durante las últimas dos o tres 
décadas, los antropólogos y los historiadores culturales nos han 
permitido conocer la sofisticación de las culturas “orales”. Havelock 
(1963, 1982) dio pruebas de que gran parte de la “gloriosa Grecia” 
había evolucionado en una cultura oral; la escritura había tenido 
menos influencia en su invención que en su preservación. W. 
Harris (1989) demostró que el grado de alfabetización en la Grecia 
clásica distaba de ser universal, y era muy limitado. Probablemen- 
te no más del 10% de los griegos en los tiempos de Platón sabían 
leer y escribir. Thomas (1989) y Anderson (1989) demostraron que 
la cultura griega clásica era principalmente una cultura “oral”, que 
favorecía la dialéctica, es decir, el análisis y la argumentación, 
como instrumentos de conocimiento, y que la escritura desempeñó 
un papel relativamente pequeño e insignificante. Por ende, no 
parece atinado atribuir los logros intelectuales de los griegos a su 
cultura escrita. Lloyd (1990, p. 37) descubrió que el discurso que 
dio origen a los modos típicamente griegos de pensamiento “estaba 
mediado principalmente por el registro oral”. Y los cstudios 
antropológicos de las culturas orales, lejos de confirmar las tem- 
pranas aseveraciones de Lévy-Bruhl (1910/1926, 1923), han reve- 
lado tanto formas complejas del discurso (Bloch, 1989; Feldman, 
1991) como formas complejas del pensamiento que, por ejemplo, 
les permitieron a los marinos polinesios navegar miles de millas 
sin la ayuda de brújulas nimapas(Gladwin, 1970; Hutchins, 1983; 
Oatley, 1977). Por tanto, no hay vínculos causales directos estable- 
cidos entre cultura escrita y desarrollo cultural, y las opiniones 
actuales oscilan entre la admiración (“La escritura es de la mayor 
importancia para el pensamiento”; véase Baker, Barzun y Richards, 
1971, p. 7) y el desdeño (“Escribir algo no puede cambiar ni 
representar de modo significativo la representación que tenemos 
de ello”; véase Carruthers, 1990, p. 31). 

6) La cultura escrita y el desarrollo cognitivo. Es simplemente 
un error —dicen los críticos— identificar los medios de comunica- 
ción con el conocimiento que se comunica. El conocimiento puede 
comunicarse de diversas maneras: mediante el habla, la escritura, 
gráficos, diagramas, cintas de audio, vídeos. El papel de la escuela 
no es desplazar las percepciones y creencias del niño en edad 
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preescolar, sino explicarlas y elaborarlas, actividades éstas que 
dependen tanto o más del habla que de la escritura. El énfasis en 
los medios puede menoscabar la importancia del contenido que es 
comunicado. Además, pasa por alto la significación del contenido 
en la lectura y en el aprendizaje de la lectura. La habilidad de leer 
depende no sólo del reconocimiento de las letras y las palabras, 
sino de la adición al conocimiento general de los acontecimientos 
referidos en el texto; por ende, una distinción estricta entre 
habilidades básicas y conocimiento especializado en insostenible. 

En segundo lugar, el uso de las habilidades relacionadas con 
la escritura como patrón respecto del cual puede evaluarse la 
competencia personal y social suele simplificarse demasiado. El 
alfabetismo funcional, la forma de competencia requerida para la 
vida cotidiana, lejos de ser un producto básico, depende de manera 
crítica de las actividades particulares del individuo. Lo que es 
funcio nal para el obrero de un fábrica automatizada puede no serlo 
para un padre que quiere leerle a su hijo. Centrarse en las 
habilidades relacionadas conla escritura subestima seriamente la 
importancia de los saberes implícitos que los niños llevan a la 
escuela, así como la importancia del discurso oral en la concienti- 
zación de esos saberes, es decir, en su transformación en objetos del 
conocimiento. Las grandes cantidades de tiempo que algunos 
niños emplean en ejercicios de lectura correctiva podrían dedicar- 
se con mayor provecho a la adquisición de información científica y 
filosófica. Por cierto, algunos investigadores consideran que la 
preocupación por la escritura y el énfasis que en ella se pone son 
bastante confusos. Bloch (en prensa) destacó que aun enla remota 
aldea rural de Madagascar que él ha estudiado, enla quelacultura 
escrita no tenía significación funcional ni social, todos, educados o 
no, estaban “absolutamente convencidos del valor de la educación 
y la escritura” (p. 8). Por primera vez, muchos investigadores están 
pensando en lo impensable: ¿es posible que la cultura escrita esté 
sobreestimada? 

Vemos, pues, que las seis hipótesis principales acerca de la 
importancia de la cultura escrita son actualmente discutidas. Sin 
embargo, aunque casi todas las hipótesis respecto de la escritura 
han demostrado ser problemáticas, la cultura escrita y sus conse- 
cuencias no pueden ignorarse. Derrida (1976, pp. 30-31) señaló que 
“este factum de la escritura fonética es masivo: dirige toda nuestra 
cultura y toda nuestra ciencia, y no es por cierto un hecho más 
entre otros”. Abordar esta complejidad mediante la enumeración 
de los pro y los contra, ventajas y desventajas de la escritura —la 
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así llamada perspectiva del balance— tiene, como acabamos de 
ver, un uso limitado. Lo que se requiere es una teoría o conjunto de 
teorías que expliquen el modo en que la escritura se relaciona con 
el lenguaje, la mente y la cultura. Una teoría así no existe en la 
actualidad quizá porque los conceptos de cultura escrita y de 
pensamiento son demasiado generales o vagos. 

Eso no significa que no se hayan propuesto teorías de gran 
alcance e influencia. Aunque las analizaremos en detalle en los 
próximos dos capítulos, puede ser útil indicar la dirección general 
que esa actividad teórica ha tenido en el pasado. Las grandes 
teorías sociales de Durkheim (1948) y Weber (1905/1930) relacio- 
nabanelcambio cognitivo con el cambio social, pero no le concedían 
a la escritura un papel significativo en las transformaciones que 
describieron. Durkheim sostenía que las estructuras cognitivas 
son ante todo de naturaleza social; por ende, los cambios cognitivos 
son producto del cambio social; la cognición surge de enfrentar y 
racionalizar nuevos roles y relaciones sociales. Weber, por su 
parte, estableció las posibles relaciones entre la “ética” del 
protestantismo y el auge del capitalismo, dado que esa ética se 
centraba en nuevas formas de autoridad y en formas de pensa- 
miento concomitantes. Como lo señala Leach (1982), sólo los 
aspectos sociológicos de estas teorías han sobrevivido; la cuestión 
de cómo la cultura podría afectar la cognición ha sido dejada de 
lado. 

El presente siglo ha sido testigo de dos grandes teorías 
psicológicas que abordaron la cuestión desde otro ángulo, es decir, 
intentando explicar el cambio social sobre la base del cambio 
cognitivo; una vinculó este último con el avance de la ciencia, y la 
otra, con el avance de la cultura escrita. 

La primera de estas teorías fue enunciada por Lévy-Bruhl 
(1910/1926; 1923), quien propuso que las diferencias entre las 
culturas tradicionales y orales y las culturas modernas se explica- 
ban a partir de las diferencias en el funcionamiento mental: 


La mente primitiva, orientada según la ley de la participación, 
no percibía dificultades en afirmaciones que para nosotros son 
absolutamente contradictorias. Una persona es ella misma y al 
propio tiempo otro ser; está en un lugar y también en otra parte; 
es un individuo al igual que un colectivo, y así sucesivamente... 
La mente prelógica... mediante simbiosis mística, sentía y vivía, 
esas verdades. (p. 376) 
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La mente primitiva construyó un mundo “encantado”, un 
mundo habitado por espíritus y demonios, influido por encan- 
tamientos y augurios, en tanto que la mente racional dio origen a 
la concepción científica del mundo, concepción claramente basada 
en pruebas y en el principio de la explicación causal y racional. 

Lostrabajos de Lévy-Bruhl siguen constituyendo una apasio- 
nante introducción a todos los estudios sobre la relación entre 
cultura y pensamiento, aun cuando sus conclusiones ya no sean 
sostenibles. Lévy-Bruhl comparaba “su” religión con “nuestra” 
ciencia; aunque después lo haya negado, hacía equivaler el pensa- 
miento primitivo con un pensamiento infantil; nunca planteó la 
cuestión de la pertinencia de usar “nuestras” categorías concep- 
tuales para analizar sus afirmaciones, e infería patrones de pen- 
samiento a partir de formas de expresión cuando, en realidad, 
estas apenas admitían tal inferencia (Sperber, 1975). Sin embar- 
go, la teoría de las mentalidades de Lévy-Bruhl sigue siendo no 
sólo una de las más legibles, sino también una de las más influyen- 
tes en la materia. Aunque nadie en la actualidad cree en la 
posibilidad de una mente no racional, más que refutar a Lévy- 
Bruhl se ha intentado explicar sus observaciones de diferentes 
maneras (Goody y Watt, 1963/1968); Lloyd, 1990). Trabajos 
recientes sobre “estilos” y “modos de razonamiento” (Hacking, 
1990; Tambiah, 1990) pueden considerarse derivados del interés 
de Lévy-Bruhl por los modos distintivos de pensamiento y cono- 
cimiento. 

La segunda de las grandes corrientes teóricas, llamada por 
algunos autores “Escuela de Toronto” (Goody, 1987) debido a la 
convergencia de McLuhan, Havelocke Innis, es la teoria de que las 
diferencias culturales descriptas por Lévy-Bruhl y otros podrian 
explicarse en términos de tecnologías de comunicación específica: 
primero, el alfabeto, y luego la imprenta. Aunque algunas versio- 
nes de esta teoría gozan de buena salud (por cierto, creo que este 
volumen forma parte deesa tradición), sus primeras formulaciones 
han recibido severas críticas, cuando no rotundas refutaciones. Ya 
he mencionado algunos de esos argumentos: la escritura no siem- 
pre nien todo lugar conduce a la democracia, la ciencia y la lógica; 
algunas culturas no alfabéticas poseen ciencias y filosofías abs- 
tractas; la evolución dela cultura griega clásica se produjo a partir 
de formas especiales de debate político, y no del examen minucioso 
de documentos escritos; diferentes comunidades de lectores pue- 
den procesar los mismos documentos escritos de maneras muy 
diferentes, entre otros elementos. 
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Por otra parte, las especulaciones de McLuhan respecto del 
“ojo” y el “oído” para referirse al hombre “oral” versus el “visual”, 
o “hemisferio izquierdo” versus “hemisferio derecho”, me parecen 
meras metáforas de las propiedades de las culturas letradas que 
tan brillantemente ha recogido y analizado, y distan de ofrecer una 
explicación de esas propiedades. De hecho, McLuhan parece haber 
perdido las esperanzas de poder enunciar una teoría general, y 
propone en cambio que todo intento de síntesis teórica fue un 
retroceso hacia una cultura letrada obsoleta, y que en una cultura 
ecléctica es preferible ocuparse de lo que se percibe, y no de los 
conceptos. La relación postulada por Goody y Watt (1963/1968) 
entre escritura y auge del razonamiento silogístico fue criticada 
por Scribner y Cole (1981), quienes, al diferenciar cultura escrita 
de educación, hallaron pocas pruebas que abonaran un efecto 
general de la escritura sobre el razonamiento. En su trabajo más 
reciente, Goody (1987) atempera sus hipótesis originales respecto 
de la distintividad del alfabeto, aludiendo a las condiciones socia- 
les en las que se usa la escritura, pero sostiene la noción de que un 
registro escrito tiene ventajas prácticas decisivas para llevar a 
cabo una serie de funciones cognitivas. Para algunos autores, la 
afirmación de Ong (1982): “la escritura aumenta la conciencia”, es 
plausible; otros, en cambio, la niegan rotundamente, como 
Carruthers (1990), quien sostuvo que escribir algo no puede 
cambiar nuestra representación mental dela cosa. La hipótesis de 
Havelock (1982), que vincula la invención de los griegos de la 
ciencia y la filosofía con la disponibilidad de un sistema de 
escritura es al menos discutible teniendo en cuenta los hallazgos 
de Lloyd (1979) sobre la importancia del debate político oral en esa 
evolución. Basta con decir, en' este punto, que la simple teoría que 
relaciona la disponibilidad de un alfabeto o de la*imprenta con 
patrones alterados de habla o pensamiento es, en el mejor de los 
casos, una conjetura, y en el peor, simplemente una falsedad 
(Finnegan, 1988; Halverson, 1992; Smith, 1989). 

Aunquela resolución de este problema es el tema del presente 
libro, podemos señalar que, si bien puede demostrarse que la 
escritura y la cultura escrita han tenido importantes funciones 
utilitarias, como hacer posible una “tradición de investigación 
documental” (Eisenstein, 1979) y la comparación y crítica de 
diversas versiones de acontecimientos (Goody, 1987, p. 237), 
ningún argumento lógico ni empírico ha establecido vínculos 
causales directos entre escritura y pensamiento, en parte debido a 
la ausencia de una clara noción de lo que son la escritura o el 
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pensamiento. Por cierto, las pruebas disponibles apuntan hacia la 
dirección opuesta. Recientemente, algunos autores proporciona- 
ron pruebas de que los procesos cognitivos que algunos investiga- 
dores suponían dependientes de la escritura, como la memoriza- 
ción, la reflexión y la composición de textos (Carruthers, 1990), o 
el pensamiento científico (Lloyd, 1990), fueron inventados en 
realidad por el discurso oral. Hasta la magistral Summa Theologica 
de Santo Tomás de Aquino (1267-73/1964-81) fue dictada y no 
escrita, a partir de recuerdos y no de notas escritas. 

Sin embargo, es innegable que la invención y el uso de 
sistemas de escritura fue instrumental, e incluso esencial, para la 
formación de las sociedades burocráticas modernas. Y aunque no 
sea absolutamente irrebatible, es al menos plausible que la 
cultura escrita contribuya de manera especial al desarrollo de 
modos distintivos de pensamiento que son transmitidos por la 
educación sistemática. Pero para hacer tal afirmación sería nece- 
sario un relevamiento mucho más sutil de la naturaleza y las 
consecuencias de la cultura escrita, que distinga las consecuen- 
cias sociales de las psicológicas, los usos de las habilidades básicas 
de las más avanzadas habilidades literarias, la importancia de la 
escritura para determinados grupos de la importancia para el 
público lector en general. Lograr esto requiere un análisis más 
cuidadoso de la escritura y la cultura escrita, de la manera en que 
funciona el lenguaje en contextos letrados y orales diversos, de los 
modos distintivos de pensamiento y formas especializadas del 
discurso que están involucrados en el proceso, de las habilidades 
interpretativas que exige cada uno de ellos, y de la especial 
concepción de la lengua, el ser y el mundo que resulta de esas 
actividades. 

En mi opinión, los intentos de enunciar una teoría general 
han fallado debido a una serie de simplificaciones. En primer 
lugar, la cultura escrita se ha vinculado con la alfabetización, y no 
con los sistemas de notación en general. En segundo lugar, se ha 
considerado que la escritura incluye la gramática y la lógica, y no 
que provee una representación de la gramática y la lógica del habla 
común. Por ende, el conocimiento y la conciencia metalingiiisticos 
fueron juzgados, alternativamente, como producidos por la escri- 
tura y como independientes de ella. En tercer lugar, la escritura 
fue considerada una función directa de un texto escrito, antes que 
el modo en que un grupo de lectores aborda los textos. Finalmente, 
la escritura se consideró tanto inferior como superior al habla. 

Si se piensa la cultura escrita como la habilidad básica para 
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reconocer emblemas o descodificar letras en sonidos o palabras en 
significados, las consecuencias de la cultura escrita, aunque im- 
portantes, son inevitablemente limitadas. Pero si la consideramos 
en su sentido clásico, como la habilidad para comprender y utilizar 
los recursos intelectuales provistos por los tres mi años de diver- 
sas culturas letradas, las consecuencias de su aprendizaje pueden 
ser enormes. Y no sólo porque la cultura escrita ha permitido la 
acumulación de tesoros que están almacenados en textos, sino 
también porque entraña un variado conjunto de procedimientos 
para actuar sobre y pensar en el lenguaje, el mundo y nosotros 
mismos. Tal es el tema principal de este libro. 

¿Qué podemos esperar de una teoría de la escritura y la 
cognición? Debe establecer las relaciones entre habla y escritura, 
específicamente, las propiedades léxicas, gramaticales, pragmáti- 
cas y discursivas del habla y la escritura, y el papel de la transcrip- 
ción en su divergencia. A su vez, debe dar cuenta del modo en que 
los cambios en las prácticas de lectura y escritura contribuyeron a 
los cambios de la orientación conceptual que se asociaron con los 
cambios culturalmente significativos. Debe indicar los modos en 
que la enseñanza de la lectura y la crítica de textos contribuye al 
desarrollo del pensamiento crítico en general. Debe contribuir a 
nuestra comprensión del desarrollo intelectual del nirio desde la 
época preescolar hasta los niveles más avanzados de la escolari- 
dad. Y debe facilitarnos una visión esclarecida acerca de cómo la 
cultura escrita y los textos escritos pasaron a ocupar la posición de 
preeminencia y autoridad que tienen en las sociedades burocráti- 
cas modernas. Pero lo más importante es que debe contribuir a una 
clara y defendible noción de las ubicuas pero poco comprendidas 
nociones de lectura, escritura y pensamiento. 

Al mismo tiempo, una teoría así debería ayudarnos a desha- 
cernos de nuestros simples prejuicios respecto de la cultura escri- 
ta. Debe ofrecer una alternativa a la comprensión superficial del 
tema, cuyo resultado es la perpetuación de la opinión de que 
quienes no pueden leer ni escribir son patéticos y menesterosos, 
que el analfabetismo es un problema social comparable a la 
pobreza, la desnutrición y la enfermedad, conlas cuales se lo suele 
agrupar, que los miembros de las sociedades ágrafas son salvajes 
ignorantes, que es imposible educar a los niños que no leen, y que 
aquellos que no han asistido a la escuela desconocen todo valor. 

Los argumentos que desarrollaré se articulan en torno de la 
idea de que el fracaso de las primeras teorías de las consecuencias 
de la cultura escrita proviene de que todas ellas han supuesto que 


38 


ésta produce efectos a través de los avances en los modos de 
escribir, es decir, en la forma de la escritura; por el contrario, 
sostendré que las consecuencias conceptuales surgen de los modos 
de leer, dado que el arte de la lectura es lo que permite que un texto 
sea tomado como modelo de forma verbal, esto es, de “lo dicho”. 
Estos modelos de lo que se dice, sean sonidos, palabras u oraciones, 
siempre son incompletos, lo que da origen a los problemas de 
interpretación. Mientras que los textos escritos proporcionan 
modelos adecuadamente razonables para lo que se dice, son menos 
adecuados los modelos que ofrecen sobre cómo debe tomarse lo que 
se dice, lo cual, en nuestra jerga moderna, describimos como fuerza 
ilocucionaria. Los problemas de lectura/interpretación no surgen, 
pues, de lo que los textos representan —sonidos, palabras, oracio- 
nes—,sino más bien de lo que norepresentan, la manera o actitud 
del emisor respecto de lo dicho. Trazo aquí la historia de las 
soluciones al problema de la lectura/interpretación, para mostrar 
cómo los modos de escribir y de leer dan como resultado un 
conjunto de creencias e hipótesis, un “logocentrismo” que va más 
allá de la comprensión que los lectores tienen de la lengua, del 
mundo y de sí mismos. Abordo la nueva manera de leer las 
Escrituras —sus significados intencionales—, que camhiá en la 
baja Edad Media y dio origen a la Reforma, y la correspondiente 
nueva manera de leer el “Libro de la Naturaleza”, que dio origen 
a la ciencia moderna temprana. Mi objetivo es mostrar cómo 
nuestra comprensión del mundo, es decir, nuestra ciencia, y 
nuestra comprensión de nosotros mismos, es decir, nuestra psico- 
logía, son producto de nuestras maneras de interpretar y crear 
textos escritos, de vivir en un mundo de papel. 
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2 


Teorías de la cultura escrita y de 
la mente, desde Lévy-Bruhl hasta 
Scribner y Cole 


El mundo exterior que ellos perciben difiere del que nosotros 
aprehendemos. (Lévy-Bruhl, 1910/1926) 


Con la publicación de The psychology of literacy de Scribner 
y Cole (1981), la teoría de que la cultura escrita podría explicar los 
grandes cambios sociales y psicológicos expuestos enlas revolucio- 
narias obras de Havelock, McLuhan, Goody y Watt y Ong fue, al 
menos para algunos, definitivamente enterrada. Según Scribner y 
Cole, laintroducción de la escritura en una sociedad tradicional no 
producía efectos cognitivos generales, tales como la habilidad para 
memorizar, clasificar, y para hacer inferencias lógicas. El origen 
de los cambios cognitivos de importancia tenía que buscarse más 
bien en la modificación de las condiciones sociales o en los procesos 
de educación. Patricia Greenfield (1983) expresó la opinión gene- 
ral diciendo que el trabajo de Scribner y Cole “debería librarnos de 
una vez y para siempre de la visión etnocéntrica y arrogante deque 
una simple tecnología basta para crear en sus usuarios un conjun- 
to de procesos cognitivos típicos, por no decir superiores” (p. 219). 
El primer objetivo de este capítulo es ver cómo las teorías de la 
cultura escrita y de la cognición que comenzaron el siglo de manera 
tan prometedora pudieron caer hasta un punto tan bajo. Su 
segundo objetivo es sentar las bases para un nuevo comienzo: el 
búho de Minerva sólo alza el vuelo al caer la noche. 


¿La cognición tiene una historia? 


Tanto afirmar como negar una relación entre cultura escrita 
y pensamiento requiere que tengamos alguna concepción operati- 
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va de ambos. La cultura escrita es, desde luego, un logro histórico; 
podemos rastrear tanto la evolución de la tecnología de la escritura 
como la difusión de la lectura. Pero no es del todo seguro que el 
pensamiento —las formas de la racionalidad— tenga una historia 
parecida. Comencemos, pues, con la pregunta: ¿La racionalidad 
tiene una historia? 

Es obvio que el pensamiento posee una historia evolutiva; el 
pensamiento de los niños es diferente del de los adultos. El legado 
de Piaget consiste en la idea de que en los niños no sólo aumenta 
la cantidad de conocimiento, sino que se desarrolla una epistemo- 
logía; el desarrollo implica saber más y pensar de manera diferen- 
te. Para citar un ejemplo simple: cuando son aún pequeños, los 
niños adquieren una gran cantidad de conocimientos acerca de sí 
mismos y de su mundo. Pero cuando tienen cuatro o cinco años 
comienzan a comprender cómo conocen el mundo. Esto no es una 
mera parte del conocimiento; es el desarrollo de una nueva posi- 
ción para su conocimiento previo. Adquieren una epistemología, 
una nueva comprensión de las condiciones del conocimiento 
(Wimmer, Hogrefe y Sodian, 1988). Este es, desde luego, el primer 
paso en una serie de transformaciones. Mucho después, aprenden 
que no sála existe una distinción entre lo que saben y lo que creen, 
sino también que lo que saben es una especie de lo que creen, que 
aun el conocimiento puede someterse a revisión. En ese punto, 
podemos decir que han comenzado a pensar teóricamente. 

Algunos autores han intentado explicar los estadios 
piagetianos como un modelo para los estadios culturales, propo- 
niendo que algunas culturas son concretas y otras formales en sus 
modos de pensamiento (Hallpike, 1979). Si bien es sugerente, el 
paralelo resulta engañoso. El hecho de que la cognición se desarro- 
lle a través de una serie de transformaciones en la niñez no es un 
argumento en favor de la hipótesis de que la cognición de los 
adultos tiene una historia. Por una parte, si bien se considera, y con 
razón, que el desarrollo del niño es progresivo, las diferencias 
culturales no representan estadios de una escala universal con la 
cultura occidental en la cima. Todas las culturas estables son 
“maduras”. Por otra parte, la metáfora no ofrece nada que pueda 
explicar el paralelo de manera causal. Si bien es obvio que diferen- 
tes individuos y diferentes culturas tienen creencias distintas, no 
es tan obvio que tengan diferentes modos de pensar acerca de sus 
creencias, es decir, que posean diferentes epistemologías. Pero si 
la cognición humana, la racionalidad humana, es siempre y en todo 
lugar casi la misma, entonces la cognición no tiene una historia, y 
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podemos despachar sin más la teoría que conecta cognición y 
cultura escrita. 

Podemos abordar este tema desde otro ángulo. Algunas 
disciplinas, en especial la historia, intentan describir modos par- 
ticulares de pensamiento y formas de discurso que caracterizan 
determinados períodos históricos y determinados grupos sociales. 
Así, tenemos descripciones del pensamiento legal, religioso o 
científico de la Grecia socrática, de la Inglaterra medieval, de la 
Nueva Inglaterra puritana o de los zafimaniry de Madagascar. De 
manera más general y menos certera, podemos caracterizar el 
pensamiento como mágico, es decir, “encantado”, fundamentalista 
o crítico, cada uno de los cuales entrañaría no sólo diferentes 
niveles de sofisticación, sino también diferentes maneras de gene- 
ralizar, de usar las pruebas o de justificar las inferencias. Volve- 
mos a la misma pregunta: ¿Existen en realidad eso que llamamos 
“modos de pensamiento”? Y de existir, ¿tienen una historia? Si el 
pensamiento es siempre y en todo lugar el mismo, podemos 
nuevamente despachar sin más la teoría que relaciona cultura 
escrita y cognición. 

Desde luego, todos los individuos son racionales; la raciona- 
lidad forma parte de la definición de un ser humano. Uno de los 
logros más notables de un siglo de investigación antropológica es 
el descubrimiento de que los individuos son notablemente simila- 
res en cuanto a las formas de hablar y de pensar, y que hay 
profundas coincidencias en los modos de asignar privilegios, admi- 
nistrar justicia, adorar a los dioses, enterrar a los muertos, entre 
otros elementos. Si bien enla época de Marco Polo (siglo xu) se creía 
en la posibilidad de que existieran, en algún lugar, individuos con 
cabeza de perro, y en la época de Daniel Defoe (siglo xvn), que 
hubiera realmente individuos no civilizados como Viernes, esos 
días han terminado para siempre. “Son como usted y comoyo.” Sólo 
en tiempos de guerra nos permitimos la libertad de pensar que 
otras sociedades están compuestas o guiadas por “locos”. 


La cognición no letrada: el pensamiento neolítico 


¿En qué medida somos todos iguales desde el punto de vista 
cognitivo? Aunque esta sea una pregunta importante, aún no 
disponemos de respuestas acertadas. La “unidad psíquica de la 
humanidad” no puede caracterizarse adecuadamente haciendo 
una lista de los títulos de capítulos en un libro cualquiera de 
introducción a la psicología: sensación, percepción, pensamiento, 
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memoria, lenguaje. No existen seres humanos sin ellos. Sentimos 
más respeto por los poderes cognitivos de nuestros antepasados 
neolíticos cuando tenemos en cuenta la descripción de Lévy- 
Strauss (1966): 


Transformar una hierba en una planta cultivada, una bestia 
salvaje en un animal doméstico, producir, en ambos casos, 
propiedades nutricias o tecnológicas útiles que estaban origina- 
riamente ausentes por completo o sólo podían adivinarse; fabri- 
car recipientes sólidos, aptos para contener agua, a partir de la 
arcilla, que es quebradiza e inestable, que puede hacerse polvo 
o romperse (lo que, sin embargo, sólo es posible si de un gran 
número de materiales orgánicos e inorgánicos, se elige el más 
apropiado para su refinación, y también el combustible apropia- 
do, la temperatura y duración del calentamiento y el grado 
efectivo de oxidación); poner a punto técnicas, a menudo largas 
y complejas, que permitan el cultivo sin suelo o, alternadamente, 
sin agua; transformar raíces o semillas tóxicas en alimentos o 
usar su veneno para la caza, la guerra olos rituales: no hay duda 
de que todos estos logros requirieron una actitud genuinamente 
científica, un interés atento y sostenido y un deseo de conoci- 
miento por el conocimiento mismo. Puesto que sólo una pequeña 
proporción de observaciones y experimentos (quedebe suponerse 
han sido básicamente inspirados por el deseu de cunucimiento) 
pudieron haber rendido resultados prácticos e inmediatamente 
útiles... El hombre neolítico, o histórico temprano, fue, pues, el 
heredero de una larga tradición científica. (1966, pp. 14-15) 


Podemos equivocarnos si buscamos en la cultura escrita una 
explicación de la evolución del pensamiento neolítico, aunque hay 
algunas pruebas de que una preescritura, bajo la forma de fichas 
puede datar del Paleolítico, así como los impresionantes dibujos de 
las cuevas de Altamira y Lascaux. Lévi-Strauss contrasta esa 
ciencia concreta con el pensamiento más abstracto, basado en 
símbolos, más característico de la ciencia occidental. No es infun- 
dado suponer que, así como la ciencia práctica tiene una historia, 
el pensamiento basado en símbolos también la tenga. Y correspon- 
de a la psicología, junto con sus disciplinas relacionadas, intentar 
una caracterización de los cambios simbólicos, cambios en los 
cuales la cultura escrita puede desempeñar una función crítica. En 
el capítulo 4 consideraremos los relacionados con la escritura. 

Así, si bien puede suponerse que hay una historia de los 
procesos cognitivos básicos tales como la percepción y la inferencia 
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—nadie supone que la función del cerebro cambió notablemente en 
veinte, ni en doscientas generaciones—, también es válidosuponer 
quelas técnicas, tecnologías, sistemas, esquemas, formas y formatos 
para gobernar esos procesos podrían haber cambiado y, en reali- 
dad, tendrían una historia. La memoria tiene una historia, en el 
sentido de que algunas culturas desarrollaron sistemas mnemónicos 
especiales para conservar la información cultural y verbal signifi- 
cativa. El pensamiento tiene una historia en el sentido de que las 
culturas han desarrollado y acumulado prácticas, conceptos y 
categorías para pensar el lenguaje, el mundo y el ser. Estas 
prácticas y sus conceptos asociados son los que le dan una historia 
al pensamiento. Y aunque la cognición en cada cultura humana 
pueda tener una historia característica, es importante que empe- 
cemos a comprender las fuerzas que dieron origen a nuestros 
“modernos” o privilegiados modos de pensamiento. 


Historias del pensamiento 


Si la cultura escrita tiene una función en esa historia, ¿qué 
concepto de cultura escrita debemos adoptar al formular esa 
función: ¿la invención de una escritura?, ¿de una escritura 
alfabética?, ¿de una forma particular de discurso, como la literatu- 
ra oel derecho?, ¿de la lectura (interpretación) de una escritura de 
un modo determinado?, ¿de un habla acerca de las cosas que 
estaban escritas?, ¿de la democratización de una escritura?, ¿de la 
invención de géneros escritos especializados? Cualquier teoría 
explicativa tendrá que establecer cómo la escritura y la cultura 
escrita alteraron las actividades racionales. 

Por cierto, parece razonable centrar nuestra atención en la 
evolución de formas especiales de pensamiento, en particular, 
modos de pensar la naturaleza, las Escrituras, la ley y la vida, y 
acerca del papel que la escritura desempeñó en esa evolución. 
Diferentes disciplinas formulan sus teorías en diferentes niveles 
de generalidad. A algunas les basta con mostrar una correlación 
general entre escritura y cambio cultural, o entre grado de alfabe- 
tización y desarrollo social. Pero nosotros (invito al lector a unírseme 
en esta indagación) perseguimos algo más preciso. Lo que busca- 
mos es una explicación que pueda indicar cómo leer y escribir 
pueden contribuir a tal efecto. Por ende, no podemos apelar a 
algunas nociones generales como “sesgo visual” o “habilidades 
visuales” o “niveles de conciencia” o “habilidades analíticas” o 
“habilidad para la abstracción” —conceptos de dudoso valor expli- 
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cativo—; más bien debemos indicar aquello que los pensadores 
esperaron, buscaron, representaron y recordaron acerca de lo que 
dijeron, hicieron, escribieron, esbozaron o diseñaron. En una 
palabra: buscamos la evolución de un nuevo conjunto de conceptos, 
que consideramos centrales en el uso de la escritura para una 
variedad de propósitos sociales, como la ciencia, la ley, la literatu- 
ra, la historia, la filosofía y la religión, es decir, para la diferencia- 
ción y especialización de esas actividades. 

Aun cuando aceptemos que el pensamiento tiene efectiva- 
mente una historia, y que la cultura escrita pudo haber tenido una 
parte importante en ella, nos resta asignarle una prioridad a la 
diferenciación entre cambios sociales y cambios psicológicos. Los 
teóricos sociales siempre han sostenido que los cambios sociales, la 
urbanización, por ejemplo, entrañan cambios cognitivos. Los teó- 
ricos de la cognición sostienen que la necesidad no puede por si sola 
dar origen a los conceptos; éstos, al igual que las instituciones, son 
inventados por los individuos y tienen una historia. Para este tipo 
de teóricos, los cambios conceptuales preparan el terreno para los 
cambios sociales. Las condiciones de una sociedad más bien pue- 
den determinar qué conceptos se adoptan y cuáles se rechazan. 
Este problema prepara el terreno para nuestra revisión, dado que, 
en realidad, las primeras teorías modernas del origen del pensa- 
miento moderno fueron teorías sociales, es decir, las de Marx, 
Durkheim y Weber. Empecemos, pues, por ellas. 


Historias sociales del pensamiento: Marx, 
Durkheim y Weber 


Hay una corriente en las ciencias sociales que va de Marx y 
Durkheim hasta Weber, y más tarde hasta Vygotsky y Luria, 
quienes privilegiaron las condiciones sociales por sobre las estruc- 
turas psicológicas. En Æl capital, Marx (1906) sostiene que la 
naturaleza y las aptitudes humanas siempre estuvieron subordi- 
nadas a los modos de producción; lo que hacemos determina cómo 
pensamos. También Durkheim sostuvo que la vida lógica tenía sus 
raíces en la vida social (Lukes, 1973, p. 441). Los conceptos, a los 
que llamó representaciones colectivas, no son simplemente ideas 
sostenidas por su valor de verdad; son el cemento que reúne a una 
sociedad entera. Para ser una persona en una sociedad, debemos 
adoptar losconceptos de la cultura; esos conceptos son aglutinantes 
y tienen un estatuto sagrado, es decir, religioso. Sin embargo, 
Durkheim sostuvo que el cambio social puede entrañar el pasaje de 
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conceptos religiosos a conceptos científicos: estos últimos marcan 
un progreso no sólo en la organización social, sino también en los 
modos de pensamiento. Como hemos señalado, sólo los aspectos 
sociológicos de la teoría de Durkheim han sobrevivido, en desme- 
dro de los procesos cognitivos de los individuos. A los fines de 
nuestra indagación, la fuerza de la teoría reside en que ofrecía una 
explicación posible para la Reforma, el auge de la primera ciencia 
moderna y la psicología racionalista; todas eran manifestaciones 
de los cambios sociales asociados con la decadencia del feudalismo 
y el auge del individualismo, el capitalismo y las organizaciones 
políticas democráticas. 

Este tema fue tratado más explícitamente por Max Weber 
(1905/1930), quien defendió la idea de un vínculo entre la Reforma 
y el auge del capitalismo; ambos fueron considerados manifesta- 
ciones de una lógica formal de la racionalidad de los medios y los 
fines. El análisis lógico de las relaciones entre medios y fines, una 
especie de línea de montaje del pensamiento, contribuyó a una 
visión desencantada de la naturaleza, es decir, alaciencia, y a una 
forma metódica de religión, el protestantismo. Ni Durkheim ni 
Weber tenían mucho que aportar a una teoría psicológica y, como 
se dijo, su influencia actual se limita a la sociología y a la 
antropologia, aunque Latour y Woolgar (1986) han mostrado la 
utilidad de la perspectiva durkheimiana en la comprensión del 
descubrimiento científico. 

La tesis de Merton (1970), una versión afinada de la tesis de 
Weber, también trató de dar cuenta de la relación entre pensa- 
miento religioso y científico, especificamente, de explicar por qué 
tantos científicos de las primeras épocas modernas ofrecieron una 
“ética” del utilitarismo, del trabajo arduo y de la responsabilidad 
individual, en la que cada hombre es su propio intérprete de las 
Escrituras y de la naturaleza, lo que condujo al desarrollo de la 
ciencia experimental. Kuhn (1977) criticó a quienes propusieron la 
tesis de Merton, por suponer que el factor crítico en la revolución 
industrial era el desarrollo del método experimental. Según Kuhn, 
el experimentalismo fue secundario; lo que se requirió fue “un tipo 
diferente de reflexión”, noción que tomó de Butterfield (1965). 
Kuhn llega a la conclusión de que “aún queda por demostrar que 
la ideología que algunos adoptaron tuvo efectos importantes, 
sustantivos o metodológicos, en sus contribuciones centrales a la 
ciencia” (p. 117). Lo que no parece claro es de dónde provino ese 
nuevo punto culminante del pensamiento. ¿Puede una teoría de la 
lectura llenar ese vacío? 
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La perspectiva marxista tomó una forma más especificamen- 
te psicológica en los trabajos de Vygotsky y Luria. Ambos sostuvie- 
ron que los “procesos mentales superiores” siempre involucran el 
uso de signos inventados por la sociedad, como la lengua, la 
escritura, los numerales y las descripciones, que son culturalmen- 
te diversos, y que tienen una historia. Los medios por los cuales 
esos recursos culturales resultan ser psicológicos se describen 
como “internalizaciones”, concepto que, como veremos más ade- 
lante, es irremediablemente vago. Sin embargo, estos autores 
ofrecen propuestas específicas sobre cómo la escritura y la cultura 
escrita pudieron influir las operaciones y actividades cognitivas y 
ofrecieron esas propuestas como explicaciones posibles del desa- 
rrollo desde las formas primitivas de pensamiento a las modernas, 
desarrollo que ambos asociaron con la cultura escrita. Para com- 
prender sus propuestas tenemos que volver al trabajo antropoló- 
gico de Lévy-Bruhl (1910/1926, 1923), en el que se elaboró por 
primera vez el concepto de “pensamiento primitivo”. 


El pensamiento primitivo 


La noción de mentalidad “primitiva”, privada de los benefi- 
cios de la cultura, e indicativa de la primera era o estadio de la 
humanidad, la mente natural o “salvaje”, data de la época del 
descubrimiento. Exploradores como Cristóbal Colón en el siglo xv, 
y Cook en el xviii produjeron extensas crónicas sobre el pensamien- 
to y las acciones de los llamados pueblos primitivos, no sólo en 
cuanto a su visible salvajismo —Cook quedó horrorizado con el 
canibalismo que encontróenla Tierra de Van Daiman(Tasmania)—- 
sino también en cuanto a su sensibilidad: Cook notó que los 
caníbales que “condimentaban” a sus enemigos, también se horro- 
rizaron ante la sugerencia de Cook de que además podían comer a 
los muertos de su tribu (Beaglehole, 1955/1967, p. 71). La creencia 
en la magia y la brujería, en las explicaciones sobrenaturales de los 
hechos ordinarios, y en la percepción de la escritura como un arte 
mágica fue documentada a menudo por los primeros exploradores. 

Los intentos sistemáticos de descubrir las propiedades del 
pensamiento primitivo tomaron una forma moderna con los estu- 
dios antropológicos sistemáticos de Lévy-Bruhl, tal como los pre- 
sentó en su primer libro, How natives think (1926), publicado en 
Francia en 1910. En realidad, este libro es una encantadora 
enumeración de observaciones y anécdotas de acontecimientos 
que parecían mágicos a los sujetos iletrados, no educados. Los 
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casos que Lévy-Bruhl analiza poseen una forma subyacente simi- 
lar. Describiré uno de esos casos en detalle: la creencia de los 
huichol de México de que “el maíz, el ciervo y el hikuli (una planta 
sagrada) son, de algún modo, una misma y única cosa”. Lévy-Bruhl 
señala que los tres están asociados con emociones religiosas 
intensas debido a su significación, y por este motivo los huichol se 
refieren a ellos como “la misma cosa” o incluso como “idénticos”. 
Además, su mitología sostiene que el maíz fue una vez un ciervo. 
Lévy-Bruhl propone y abandona varias hipótesis explicativas: los 
tres son necesarios para la vida y son, por ende, “lo mismo”; los tres 
son “analogías”, es decir, figuras o modelos de los otros dos, etc. 
Señala que “desde el punto de vista del pensamiento lógico, esas 
‘identidades’ son, y siguen siendo, ininteligibles”. Su hipótesis 
preferida es cognitiva: esas creencias surgen de un modo prelógico 
de pensamiento, de una lógica de la participación, que le permite 
a la mente primitiva afirmar al mismo tiempo “Esto es un ciervo” 
y “Esto es maíz” (1923, p. 122-125). Los antropólogos modernos 
siguen debatiendo el significado de expresiones similares, halla- 
das en muchas otras culturas tradicionales. Los núer del Sudán 
sostienen que “Los gemelos son pájaros” (Beattie, 1970), los 
zafimaniry, que “Ellugar central (de la casa del jefe del clan) es un 
ancestro” (Bloch, en prensa), ylos navegantes isleños puluwat, que 
“Oriente es ungranpájaro” (Gladwin, 1970), afirmaciones que son 
similares en su forma a la de los huichol. 

Lévy-Bruhl explicó ese pensamiento apelando a la noción de 
Durkheim de representaciones colectivas: 


... 10S primitivos no perciben del mismo modo en que nosotros lo 
hacemos. El medio social que los rodea difiere del nuestro, y 
precisamente porque es diferente, el mundo externo que perci- 
ben difiere del que nosotros aprehendemos. Sin duda, tienen los 
mismos sentidos que nosotros... y suestructura cerebral es como 
la nuestra. Pero debemos tener en cuenta aquello que sus 
representaciones colectivas infunden en todas sus percepcio- 
nes... [Para ellos], todas las cosas tienen una existencia invisible 
y también una visible. (1910/1926, p. 43) 


Aunque muchos críticos han ridiculizado la noción de Lévy- 
Bruhl de pensamiento primitivo —en realidad, él mismo abandonó 
luego esta noción porque tendía a representar ese pensamiento 
como infantil—, otros (Tambiah, 1990), y me incluyo entre ellos, 
creemos que Lévy-Bruhl estaba muy cerca de la explicación correc- 
ta. Lévy-Bruhl (1923, p. 43) atribuyó esas creencias mágicas al 
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hecho de que “la mente no diferencia entre signo y causa”. Los 
signos naturales como las huellas no plantean problemas. Pero 
cuando lossignos “manifiestan la presencia de fuerzas místicas, ya 
no es posible distinguir ‘signo’ y ‘causa’ ”. Dicho en el argot 
moderno, Lévy-Bruhlestaba afirmando que el pensamiento tradi- 
cional tenía dificultades para manejar la relación entre la cosa y la 
representación de la cosa, pues creían que la representación era 
portadora de alguna de las propiedades de la cosa representada, 
relación a la que llamamos técnicamente metonimia. 

Esta hipótesis resulta más plausible cuando notamos que no 
siempre se ha distinguido la metáfora de la metonimia. Lloyd 
(comunicación personal, 1993) propone que la distinción entre 
ambas es privativa de las tradiciones que proceden de Aristóteles. 
En la Edad Media, muchos creían en la eficacia de las reliquias, y 
hasta en la actualidad nos tienta creer en la eficacia de encanta- 
mientos, maldiciones, bendiciones y buenos deseos. Como vere- 
mos, el problema de determinar con precisión cómo interpretar las 
afirmaciones bíblicas como “El reino de los cielos está en tu 
interior”, o “Este es mi cuerpo”, sigue confundiendo a los eruditos 
en toda la Edad Media, y sigue confundiéndonos a muchos de 
nosotros aún hoy. 

La metonimia —tomar signos, en especial imágenes, como 
algo que encierra las cosas de las que son signos— está profunda- 
mente arraigada en todos nosotros, primitivos o modernos. La 
antigua crítica a los “idolos” implica una preocupación por la 
posibilidad de confundir la imagen con la cosa dela que es imagen. 
Gombrich (1950) nos recuerda que aun el más civilizado de noso- 
tros sentiría remordimientos si tuviera que clavar un alfiler en el 
ojo de un amigo sobre una fotografía. Losrevolucionarios derriban 
las estatuas de los déspotas depuestos, y no les permitimos a 
nuestros hijos que mutilen a sus muñecas. 

La distancia entre lo primitivo y lo moderno es sutil pero 
significativa. Aunque nos perturbe pinchar la fotografía de un 
amigo, la mayoría de nosotros no creemos que el daño a una 
fotografía o a una muñeca afecte adversamente a la persona 
representada; no creemos en la magia vudú. Aceptamos, tal vez a 
regañadientes, la leyenda de Magritte “Esto no es una pipa”, 
escrita al pie de la pintura de una pipa (véase la figura 2.1). 
Nuestras ciencias exploran modelos o representaciones alternati- 
vas de las cosas, una forma de actividad que presupone una 
discontinuidad radical entre una cosa y su representación. Por 
ahora, basta con sugerir que las cambiantes nociones de represen- 
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Figura 2.1. Esto no es una pipa, de René Magritte. 
j 
tación pueden en efecto constituir un campo en el cual el entendi- 
miento ha evolucionado. El modo en que ese cambio ha ocurrido es 
el tema del capítulo 5. 

Si, efectivamente, la característica principal del pensamiento 
“primitivo” está vinculada con la comprensión de la relación entre 
representaciones y realidad, no debe sorprendernos encontrar que 
los miembros de sociedades tradicionales que no están familiariza- 
das con la escritura tengan al respecto concepciones que nos 
parecen extravagantes. En realidad, Lévy-Bruhl descubrió que la 
escritura era considerada mágica por sus “nativos”: “Aun cuando 
parezca haber aprendido lo que es la escritura, aun cuando pueda 
leer y escribir, el nativo nunca pierde la sensación de que está 
actuando una fuerza mística” (p. 430). “Para los salvajes, los libros 
y la escritura no son objeto de menor sorpresa que las armas de 
fuego... Los ven inmediatamente como un instrumento de la 
divinidad” (1923, p. 424). Lévy-Bruhl informa que un hombre de 
Bechuanalandia dijo: “Nunca más llevaré cartas. Si esta carta me 
hubiera hablado en el camino, me habría asustado mucho” (p. 427). 
Otros rompían el papel con una lanza para impedir que los dañara 
al hablarles. Wundt (1916), en Elements of folk psychology 
(Volkerpsychologie) analizó largamente la relación entre la escri- 
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tura y la magia, proponiendo que aun los recientemente alfa- 
betizados tratan la escritura como si ésta poseyera poderes mági- 
cos. W. Harris (1989) proporciona una fotografía de una tableta 
griega con maldiciones, en la que se lee: “Hera, Hermes, los Dioses 
y el Mundo Subterráneo aceptan a Venusta, el esclavo de Rufus”. 
Se suponía que la versión escrita le agregaba fuerza ala maldición; 
¡quizá podía seguir repitiendola maldición sincesar, sin detenerse 
para respirar! 

Karen Blixen, en su libro Fuera de Africa, proporciona una 
agradable descripción de la mezcla de sorpresa e hilaridad que 
provocaba su lectura de las cartas personales que recibían los 
analfabetos kikuyu, escritas en su propia lengua, pero que no 
podían leer, y que ella podía leer pero no comprender: 


Aprendí que el efecto de las novedades era muchas veces magni- 
ficado cuando eran transmitidas por medio de la escritura. Los 
mensajes que se habrían recibido con duda y sorna si se hubieran 
dado oralmente —puesto que todos los nativos son grandes 
escépticos— eran considerados ahora como una verdad evangé- 
lica. Los nativos son, al propio tiempo, extremadamente críticos 
con cualquiera que confunda una palabra en el discurso; ese 
error les procura un gran placer malicioso, y nunca lo olvidarán, 
y pueden nombrar a un hombre blanco durante toda la vida por 
un desliz verbal; pero si ae cometiera un error en la escritura, lo 
que sucede con frecuencia, ya que los escribas son personas 
ignorantes, insistirían en acordarle algún sentido, podrían inte- 
rrogarse y analizarle, y creerían las cosas más absurdas antes 
que encontrar una falta en la palabra escrita. 

En una de las cartas que leí en voz alta a un muchacho de la 
granja, el autor, entre otras noticias, daba un lacónico mensaje: 
“He cocinado un babuino”. Le expliqué que tal vez había querido 
decir que había cazado un babuino, dado que en swahili las dos 
palabras son bastante parecidas. Pero el destinatario de la carta 
de ninguna manera lo aceptaría. 

—No, Msabu, no —dijo—, ¿qué escribió en mi carta? ¿Qué es 
lo que está escrito? 

—Escribió que ha cocinado un babuino —contesté—, pero 
¿cómo pudo haber cocinado un babuino? Y si en realidad lo ha 
hecho, te escribiría más para contarte por qué y cómo lo hizo. 

El joven kikuyu se sintió incómodo ante esa crítica de la 
palabra escrita; me pidió que le devolviera su carta, la dobló 
cuidadosamente y se alejó con ella. (1972, p. 93-94) 


Nadie duda de la veracidad de estos relatos pero nadie 
considera útil, es decir, explicativo, poner a estos episodios la 
etiqueta de “pensamiento primitivo”. Pero si los vemos como 
ejemplos de casos en los que los signos o los símbolos no sólo 
representan un objeto o acontecimiento, sino que, en realidad, 
portan o transmiten algunas de las propiedades del referente, es 
decir, de casos en los que no prevalece un límite estricto entre la 
representación y lo representado, sobre todo en lo relativo a 
símbolos sagrados, ya no hallaremos esa conducta simplemente 
incomprensible, Por otra parte, habremos preparado el terreno 
para plantearnos la pregunta sobre las condiciones en las cuales 
tales distinciones se hacen sistemáticamente. Dado que, cuando 
éstas se respetan sistemáticamente, estamos, si no ante el fin, al 
menos ante el comienzo del fin del pensamiento mágico. 

Deberíamos admitir la posibilidad de que el problema consis- 
ta en establecer las diferencias entre representaciones y cosas 
representadas cuando nos damos cuenta de que la filosofía contem- 
poránea sigue debatiéndose con ese problema. Por ejemplo, no 
sabemos si los sistemas de inteligencia artificial, implementados 
en computadoras, simulan, es decir, representan el pensamiente 
orealmente piensan. Esto no difiere demasiado de lo que les sucede 
a los huichol: no están seguros de si “El maíz es un ciervo”, o si tan 
sólo “El maíz representa un ciervo”. 

Harbsmeier (1988) analizó los casos referidos de actitudes 
“primitivas” ante la escritura y considera que existe poca diferen- 
cia entre las actitudes de los analfabetos frente a los textos escritos 
y la de los alfabetizados. El texto al cual habían estado expuestos, 
señala este autor, era principalmente la Biblia: “Aprender a leer 
era para ellos equivalente a cambiar de religión” (Lévy-Bruhl, 
1923, p. 425). Así, cuando un misionero le preguntó a un habitante 
del Transvaal acerca de su práctica de hacer rodar “huesos” como 
práctica adivinatoria, éste respondió: “Para nosotros, este es 
nuestro libro; usted lee la Biblia todo el día, y cree en ella; nosotros 
estamos leyendo la nuestra” (p. 425). 

Evans-Pritchard (1937) también informó que los azande 
solían decir: “El oráculo del veneno no falla, es nuestro pape!. Lo 
que su papel es para usted, el oráculo del veneno lo es para 
nosotros”, dado que veían en el arte de la escritura la fuente de 
conocimiento, precisión, recuerdo de los hechos y predicciones 
para el futuro de un europeo” (p. 263). Harbsmeier (1988) señala 
que esos informantes comprendieron la equivalencia entre su 
“escritura” y la Biblia de los misioneros occidentales de un modo en 
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que los misioneros y los antropólogos mismos no lo habían hecho. 
Ambos modos eran igualmente mágicos; podían salvaguardar el 
presente y predecir el futuro. 

En mi opinión, las perspectivas sobre la escritura que poseen 
los pueblos ágrafos no difieren de las que los demás pueblos tienen 
de los documentos sagrados, nuestros libros santos o documentos 
personales. Sin embargo, como ocurría con las creencias totémicas 
antes analizadas, las actitudes respecto de la escritura sugieren 
que se ha establecido un límite conceptual entre las palabras y sus 
significados o los textos y sus mensajes como consecuencia del 
impacto de la tradición letrada. Ese límite se encuentra entre la 
representación y lo representado o, más precisamente, entre la 
metonimia y la metáfora. En la metonimia, una parte representa 
el todo; el símbolo es una parte de la cosa simbolizada; en la 
metáfora, éste representa simplemente algo. Para los letrados 
modernos, el límite es estricto; para los sujetos tradicionales, al 
menos en contextos sagrados, no es estricto y, a veces, ni siquiera 
existe. El resultado es una posición mágica respecto de los textos 
y también respecto de la naturaleza. 


Perspectivas psicológicas 


Una cosa es intentar caracterizar el modo de pensamiento de 
un pueblo y otra muy distinta tratar de determinar cómo piensa un 
individuo cualquiera. Debemos dar cabida a la diversidad y tam- 
bién a la posibilidad de que no haya un acuerdo entre la visión 
popular y pública y las creencias y sentimientos reales de los 
individuos. Así, aunque algunos pretendan que “El maíz es un 
ciervo”, no sonevidentes lasinferencias que pueden extraer de una 
afirmación neutra como “Todos los osos en Novaya Zemlya son 
blancos”. Eso requiere pruebas experimentales. En realidad, las 
primeras pruebas sistemáticas del razonamiento lógico de los 
miembros de sociedades tradicionales fueron llevados a cabo por 
Vygotsky y su colega Luria a mediados de los años treinta. 

Somo se dijo, Vygotsky y Luria trabajaron a partir de la 
perspectiva marxista, que sostiene que la cognición y la conciencia 
son productos de la actividad humana, y no su causa. Vygotsky 
(1962, 1978), por ejemplo, sugirió que la memoria humana toma 
formas alternativassegún los recursos culturales. Si bien todos los 
humanos recuerdan en virtud de una “memoria natural”, es decir, 
la memoria evocada gracias a la influencia directa de estímulos 
externos, las culturas difieren en su evolución de lo mnemónico, 
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esto es, en sus dispositivos para aumentar artificialmente la 
memoria, incluyendo palos con muescas, cuerdas anudadas y 
escritura: “aun en las primeras épocas del desarrollo histórico, los 
humanos fueren más allá de los límites de las funciones psicoló- 
gicas que la naturaleza les die, y procedieron a una nueva orga- 
nización, culturalmente elaberada, de su compertamiento” (1978, 
p. 39). 

Entonces se creía que la tecnolegía afectaba el proceso cogni- 
tivo porque permitía un nuevo nivel de actividad, y sobre todo, 
porque tornaba consciente esa act vidad primaria Por ende, tanto 
Vygotsky (1962, p. 99; 1978, cap. 7) cemo uria (1946; citado por 
Downing, 1987, p. 36) postularen que la escritura no sélo permitió 
hacer nuevas cosas sino que, sobre todo, transformó el habla y la 
lengua en objetos de reflemién y análisis. Según Luria, el ector 
debutante: 


aún no es capaz de transformar la palabra y las relaciones 
verbales en objeto de su conciencia. En este período, un niñe 
puede utilizar pero no notar una palabra, y con frecuencia parece 
una ventana de vidrio a través de la cual el niño mira el mundo 
circundante sin convertir la palabra misma en un objeto de su 
conciencia y sin sospechar que tiene existencia prepla y sus 
propios rasgos estructurales. (p. 61) 


Aunque esta es una afirmación extremadamente importante, 
debe señalarse que no va de suyo que una actividad secundaria 
torne consciente la actividad primaria, es decir, que la escritura 
transforme la lengua en un objeto de la conciencia. Tampoco indica 
qué rasgos concretos de la lengua devienen esos objetos del pensa- 
miento, ni si la escritura misma es esencial o simplemente úti 
para esta nueva conciencia. Pero creemos que esta hipótesis s 
encuentra en la dirección correcta. 

En colaboración con Vygotsky, Luria condujo una serie de 
estudios en Asia Central, un área que entonces sufría un rápido 
cambio social debido a los programas gubernamentales de colecti- 
vización. Luria pudo distribuir una serie de tests psicológicos, 
incluyendo ejercicios de clasificación y razonamiento, en un grupo 
de granjeros analfabetos, en un grupo comparable de algunas 
aldeas que habian estado expuestas a la escritura, y en un tercer 

upo que tenía algún entrenamiento con maestros. Los ne 
alfabetizados procesaban los ejercicios de manera más concreta, 
más vinculada al contexto, mientras que los más alfabetizados 
enfocaban los ejercicios de manera abstracta y basada en ciertes 
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principios. Los que tenían un grado menor de alfabetización caían 
entre los dos grupos anteriores. 

Lo más interesante para nuestros propósitos es la perfor- 
mance de los sujetos en ejercicios designados como “ejercicios de 
razonamiento formal”, y que eran básicamente silogismos. Refe- 
rimos a continuación un ejemplo típico, citado con frecuencia: 


En el Norte lejano, donde hay nieve, todos los osos son blancos. 
Novaya Zemlya está en el Norte Lejano y siempre hay nieve allí. 
¿De qué color son los osos en ese lugar? 


A lo cual el sujeto analfabeto respondía: 


“No lo sé... hay diferentes clases de osos”. 
(Luria, 1976, pp. 108-109) 


Luria llamó a este tipo de respuestas ausencia de inferencia 
a partir de silogismos. En general, cuando los sujetos no conocían 
los hechos alegados en las premisas no estaban dispuestos a 
extraer ninguna inferencia de ellas; si los hechos alegados contra- 
decían sus creencias, basaban sus conclusiones en lo que sabían y 
no en las premisas. 

A partir de estos datos, tanto Vygotsky como Luria llegaron 
a la conclusión de que los avances técnicos y la urbanización que 
trae aparejados la colectivización conduce a los sujetos individua- 
les a razonar más formalmente, a limitar sus inferencias a las 
premisas expuestas. Siempre pensé que estos autores tendrían 
que haber adherido a su teoría original, que proponía que el papel 
principal de la cultura escrita y la urbanización no era tanto el de 
desarrollar nuevos recursos como el pensamiento lógico, sino que 
hacía conscientes los viejos recursos. Seguramente, tenemos que 
coincidir con John Locke en que “Dios no ha sido avaro con los 
hombres por hacerlos apenas criaturas bípedas, y dejó que Aristó- 
teles los hiciera racionales” (citado por Goody y Watt, 1963/1968, 
p. 65). Pero es completamente razonable conjeturar que la cultura 
escrita, la educación y quizás el discurso público (en el foro) han 
hecho conscientes esos recursos lógicos. Los humanos siempre 
pudieron razonar, pero no siempre razonaron sobre la razón. No 
siempre reconocieron que el razonamiento sólido puede caracteri- 
zarse mediante un conjunto de reglas que pueden usarse para 
juzgar la validez del razonamiento. Esas reglas constituyen la 
lógica. Los conceptos y la conciencia pueden tener una historia. 
Parece necesario concluir que la distinción entre representación y 


56 


metarrepresentación, entre razonamiento y lógica, no fue respeta- 
da ni siquiera en el saludable trabajo de Vygotsky y Luria, 

Scribner y Cole continuaron recientemente los estudios de 
ambos autores sobre los efectos cognitivos de la escritura y la 
cultura, y sus conclusiones pesimistas ya fueron mencionadas al 
comienzo de este capítulo. Pero antes de explorar esos hallazgos, 
es necesario señalar importantes avances teóricos que se produje- 
ron en los años sesenta, y que influyeron en los trabajos más 
recientes. Me refiero a las notables publicaciones contemporáneas 
de McLuhan, La Gelaxia Gutenberg (1962), Goody y Watt, “Las 
consecuencias de la cultura escrita” (1963/1968), y de Havelock, 
Prefacio a Platón (1963). 

Estos tres textos invirtieron la creencia convencional de que 
los medios representan pasivamente sus temas. Harold Innis 
(1950) había sugerido anteriormente que cada medio de comunica- 
ción tenía un “sesgo”. La escritura en piedra, afirmó este autor, 
organizó las sociedades a través del tiempo, como en Egipto. La 
escritura en papiros, por otra parte, organizó las sociedades a 
través del espacio, como en Roma. Pero en los años sesenta, la 
hipótesis se extendió hacia los rasgos principales que caracterizan 
nuestras propias sociedades “modernas”: nuestras ciencias, y 
nuestra psicología son simplemente el producto, primero de la 
escritura alfabética, y luego de la imprenta. 

Goody y Watt señalaron que el estudio de la lógica y lu 
gramática siempre estuvo precedido por la invención de un siste- 
ma de escritura. Estos autores sostuvieron que la escritura hizo 
posible comparar fragmentos de textos y compararlos para descu- 
brir suidentidad o las relaciones entre ellos. Cuando se aplica a los 
relatos del pasado, este recurso permitiría la diferenciación entre 
mito e historia; cuando se aplica a argumentos permitiría la 
diferenciación entre la retórica y la lógica; cuando se aplica a la 
naturaleza permitiría la diferenciación entre ciencia y magia. La 
escritura, según estos autores, censerva les enunciados y, por 
tanto, los abre a la indagación critica. De este modo, pueden 
explicarse los espectaculares cambios que ocurrieron en la Grecia 
clásica después de la invención de la escritura alfabética alrededor 
del 750 a.C. 

Basándose en el trabajo de Milman Parry sobre el verso 
homérico, Havelock desarrolló el argumento de que el uso de la 
escritura para conservar la información determinó una disconti- 
nuidad radical con la poesía oral que se había usado para tal 
propósito. Este autor sostuvo que los ataques de Platón a los poetas 
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en el período clásico griego fueron una manifestación de la rivali- 
dad entre estas tradiciones, que competían entre sí. La tradición 
oral depende de la rima y del ritmo, así como de los hechos 
dramáticos de los dioses y los héroes, si quiere ser recordada y 
servir como base a una cultura. La escritura permitió un relaja- 
miento de las constricciones impuestas por la necesidad de memo- 
rización. Equipado con un sistema de escritura óptimo, es decir, 
capaz de conservar todo lo que podía decirse oralmente, el terreno 
estaba listo para la evolución de una nueva forma de discurso, el 
escrito, y por ende, de una nueva forma de pensamiento. El modo 
escrito no dependía de la facilidad para ser recordado, sino de 
principios enunciados, de definiciones explícitas de términos, del 
análisis lógico y de las pruebas detalladas. El resultado fue el fin 
del encantamiento y el comienzo de la concepción moderna del 
mundo. 

McLuhan se preocupó más por el impacto de la imprenta. 
Algunas de sus conjeturas han sido establecidas definitivamente 
gracias al exhaustivo trabajo de Eisenstein (1979; 1985). La 
confección de copias idénticas de textos, mapas, gráficos y 
diagramas, y su simultánea distribución a centenares de lectores, 
contribuyó enormemente al establecimiento de una tradición de 
investigación documentaria. Como lo menciona McLuhan, el cien- 
tífico promedio del siglo xvi tenía acceso a más autores que 
cualquier investigador medieval. Clanchy (1979) refirió que la 
biblioteca de la Catedral de Rochester poseía en 1202 apenas 241 
ítems; la Catedral de Durham tenía 490. McLuhan señaló que la 
lectura en la Edad Media tendía a ser oral; la imprenta trajo 
aparejada la lectura en silencio, y por tanto, “el divorcio entre ojo 
y habla en el acto de lectura” (1962, p. 83), dato que ha sido 
analizado y verificado por Saenger (1982, 1991). Yo mismo (Olson, 
1977) he atribuido a McLuhan mi propia hipótesis de que la 
escritura permitía la distinción “significado de la oración” y la 
“intención de significado”, pero en una relectura más reciente, me 
fue imposible corroborar que McLuhan hiciera esa afirmación 
específica. 

El entusiasmo por los trabajos de McLuhan surge de su gran 
alcance; los detalles de sus hipótesis sobre el hombre oral, el 
hombre letrado, el hombre electrónico, siguen siendo metáforas 
aptas, pero de limitado uso teórico. A mi entender, no fallan 
porque sean falsas, sino porque no indican con precisión de qué 
modo la escritura o la imprenta pudieron en la realidad producir 
tales efectos. Pretender que el sentido de la vista proporciona la 
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linealidad del pensamiento es una buena metáfora, pero carece de 
cientificidad. 

Los trabajos de Walter Ong sobre el pasaje del pensamiento 
medieval al renacentista son tal vez la más clara extensión de la 
teoría de McLuhan. En una serie de libros, como La presencia de 
la palabra (1976) y Oralidad y escritura (1982), Ongexploró laidea 
de que la escritura, y en especial la imprenta, fueron responsables 
de la muerte de la retórica y la dialéctica como instrumentos del 
pensamiento. Siguiendo a Descartes, Ong examinó el reemplazo 
de la lógica de la discusión por una lógica de la indagación —“que 
no es el arte del discurso, sino el arte del pensamiento”, como la 
describieron los gramáticos de Port Royal (Hacking, 1975a). La 
transformación se produjo, según Ong, mediante la sustitución de 
la lectura por la escucha, el cambio de una imagen acústica a una 
imagen visual. Ong explora el desarrollo del “individuo 
autoconsciente” (1976, p. 134) y el “cambio en la conciencia huma- 
na” (1982, p. 78) mostrando de qué modo la escritura separa el 
habla de su contexto y la transforma en un objeto de pensamiento 
y deinterpretación. Pero prefiere explicar estos cambios recurrien- 
do alas modalidades sensoriales empleadas, comolo hizo McLuhan; 
el oído tribaliza, el ojo analiza. Como metáfora es apta, pero creo 
que aleja dela búsqueda de una explicación causal. La explicación 
que recurre al ojo versus el oído, o al cerebro izquierdo y al derecho, 
como la de los últimos años de McLuhan, puede llegar a ser 
relevante pero hasta ahora sólo le ha sido útil a la psicología 
popular. 

Fueron estos cuatro autores quienes le dieron un nuevo 
ímpetu y una nueva perspectiva al estudio serio dela escritura. Los 
investigadores de diversas disciplinas advirtieron —algunos, por 
primera vez— que la cultura escrita podía tener importancia. Yo 
mismo (Olson, 1977) comencé a preguntarme si aprender a leer y 
escribir contribuía a que el niño distinguiera lo dicho por un 
hablante o un texto de aquello que éstos querían decir; Clanchy 
(1979) comenzó a analizar en detalle lo que sucedía con el pensa- 
miento legal cuando la práctica del derecho comenzó a basarse más 
sistemáticamente en leyes escritas, actas y pruebas; Eisenstein 
(1979) analizó el modo en que la imprenta influyó sobre el curso de 
la religión y la ciencia posteriores a la Reforma; Stock (1983) 
comenzó a examinar cómo “las comunidades textuales” organiza- 
das alrededor de un texto, una interpretación y un intérprete, 
dieron origen a los grupos heréticos que aparecieron con frecuencia 
antes de la Reforma. 
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Todas estas teorías se ofrecieron como explicaciones de los 
cambios históricos en la cognición asociados con la explotación de 
tecnologías de la escritura. Ninguna de ellas adoleció de “deter- 
minismo tecnológico”, es decir, de proponer una explicación 
monocausal para los cambios sociales y cognitivos, pero todas 
contribuyeron a conformar la escena intelectual actual, caracteri- 
zada por el interés en las implicaciones y usos de la cultura escrita. 
En mi opinión, todas estas teorías son correctas en su mayor parte, 
pero ninguna puede explicar con precisión de qué modo la escritura 
pudo provocar un cambio cognitivo, es decir, cómo pudo permitir la 
generación de nuevos conceptos, dado que son éstos los que 
producen una nueva conciencia de las cosas. En rigor de verdad, 
debe mencionarse que algunas de estas teorías no sostuvieron que 
la escritura altera el bagaje propio de conceptos; simplemente 
facilita el uso de conceptos que ya poseemos. Según Goody, por 
ejemplo, no se necesitan nuevos conceptos como el mito y la 
historia, sino tan sólo mejores registros, y la divergencia entre 
ambos tenderá a aparecer. 

Estas hipótesis, por ser históricas, no se avienen con las 
pruebas psicológicas. Como señala Goody (1987, p. 221), su análi- 
sis se centró en las cosas que hacía posibles la escritura, y en cuáles 
de esas cosas fueron realmente aprehendidas por las culturas que 
él había estudiado. Su trabajo no se encontraba en la tradición de 
Vygotsky, quien comparó individuos en la misma cultura, algunos 
de los cuales podían leer y otros no. 

Por otra parte, si el acceso al código escrito altera la propia 
percepción de la forma lingüística, qe Ms fonemas, de las palabras, 
de las oraciones, y tal vez, de los argumentos, entonces es razona- 
ble esperar que los sujetos alfabetizados estarán más capacitados 
para esa tarea que los analfabetos. Esta fue la hipótesis de 
Vygotsky y Luria, retomada por Scribner y Cole (1981), quienes 
organizaron estas ideas y las sometieron a pruebas empíricas. 
Ellos mismos se encontraron en un laboratorio natural para 
analizar las diversas hipótesis sobre la cultura escrita, dado que 
localizaron una sociedad tradicional, los vai de Liberia, poseedores 
de una escritura silábica vernácula que usaban sobre todo para 
escribir cartas, y que era dominada por cierto número de varones 
adultos en un contexto no escolarizado. En la misma sociedad 
encontraron un número suficiente de individuos que habían sido 
educados en inglés, así como un grupo educado en árabe y un grupo 
de individuos que no podían leer. Estos grupos les permitieron 
analizar los modos en que la alfabetización y el analfabetismo, así 
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como la escolarización, influyeron en la orientación de los sujetos 
respecto de la lengua y en la solución de ejercicios lógicos. 

Aunque enriquecido con argumentos históricos, este trabajo 
está dentro de la tradición comenzada por Vygotsky y Luria. 
Varios estudios de Scribner (1975), Scribner y Cole (1981) y otros 
(Cole, Gay, Glick y Sharp, 1971) siguieron y ampliaron los hallaz- 
gos de Luria sobre las dificultades que pueden tener los individuos 
analfabetos en la resolución de ejercicios que entrañan razona- 
mientos silogísticos. Representativo de esta línea de trabajo es el 
hallazgo de Scribner y Cole (1981, p. 127) de un aumento del 
razonamiento basado en premisas en función de la escolarización. 
Este es un ejemplo de ejercicio silogístico: 


Todas las mujeres que viven en Monrovia están casadas. 
Kemu no está casada. 
¿Kemu vive en Monrovia? (1981, p. 127) 


En primer lugar, muchos de los individuos no escolarizados 
rechazaron la primera premisa, porque sabían que era falsa; por 
ende, “se generaron controversias, tanto en el desempeño indivi- 
dual como en la discusión en grupo”. Cuando después de las 
respuestas ‘se les pedía a los individuos que justificaran las 
propias, los no escolarizados tendían a dar una respuesta em- 
pírica, es decir, apelaban a su conocimiento del mundo real: “No 
conozco a Kemu”, o “Kemu puede vivir en Monrovia con su madre”. 
Los niños escolarizados tendían a proporcionar explicaciones teó- 
ricas, basadas en las premisas: “Eso es lo que usted dice”. Ni la 
cultura escrita vai ni la coránica tenían influencia en tal razona- 
miento. Por cierto, estos ejercicios de razonamiento lógico mostra- 
ron un mayor efecto de la escolarización que cualquiera de los 
demás ejercicios asignados. 

Scribner y Cole (1981) señalan que “la mayor parte de les 
` psicólogos estarían de acuerdo en que la tendencia a responder 
empíricamente a los silogismos no es tanto un signo de incapacidad 
para razonar lógicamente, como un índice del modo en que las 
personas entienden esta forma verbal especial” (p. 155). Para 
ilustrar que la competencia lógica no era exclusiva de los sujetos 
escolarizados o alfabetizados, diseñaron también ejercicios análo- 
gos que tomaban como premisas mayores nociones simuladas y 
fantásticas como la siguiente: 
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Todas las piedras de la luna son azules. 
El hombre que fue a la luna vio una piedra. 
¿Era azul la piedra que vio el hombre? 


En esos casos, el desempeño, incluidas las justificaciones, 
llegaba casi, pero no del todo, a los niveles alcanzados por los niños 
escolarizados, y era completamente modificable con el entrena- 
miento. Los autores concluyeron que estos estudios “hacen dudar 
de las hipótesis que relacionan de manera directa la capacidad de 
leer y escribir con la adquisición de un conocimiento metalingúístico 
acerca de las propiedades de las proposiciones” (p. 156), y apoyan 
las hipótesis de que tal competencia está más relacionada con el 
aprendizaje de un modo determinado de discurso vinculado a la 
escolarización. 

Pero supongamos que el modo del discurso en cuestión es, en 
realidad, un modo letrado, una manera de establecer argumentos 
para hacer visible y explícita su lógica mediante la escritura, 
aunque no exclusivamente mediante ella. Como ejemplo, suponga- 
mos que los dísticos son una forma poética escrita; alguien que esté 
familiarizado con los dísticos le enseña a otra persona a componer- 
los sin utilizar la escritura. ¿Probaría esto que componer dísticos 
no es una actividad relacionada con la escritura? No lo creo. 

Esta es la línea de argumentos que Goody (1987) ha seguido 
en su reciente crítica al programa de investigación de Scribner y 
Cole, y quelo llevó a reafirmar vigorosamente su primera posición, 
es decir, que “Tanto cognitiva como sociológicamente, la escritura 
es la base de la “civilización”, la cultura de las ciudades” (p. 300). La 
crítica de Goody se funda en dos aspectos principales. En primer 
lugar, la perspectiva de Scribner y Cole, siguiendo a Vygotsky, era 
restringida, pues constituía “una visión mentalista de las opera- 
ciones intelectuales o habilidades cognitivas” (p. 216); en segundo 
lugar, estos autores también adoptaron una perspectiva restringi- 
da respecto de la cultura escrita. Goody se refiere a que no pueden 
determinarse las implicaciones de un recurso como la escritura 
observando únicamente el efecto que tiene en un individuo apren- 
der a leer. La escritura es un recurso cultural, y sus implicaciones 
tienen que desplegarse en un tiempo histórico. La escritura puede 
permitirlaenumeración de las leyes de la cultura por ejemplo, pero 
enseñar a alguien a leer y a escribir no mejorará inmediatamente 
su capacidad para establecer códigos legales. Es necesaria la 
intervención de un proceso histórico. 

Así, Goody rechaza por su ingenuidad las hipótesis sobre las 
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consecuencias de la cultura escrita puestas a prueba y luego 
refutadas por Scribner y Cole. Estos autores intentaron demos- 
trar, sin éxito, que la cultura escrita “tiene efectos cognitivos 
generales, tal como los hemos definido” (1981, p. 132), es decir, que 
ha “desencadenado una secuencia fuertemente modernizadora [o] 
conducido al crecimiento de nuevas disciplinas intelectuales” 
(1981, p. 239), que “cambia profundamente lo que las personas 
saben acerca de su lengua y cómo piensan acerca de ella” (1981, p. 
134), o afecta “el proceso de pensamiento, cómo clasificamos, 
razonamos, recordamos” (1981, p. 5). Goody sugiere que esas 
expectativas erradas provienen de la incorrecta noción de que las 
implicaciones de la cultura escrita pueden determinarse analizan- 
do el impacto directo sobre el individuo que aprende a leer y 
escribir. El aprendizaje de la lectura y la escritura es, en el mejor 
de los casos, una mera introducción al mundo de la cultura escrita. 
No es correcto suponer que todas las cosas que pueden hacerse con 
la cultura escrita aparecetárW de inmediato en la mente de los 
educandos cuando comienzan a leer y escribir. Consideremos otro 
ejemplo: la cultura escrita facilita la confección de diccionarios. 
Puede ser erróneo pensar que sólo porque se ha aprendido a leer y 
escribir pueden darse mejores definiciones. Esto dependerá de que 
se aprenda o no a usar un diccionario. Goody lo expresa de la 
siguiente manera: 


Esla “tradición” escrita, el conocimiento acumulado almacenado 
en documentos y en la mente, ya sea durante unos pocos años... 
o alo largo de un milenio..., lo que proporciona una variable que 
interviene entre el dominio de una habilidad y las operaciones 
cognitivas. (1987, p. 222) 


Por la misma razón, Goody también rechaza la estricta 
distinción de Scribner y Cole (1981) entre educación y cultura 
escrita; la educación, tal como la conocemos, dice Goody, es una 
institución letrada. Para estudiar las implicaciones de la cultura 
escrita habría que examinar lo que puede hacerse y lo que se hizo 
con la cultura escrita, en especial en sus contextos institucionales. 

En realidad, al promediar su programa de investigación, 
Scribner y Cole reconocieron que sus hipótesis originales habían 
sido demasiado generales, y reorientaron su perspectiva para 
determinar con exactitud lo que los individuos habían aprendido 
durante su introducción al conocimiento de la escritura vai. En la 
segunda parte de su informe, analizan las funciones específicas 
que trae aparejadas la lectura de la escritura vai y las que trae 
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aparejadas la educación (lo que llamo cultura escrita escolariza- 
da), así como la relación de estas funciones con el conocimiento y 
lascompetencias adquiridas. Estos hallazgos son particularmente 
interesantes. 

En primer lugar, los alfabetizados en inglés, a diferencia de 
los sujetos iletrados y los “alfabetizados” en vai, casi no tenían 
dificultades para manejar el discurso que incluía conceptos me- 
tarrepresentacionales. Si bien los alfabetizados no escolarizados 
podían distinguir las cosas de los nombres de las cosas, el discurso 
acerca de esta relación era problemático (p. 141). En segundo 
lugar, en la lengua vai no había ítems léxicos que se refirieran 
exclusivamente a lo que significa “palabra” en inglés; una palabra 
era en esencia una parte del habla. Como la escritura vai no marca 
las unidades léxicas por medio de espacios, haber aprendido este 
sistema tenía escasa influencia detectable sobre la capacidad para 
segmentar el discurso en unidades semejantes a la palabra; las 
unidades básicas para ellos seguían siendo frases portadoras de 
significado como “mi hermano mayor” (p. 149). En tercer lugar, por 
ser un silabario, el vai permitía a sus lectores ser significativamen- 
te más competentes en la comprensión del habla que se presentaba 
como una serie de sílabas segmentadas (p. 165). En cuarto lugar, 
aquellos que estaban familiarizados con la escritura de cartas 
personales en vai eran más hábiles para organizar la información 
que aquellos que no lo estaban (p. 219). Y finalmente, los patrones 
ortográficos tendían a influir en la pronunciación de quienes 
conocían el vai; una “l” en la escritura tendía a conservarse como 
/f/ en la pronunciación de quienes podían leer. La escritura apren- 
dida en la escuela, por otro lado, tendía a influir en el desempeño 
en todos los ejercicios, y en especial, la li para “hablar 
sobre” y justificar respuestas a diversas preguntas, la clase de 
ejercicio que suele requerir una referencia metalingiiisticaa lo que 
se dijo, se quiso decir, se pretendió e implicó. 

Como ya se ha mencionado, Scribner y Cole distinguen la 
escolarización de la alfabetización sobre la base de que algunos 
efectos de la primera están más relacionados con el discurso (por 
ejemplo, procesar una oración como una premisa en un ejercicio de 
inferencia) que con la escritura. Otros autores, incluyendo a 
Goody, han sostenido que lo que importa es el discurso letrado; que 
sea oral o escrito reviste menor importancia. 

Mi propia opinión es que la cultura escrita occidental no 
puede separarse de la escolarización, así como la cultura escrita 
vai no puede separarase de la escritura de cartas. La cultura 
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escrita en Occidente no es sólo aprender el abecedario; es aprender 
a usar los recursos de la escritura para un conjunto culturalmente 
definido de tareas y procedimientos. Todos los autores concuerdan 
en este punto. La cultura escrita no es sólo un conjunto básico de 
habilidades mentales aisladas de todo lo demás. Es la competencia 
para explotar un conjunto determinado de recursos culturales. Es 
la evolución de esos recursos, en conjunción con el conocimiento y 
la habilidad para explotarlos con fines determinados, lo que 
constituye la cultura escrita. Es por ello que la cultura y la 
competencia escritas pueden tener una historia. Pero esto signifi- 
ca que no podemos aprehender todas las implicaciones de la 
cultura escrita a través de una investigación que simplemente 
compare a lectores con no lectores. Necesitamos una noción de 
cultura escrita más rica y diversificada, 

El trabajo de Scribner y Cole contribuye a reconceptualizar la 
cultura escrita en estos términos más específicos: ¿qué es lo que se 
aprende cuando se aprende a leer un silabario, a diferencia de un 
alfabeto? ¿Cómo afectan las actividades de lectura y escritura la 
comprensión de la lengua y el discurso? ¿Cuáles son las condicie- 
nes bajo las cuales se compone una escritura y se recurre a ella? 
¿Cómo cambia la forma del conocimiento cuando éste se expone y 
acumula por escrito? ¿Cuál es el metalenguaje utilizado para 
analizar textos escritos? Todas estas preguntas quizás urgentes 
están abiertas, y son mucho más precisas, que las hipótesis 
generales que vinculan escritura, cultura escrita y pensamiento. 
De hecho, ya han comenzado las investigaciones más específicas 
dedicadas al problema del papel que la cultura escrita ha desem- 
peñado en la evolución de determinadas actividades culturales, 
como la ley, la ciencia, la literatura, la religión y la filosofía; 
analizaremos estas líneas de investigación en el próximo capítulo. 
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3 


La cultura escrita y las 
revoluciones conceptuales de la 
Grecia clásica y la Europa 
renacentista 


A través del signo sin sentido ligado al sonido sin sentido hemos 
construido la forma y el sentidAdel hombre occidental. ( McLuhan, 
1962, p. 50) e 


Dos de las más notables y estudiadas revoluciones intelectua- 
les, la de la Grecia clásica de los siglos v, iv y ur a.C., y la del 
Renacimiento europeo, grosso modo, el período que se extiende 
entre los siglos X11 y xvu d.C., estuvieron acompañadas por cambios 
espectaculares en el tipo y el alcance de la lectura y la escritura, es 
decir, en la naturaleza y el alcance de la cultura escrita. Eminentes 
historiadores de las ciencias, como Marie Boas y George Sarton, y 
más recientemente Elizabeth Eisenstein, sostuvieron que la cre- 
ciente disponibilidad de documentos que acompañó lainvención de 
la imprenta fue crucial para el desarrollo europeo; por otra parte, 
las celebradas teorías de la escritura de Ignase Gelb y David 
Diringer, y más tarde la de Eric Havelock, vincularon los logros de 
la cultura griega con la invención del alfabeto. Sin embargo, en 
análisis más recientes, autores como Geoffrey Lloyd, Rosalind 
Thomas, Mary Carruthers, entre otros, han sostenido que las 
transformaciones tal vez no hayan sido tan abruptasni categóricas 
como se había pensado, y que la escritura puede haber desempe- 
ñado un papel menos crucial que el que tendemos a postular. Si 
bien la escritura pudo haber sido útil para conservar los avances 
intelectuales, no puede haber tenido un papel causal en su produc- 
ción. El propósito de este capítulo es evaluar la tendencia a 
enfatizar la función de la lectura y la escritura en los logros 
intelectuales. 
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Los antropólogos y los psicólogos pueden comparar las activi- 
dades intelectuales en el seno de culturas contemporáneas con y 
sin escritura; sin embargo, una de las virtudes de los registros 
escritos es que permiten que los historiadores analicen los cambios 
producidos dentro de un grupo social a medida que éste fue 
incrementando su dependencia respecto de la escritura. Esta 
distinción es lo que los lingüistas llaman descripciones sincrónicas 
versus descripciones diacrónicas. Como se mencionó, los dos perío- 
dos de cambio cultural radical en los cuales han intervenido la 
escritura y la cultura escrita son, en primer lugar, la evolución de 
la cultura griega clásica, y más tarde, el Renacimiento europeo, 
que culminó con la Reforma protestante y los comienzos de la 
ciencia moderna. Nuestras preguntas son: ¿qué papel les cupo a la 
escritura y la cultura escrita en estas transformaciones cultura- 
les? ¿Qué rasgos de la escritura y la cultura escrita pudieron 
contribuir a tales cambios? Y finalmente, ¿contribuyó la escritura 
a esos cambios conceptuales, o fue simplemente responsable de la 
diseminación y conservación de esos cambios? 

En los capítulos precedentes, presenté la hipótesis alfabética, 
tal como fue propuesta por McLuhan, Havelock, Goody y Watt, y 
Ong. Y en el próximo capítulo, analizaré específicamente lo que 
“representan” los sistemas de escritura, en especial los alfabéticos. 
Pero aunque la hipótesis alfabética puede concctarse plausible- 
mente con la revolución griega, tiene poca vinculación con los 
cambios que ocurrieron en la Edad Moderna temprana; hacia el 
siglo xvi, el alfabeto ya se utilizaba desde hacía casi dos mil años. 
McLuhan creyó que esos cambios fueron provocados por laimpren- 
ta; esta nueva tecnología intensificó los efectgs del alfabeto. Pero 
laimprenta se inventó apenas a fines del siglo xv, y la mayor parte 
de los cambios conceptuales de A aquellos que 
subyacieron a la Reforma, por ejemplo, ya habían ocurrido para 
entonces. Otros autores han sugerido que los cambios asociados 
con la imprenta fueron un producto, no de la imprenta específica- 
mente, sino del crecimiento de la alfabetización, del gran aumento 
en el número de personas que podían leer y escribir, y cuyas 
actividades sociales estaban reguladas en parte por documentos 
escritos. Tanto la imprenta como la difusión del alfabetismo fueron 
indudablemente importantes, pero sigue siendo incierto su modo 
de participación en los fenómenos anlizados. La investigación 
durante la década pasada ha echado luz sobre esta cuestión. 
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La cultura escrita en Grecia 


Havelock (1963, 1982) proporcionó una detallada argumen- 
tación para mostrar que el pasaje de la tradición épica homérica a 
la tradición socrática estuvo asociado a una declinación en los usos 
de la tradición poética oral, con un correspondiente aumento en la 
dependencia de registros escritos y argumentos explícitos en 
prosa, es decir, una tradición letrada. El cambio entrañó el pasaje 
desde “el panorama de los hechos y acontecimientos” hacia “un 
programa de principios”, que presentaba una definición precisa y 
una argumentación lógica. Havelock atribuyó este cambio a la 
invención del alfabeto, por ser éste el primer sistema de escritura 
capaz de registrar enunciados completamente nuevos que podían 
leerse y volverse a leer sin ambigúedad, y porque era simple, fácil 
de aprender y, por ende, fácil de democratizar. El argumento es 
convincente pero, ¿es verdadero? 

Recientemente, se han presentado dos nuevos trabajos sobre 
la cultura escrita en la Grecia clásica. W. Harris (1989) intentó 
contestar algunas preguntas: ¿quién sabía leer y escribir en la 
época clásica? ¿Qué porcentaje de griegos estaba alfabetizado? 
¿Cuáles eran las actitudes respecto de la cultura escrita? ¿Para 
qué se utilizaba la escritura? Harris analizó todas las pruebas 
relacionadas con estas preguntas: los documentos existentes, las 
referencias a documentes que se han perdido, graffiti, relatos sobre 
la vida cultural y la educación pública en la Grecia antigua, la 
Grecia clásica y la Grecia del período helénico, hasta la decadencia 
del Imperio Romano, es decir, el período que se extiende desde el 
siglo vn a.C. hasta el siglo n d.C. A partir de estas pruebas, Harris 
llegó a la conclusión de que la alfabetización no era masiva en la 
sociedad griega ni en la romana, aunque hacia el 70 d.C., tal vez el 
20% de los varones de los asentamientos urbanos pueden haber 
estado alfabetizados. El grado de alfabetización estaba influido 
por la disponibilidad de una escritura simple, en este caso el 
alfabeto, la variedad de funciones para las que era util escribir, el 
grado de urbanización, la disponibilidad de tiempo libre y de 
escuelas, 

Las leyes escritas comenzaron a aparecer alrededor del 620 
a.C., y la escritura proliferó en el siglo v a.C. La cultura escrita 
facilitó “una especie de canonización del discurso” (Harris, p. 39) 
en lo que terminó siendo un corpus de textos fijos que sirvieron 
como objetos de admiración, referencia y estudio. La escritura 
estableció nuevos estándares para citar; precisamente, lo que se 
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escribía era cada vez más importante (p. 32). Los contratos y las 
pruebas escritos pasaron a tener mayor valor.que los informes 
orales, y hacia el siglo tv a.C., una notable ley ateniense requirió el 
uso de pruebas escritas (p. 71). Los textos “se fijaron y adquirieron 
solemnidad por el hecho de estar escritos” (p. 72), y hubo “una 
creencia creciente en la autoridad de la palabra escrita” (p. 73). 

Harris no es optimista acerca del papel de la cultura escrita 
en el “milagro” griego. Si bien la difusión del alfabetismo no fue 
esencial para la democracia griega, la escritura tuvo una parte 
importante en los asuntos cívicos, en la redacción de leyes, regis- 
tros y contratos. La élite mantenía su poder sobre los demás y sobre 
los imperios “en parte debido a su mayor dominio de los textos 
escritos” (p. 333). 

Pero, ¿la cultura escrita alteró las maneras de pensar? “Lo 
poco que se conoce de los efectos cognitivos de la cultura escrita”, 
escribe Harris, “no permite llegar a conclusiones fáciles” (p. 41). 
Sugiere que, hasta donde se sabe, los griegos antiguos siempre 
fueron curiosos y argumentadores, pero lo que argumentaban 
puede haber sido influido por la acumulación de registros escritos: 
“el material sobre el que trabajaron las mentes griegas y romanas 
consistía en parte en textos escritos, y esto permitió el desarro!lo 
de refinados sistemas filosóficos, así como la acumulación de la 
información” (p. 336). 

En el prefacio a su libro, Harris menciona que, ya avanzada 
la escritura del volumen, un colega le manifestó que aún no había 
planteado las preguntas más interesantes. Las pruebas indican 
que intentó responder a alguna de ellas, pero varias quedaron sin 
plantear siquiera. Harris cita la confianza asignada a la versión 
escrita, la nueva atención a la precisa formulación de un enunciado 
y ala corrección de una cita. ¿A qué se debían estas preocupacio- 
nes? ¿Indican una nueva atención a los problemas textuales e 
interpretativos, ala distinción entre lo dicho ylo que se quiso decir? 
¿Indican la evolución de nuevos conceptos, como las pruebas, los 
datos, el sentido literal y la metáfora? ¿Y por qué la cultura escrita 
y no sólo la escritura? ¿Por qué deberíamos o podríamos esperar 
que loimportante fuera una población bastante amplia de lectores, 
y no la disponibilidad de la escritura para un individuo o para una 
pequeña élite? ¿Una audiencia popular o un público lector alteran 
las formas del discurso de algún modo aún no especificado? La 
prudente conclusión de Harris de que la cultura escrita acompaña 
el cambio social sin darle a ese cambio un cariz decisivo constituye 
un útil freno al actual entusiasmo, pero deja abierta la cuestión del 
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modo en que la escritura y la cultura escrita modifican o erosionan 
el discurso oral y retórico. 

R. Thomas (1989) está menos preocupada por el nivel de 
alfabetización popular en la Grecia clásica que por desafiar la 
hipótesis general de que la revolución griega fue letrada. Esta 
autora analiza la interacción entre la palabra hablada y la escrita, 
la autoridad que se le acordaba a una y otra, y la relación entre la 
memoria oral y el registro escrito, y muestra el grado en que las 
actividades orales impregnaban las escritas. Señala que muchos 
de los primeros filósofos griegos, incluyendo a Platón, desconfiaban 
de la escritura, y que la argumentación oral y el testimonio eran 
más confiables que las formas escritas. Aunque Herodoto, el gran 
historiadomdel siglo v a.C., caracterizó los “relatos” griegos como 
ridículos, él nismo trabajó principalmente con fuentes orales, más 
que con registros escritos. Esta autora llega, pues, a la conclusión 
de que no sólo lo oral no debería considerarse como el antónimo de 
lo letrado, sino que además la escritura fue menos decisiva en los 
logros de los griegos de lo que habitualmente se supone. 

Esta relación entre cultura escrita y pensamiento toma una 
forma nueva y, en cierta medida, más específica en el extenso 
análisis de Lloyd (1979, 1983, 1990) del surgimiento de una 
tradición científica en el pensamiento griego clásico, y los orígenes 
del rechazo de explicaciones no científicas, como las mágicas y 
metafóricas. 

Lloyd (1979) examina, entre otros documentos, un temprano 
tratado, Sobre la enfermedad sagrada, que apuntaba a mostrar 
que la enfermedad sagrada, es decir, la epilepsia, no es más 
sagrada que cualquier otra enfermedad, y que aquellos que lo 
sostienen y que la tratan por medios rituales, es decir, religiosos, 
son impostores. El texto griego proporciona una descripción fáctica 
y en términos naturalistas sobre lo que la produce: “El cerebro es 
el responsable de la enfermedad”. Las “venas” que llevan aire al 
cerebro y le dan así la sensación y la conciencia pueden ser 
bloqueadas por flema, continúa el texto. “Este bloqueo causa la 
pérdida de la voz, ahogo, espuma en la boca, revoleo de ojos, el 
paciente pierde la conciencia y, en algunos casos, defeca.” Luego, 
el tratamiento: “La mayoría de las enfermedades pueden curarse 
gracias a las mismas cosas que las causan”. También se da la 
prueba de la teoría según la cual la enfermedad es causada por la 
flema, enespecial cuando el viento sopla del sur: “Esta observación 
proviene en especial de un estudio de animales, en particular de las 
cabras, que son sensibles a esta enfermedad... Si se les abre la 
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cabeza y sela mira, se encontrará que el cerebro está húmedo, lleno 
de fluido y maloliente, prueba convincente de que la enfermedad 
y no la deidad está dañando el cuerpo” (pp. 20-23). 

No necesitamos señalar que la teoría es errónea, y que la 
prueba presentada es inconsistente; sin embargo, el argumento es 
científico en el moderno sentido del término, dado que contrasta la 
explicación racional con las explicaciones mágicas y plantea una 
teoría que puede verificarse recurriendo a hechos empíricos. Las 
historias clínicas de los pacientes “se llevaron a cabo con gran 
cuidado y exhaustividad, contienen pocos comentarios interpre- 
tativos, y no proponen ninguna teoría general explícita de las 
enfermedades” (Lloyd, 1979, p. 154). 

Las distinciones oscilaban entre la teoría (logoi) y las pruebas 
de lateoría (phenomena), entre apariencia y realidad, entre ciencia 
y magia. En una nota al pie, Lloyd agrega que el comentario acerca 
dela prueba en la indagación científica es el mismo que el utilizado 
en los procedimientos legales y en la investigación histórica (p. 
129), relación advertida anteriormente por Robert Boyle (véase 
capítulo 9). 

En un trabajo posterior, Lloyd (1983) amplía las distinciones 
entre las ciencias griega y posgriega. Hesíodo, por ejemplo, clasi- 
ficaba los animales no sólo en relación con otros animales, sino 
también en términos de seres míticos y na míticos. En la época de 
Aristóteles, se usaban categorías completamente naturalistas, en 
las que los animales estaban clasificados exclusivamente entérmi- 
nos de características físicas. Las mitologías ya no tenían ninguna 
relación con los informes científicos. Como veremos más adelante, 
estos avances volvieron a producirse en el siglo xvn. 

En su trabajo más reciente, Lloyd (1990) es aun más cau- 
teloso, tanto respecto de la magnitud de los logros griegos como 
respecto del papel que la cultura escrita desempeñó para ellos. Las 
diferencias entre las culturas griegas preclásicas y las pgsclásicas 
tal vez no sean tan contundentes como suele suponers® Sin 
embargo, Lloyd está convencido de que se produjo un cambio en el 
entendimiento, que culminó en ciencias como la medicina y la 
astronomía, y que estuvo relacionado con los avances en los usos 
de la prueba y sus métodos. No atribuye estos avances a la 
disponibilidad del alfabeto y la escritura, sino a las formas de 
argumentación escéptica quehabían evolucionado en los contextos 
judiciales y políticos. Su conclusión es la siguiente: 
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[Los griegos] no fueron por cierto los primeros en desarrollar una 
matemática compleja, sine sólo los primeros en usarla, y tam- 
bién en darle un análisis formal, un concepto de demostración 
matemática rigurosa. No fueron los primeros en realizar cuida- 
dosas observaciones sobre astronomía y medicina, sólo los pri- 
meros —al fin y al cabo— en desarrollar una noción explícita de 
investigación empírica y en discutir su papel en la ciencia 
natural, No fueron los primeros en diagnosticar y tratar algunos 
casos médices sin referirse a las postuladas potencias divinas y 
daimónicas, sóle los primeros en expresar una categoría de lo 
“mágico” y en intentar excluirla de la medicina. (1979, p. 232) 


Las nociones cruciales de este párrafo son aquellas marcadas 
por los términos “concepto”, “noción explícita” y “categoría”. Lo que 
los griegos inventaron no fueron argumentos, sino ideas sobre 
argumentos; no tanto conocimiento como una epistemología que 
incluía una serie de categorías o conceptos para “representar” 
formas de argumentos: los conceptos de lógica, prueba, investiga- 
ción y magia. Así, el autor hipocrático que escribió sobre la 
enfermedad sagrada “rechaza la noción de intervención sobrena- 
tural en los fenómenos naturales en general, por ser algo que podía 
incluso llamarse un error de categoría” (Lloyd, 1979, p. 26). La 
magia y las causas naturales pertenecen a categorías diferentes. 
Los conceptos en cuestión han adquirido una cualidad opositiva, 
logos como opuesto a mito, natural como opuesto a mágico, literal 
como opuesto a metafórico. Así, el logro es menos una cuestión de 
investigación, prueba o magia que un conjunto opositivo de concep- 
tos que permiten que tales cosas sean consideradas pruebas, 
investigación o magia, lo cual, a su vez, permite que se conviertan 
en objetos de discursos ulteriores: ¿Qué es una prueba? ¿Qué es 
magia? ¿Qué es conocimiento? 

Lloyd (1990) analiza la generalidad de esta teoría comparan- 
do la evolución de la ciencia en la Grecia antigua con la ciencia en 
la China antigua. Ambas se interesaban en la ética, la filosofía de 
la naturaleza, la medicina, la astronomía, la metalurgia y la 
epistemología, sobre todo en la confiabilidad de la percepción y la 
razón. Sin embargo, Lloyd encuentra diferencias notorias. Mien- 
tras en la China antigua la ciencia exploraba correlaciones, para- 
lelismos y complementariedades, los griegos parecían preocupa- 
dos por la prueba, el contraste de la prueba con la persuasión, y la 
búsqueda de loindiscutible. Mientras los chinos era sofisticados en 
el uso y la crítica de la metáfora, los griegos pensaban que la 
metáfora era en principio una forma desviada de la expresión. 
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Lloyd atribuye estas diferencias a la organización social y a la 
- disponibilidad de una audiencia general que era libre para juzgar 
la plausibilidad de un argumento. En tales contextos, las con- 
clusiones están respaldadas por la prueba, y no por la autoridad. 
En segundo lugar, Lloyd señala que la escritura no puede ser un 
factor causal, ya que entre los chinos, la escritura estaba tan 
difundida como entre los griegos. En realidad, China “es en gran 
medida una cultura mediada por la palabra escrita, más que por 
la hablada” (p. 112), y sin embargo, sólo la ciencia griega tomó la 
dirección que reconocemos como el camino hacia una tradición 
científica empírica. 

Recientemente, Bloch (1989) ha recurrido a un argumento 
similar en su crítica a Goody. Señala que la escritura puede 
desempeñar papeles muy diversos en diferentes culturas, opinión 
también compartida por Heath (1983) y Street (1984). En la 
cultura china, afirma Bloch, la palabra escrita se considera la 
estándar, en tanto que las formas orales son consideradas como 
derivadas; en la India sucede lo contrario: lo oral es sagrado, lo 
escrito no es digno de confianza. Cualquier estudio sobre la 
escritura lendrá que prestar atención a la estructura de la cultura 
en la cual es introducida. 

Aunque acepta que la escritura puede haber aumentado la 
disponibilidad de ciertos argumentos y haber servido como archi- 
vo, Lloyd rechaza la hipótesis de Goody de que la escritura habria 
causado de algún modo la revolución griega del pensamiento. 
Goody (1987) había afirmado que la cultura escrita desempeña un 
papel importante en la evolución de la ciencia de dos maneras. En 
primer lugar, puede surgir el escepticismo, porque la escritura 
permite la acumulación de las pruebas. Goody escribe: “En la 
memoria oral, las diversas apuestas tienden a olvidarse en favor 
de los logros ocasionales; esta es la memoria del jugador, que 
recuerda sus ganancias con mayor frecuencia que sus pérdidas. El 
registro automático (o incluso la posibilidad de su existencia), y no 
una actitud inicial de la mente es lo que nos permite ser “escépticos 
en general’ ” (p. 69). Lloyd, por otra parte, sostuvo que el escepti- 
cismo general se desarrolló en el foro público, mediante la argu- 
mentación oral ante una audiencia imparcial. 

En segundo lugar, Goody había afirmado que los conceptos 
críticos de evidencia y prueba están presentes en las sociedades 
orales, pero están más “formalizados” gracias ala escritura, la que, 
“por operar en un único canal comunicativo, introduce ne- 
cesariamente una formulación más ajustada” (Goody, 1987, p. 72). 
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Lloyd reconoce que la escritura puede haber permitido el ajuste y 
la edición de argumentos, pero niega que hayan podido alterar su 
forma básica. Goody carece de pruebas cruciales para sostener su 
hipótesis, e intenta asegurarla mediante una serie de “desafíos”: 
“En condiciones de oralidad, inténtese formalizar una proposición 
general; inténtese expresar ideas bajo la forma de un silogismo; 
inténtese formular una oposición y una analogía” (p. 72). Es obvio 
que Goody está en lo cierto al señalar que la escritura facilita la 
elaboración de listas, tablas, clasificaciones, etc., pero que el grado 
de formalización alcanzado por los griegos se haya verificado 
“porque lasgvgrsiones griegas se desarrollaron en una tradición 
escrita” (p. 72), como pretende Goody, es, en el mejor de los casos, 
una hipótesis, y no una prueba convincente. Al parecer, debemos 
buscar en otra parte la explicación de por qué los presocráticos 
desarrollaron sus conceptos de prueba, evidencia, investigación, 
magia y metáfora. 

Lloyd ubica los orígenes de estos conceptos en el debate 
público ante audiencias imparciales. En una comunicación perso- 
nal, escribe (G. E. R. Lloyd, abril de 1990): “No porque las palabras 
estén escritas se plantea la cuestión del uso literal o metafórico”. 
No me parece convincente. La conceptualización de la distinción 
entre significado literal y metafórico depende, en mi opinión, de un 
texto revisable. Los significados literales pueden determinarse 
sólo gracias a una atención cuidadosa a la formulación; las propie- 
dades son difíciles de analizar si son orales, sobre todo porque, 
como vimos anteriormente, las culturas orales tienden a poseer 
una noción menos rigurosa de “las palabras mismas”. ¿Cómo 
podría tenerse una noción rigurosa delsignificado literal si se tiene 
un criterio laxo respecto de las palabras mismas? Del mismo modo, 
el contraste entre prueba y persuasión depende de la comprensión 
de la relación entre proposiciones expresadas mediante enuncia- 
dos; por ejemplo, que una proposición se sigue lógicamente de otra. 
El significado literal y la lógica son nociones complementarias. La 
posibilidad de diferenciarlas y de operar en ellas aumentaría con 
la disponibilidad de un registro escrito. Es evidente que los nuevos 
conceptos deben construirse sobre los antiguos, de modo que no 
podemos esperar que, gracias a la escritura, surjan conceptos 
completamente nuevos, pero como veremos más adelante, los 
problemas de interpretación de textos escritos constituyen una 
ocasión para su elaboración, su perfeccionamiento y su aplicación 
sistemática. 

Mi propia opinión es que Goody está en lo cierto, pero no ha 
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ido suficientemente lejos. La escritura y el aumento de la alfabe- 
tización fueron sin duda instrumentales en el desarrollo de una 
tradición científica y escéptica, como ha afirmado Goody. Pero las 
razones no deben buscarse únicamente enla evolución del registro, 
sino en las maneras de leer los textos y en una nueva actitud 
respecto de la lengua favorecida por la lectura, la interpretación y 
la escritura de esos textos. Este es un vínculo que sólo puedo 
rastrear en los períodos medieval y moderno temprano, tema que 
trataré con mayor detalle en el capítulo 7. 


La cultura escrita en el Renacimiento 


Las revoluciones conceptuales asociadas al Renacimiento 
presentan importantes similitudes con las de la revolución griega. 
En realidad, el período medieval se distingue por su renovado 
interés en la traducción, el estudio y la aplicación de los textos 
clásicos griegos. 

McLuhan (1962) proporcionó una exótica enumeración delas 
diferencias de actitudes frente a los textos y sus usos entre la baja 
Edad Media y el Renacimiento. El testimonio bajo juramento fue 
reemplazado por documentos escritos; el estudio privado reempla- 
zó el desempeño público, la lectura silenciosa reemplazó la lectura 
en voz alta;los iconos religiosos cedieron sulugara las pinturas con 
representaciones religiosas; el estilo retórico persuasivo dio paso 
a un estilo moderno en prosa, etc. McLuhan explicó estos cambios 
recurriendo al principio general de que cada medio alteró la 
percepción del contenido; en la jerga de McLuhan, “El medio es el 
mensaje”. El principio también se aplica al alfabeto, la imprenta, 
la televisión y el ordenador. No resulta tan claro el modo en que 
esos cambios de medio produjeron sus efectos; como dije anterior- 
mente, McLuhan recurrió a nociones de razones de sentido altera- 
das, idea que tomó de William BlakesPero McLuhan era un crítico 
literario, y aunquesu tema era irresistible, sus teorías no lo fueron. 

El tema general tuvo una forma precisa en la investigación 
histórica de Clanchy (1979), McKit*erick (1990) y Eisenstein 
(1979); los dos primeros abordaron el mayor uso de la escritura en 
la baja Edad Media, siglos x! a xrv;la última abordó las implicacio- 
nes de la imprenta en el surgimiento de la ciencia moderna y el 
protestantismo. 

Clanchy (1979) enumera con gran detalle el aumento del uso 
de registros escritos en la administración de justicia en Inglaterra 
desde la época de la conquista normanda (1066) hasta la muerte de 
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Eduardo 1 (1307). El período es notable por las cambiantes con- 
cepciones de justicia, evidencia y prueba, por el mayor uso de 
documentación y de evidencias documentadas, y también por la 
adopción de las lenguas vernáculas, el francés y el inglés, como 
lenguas de la corte. Hacia fines del siglo xm, por ejemplo, una 
“cédula” o “un acta” ya no eran ceremonias orales acompañadas de 
la entrega de un poco de pasto de la tierra catastrada, sino un 
documento sellado (p. 36). ` 

También cambió la noción de jurado. Clanchy cita un caso de 
1297, en el cual los integrantes del jurado de Norfolk se dirigían al 
Tribunal del Rey para prestar “testimonio bajo juramento” de que 
cierta persona había alcanzado la mayoría de edad (1979, p. 175). 
En el período predocumentario, los jurados eran testigos, personas 
que podían jurar sobre la verdad de una demanda; hacia el siglo 
XIV, eran personas imparciales que podían llevar a cabo una 
evaluación crítica del testimonio (Pollock y Maitland, 1898, p. 
622). Del mismo modo, la prueba pasó de ser un acto realizado por 
el acusado (una pelea, ordalía o juramento) a un modo llamado 
“proceso con jurado”. Clanchy señala que la escritura desempeñó 
un papel importante en este cambio, ya que ella “parecía ser más 
duradera y confiable que la palabra hablada” (p. 150). 

Los “autos judiciales” legales, reclamos enunciados explícita- 
mente que debían responderse, pasaron a dominar la administra- 
ción de justicia. Constituían una forma canónica para la presenta- 
ción de quejas, y permitían estandarizar los procedimientos para 
su posterior tratamiento. “En la época de Glanville... la ley inglesa 
ya está tomando la forma de un comentario sobre las actas”, 
afirman Pollock y Maitland (1898, p. 151) en su autorizado trabajo 
sobre la historia del derecho en Inglaterra. 

En cuestiones de justicia, el aumento del uso de documentos 
escritos en desmedro del testimonio oral pudo haber contribuido al 
desarrollo de métodos más precisos para analizar las pruebas y 
formular un veredicto. Sin embargo, el uso creciente de registros 
escritos para catastros, actas judiciales, anuarios y crónicas “era 
más un indicador de la eficiencia del gobierno que su causa” 
(Clanchy, 1979, p. 50). Aunque Clanchy describe esta proliferación 
de los registros escritos como indicador de una “mentalidad letra- 
da”, señala que lo que cambió fue el lenguaje del registro, más que 
el lenguaje de los tribunales mismos. Así, este autor deja abierta 
la cuestión de si la escritura fue instrumental en esos cambios de 
pensamiento acerca de la justicia, o si únicamente acompañó tales 
cambios. 
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Street (1984) sugiere que esos cambios legales no estaban tan 
relacionados con la eficiencia y efectividad del registro escrito 
como con los cambios políticos que se estaban produciendo. Los 
registros escritos, sostiene este autor, eran un dispositivo emplea- 
do por los normandos franceses después de la invasión en 1066 
para establecer y legitimar el control sobre el pueblo consquistado, 
y tenía escasa relación con su supuesta superioridad respecto de 
las formas orales tradicionales. 

Aun asi, la cultura escrita tuvo sus usos. McKitterick (1990) 
los documentó en la Europa de la alta Edad Media. La escritura era 
un instrumento idóneo para el ejercicio real del poder, para 
controlar los mercados, percibir los impuestos, controlar las buro- 
cracias y promover el prestigio personal en el presente y para la 
posteridad. Esta autora concluye que: “La cultura escrita era 
percibida como una herramienta práctica y como un potente 
instrumento de poder... Junto a la explotación de los modos 
literales de gobierno, están las iniciativas reales parapromover la 
cultura escrita” (p. 324). 

Eisenstein (1979) adopta una posición exclusivamente ins- 
trumental respecto de la cultura escrita y su función enlos cambios 
que caracterizaron el surgimiento del pensamiento moderno, en 
especial, la Reforma y la ciencia moderna. La autora resume su 
perspectiva del siguiente modo: “La vida intelectual y espiritual 
fue profundamente transformada por la multiplicación de nuevas 
herramientas para duplicar libros en la Europa del siglo xv. El 
cambio en las comunicaciones alteró el modo en que los cristianos 
occidentales leían su libro sagrado y el mundo natural” (p. 704). 
Con respecto a la teología de la Reforma, la imprenta puso una 
copia de la Biblia en las manos decadalector, salteando así el papel 
de la iglesia; cada quien podía encontrar a Dios a través de la 
simple práctica de la lectura personal, sin la mediación del sacer- 
dote. Además, la imprenta facilitó la difusión del Evangelio en un 
público lector que crecía con rapidez. 

Con respecto a la ciencia moderna, Eisenstein sostiene que la 
imprenta fue responsable principalmente de poner una copia 
“original” de un texto, mapa, carta o diagrama, libre de los errores 
de los copistas, en las manos de centenas de estudiosos que podían 
analizarlos, compararlos, criticarlos y actualizarlos. Los nuevos 
descubrimientos podían incorporarse a las nuevas ediciones. De 
este modo, la imprenta contribuyóal desarrollo de una tradición de 
investigación acumulativa. Por ende, tantolos avances científicos 
como los religiosos se produjeron gracias a la explotación de las 
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nuevas oportunidades que ofrecían los materiales impresos, y no 
tanto por una alteración determinada en los modos de pensar. 

Sin embargo, dado que Eisenstein centra su atención en la 
imprenta y en los diferentes papeles desepeñados por ella en la 
ciencia y la religión, pasa por glto, en mi opinión, un aspecto 
importante de la relación entre 14 Reforma y el surgimiento de la 
ciencia moderna. Esa relación tal vez sea crucial para detectar de 
qué modo el creciente uso de la escritura pudo producir un cambio 
genuino en la estructura de la cognición. Esta autora sostiene que 
hasta la Reforma, la ciencia y la religión estaban estrechamente 
vinculadas, mientras que luego del surgimiento de la ciencia 
moderna, tomaron caminos diferentes. Esto ocurrió porque “el 
efecto de la imprenta sobre el estudio de la Biblia contrastaba 
notablemente con su efecto sobre el estudio de la naturaleza” (p. 
701). La ciencia, sostiene, usaba la imprenta para una validación 
consensual de observaciones, esto es, el surgimiento de la objeti- 
vidad, mientras que la religión la usaba sobre todo para difundir 
la buena nueva. Debido a sus usos diferentes, “Los cambios 
entrañados por la imprenta proporcionaron el más plausible 
punto de partida para explicar cómo la confianza pasó de la 
revelación divina al razonamiento matemático y a los mapas 
hechos por el hombre” (p. 701). 

Por cierto, los modos aparentemente diferentes en que las 
tradiciones religiosa y científica fueron afectadas por la revolución 
en las comunicaciones le sugirieron a Eisenstein la “futilidad de 
intentar el encapsulamiento de sus consecuencias en una sola 
fórmula”. A veces, la imprenta llevó de las palabras a las imagenes 
—según la fórmula de McLuhan del ojo por el oido—, como cuando 
la información geográfica y botánica se imprimía en representacio- 
nes pictóricas exactamente repetibles, pero a menudo pasó de 
imágenes a palabras, como cuando las imágenes en piedra y en 
vitrales cedieron el paso al estudio personal de la Biblia. Los efectos 
requieren “una explicación con diversas variables aun cuando 
subrayen la significación de la innovación única” (pp. 701-702). 

Eisenstein proporciona abundantes pruebas de que la im- 
prenta (y la escritura) sirvieron para distintos propósitos en la 
religión y en la ciencia; sin embargo, una segunda observación 
revela unarelaciónentre ambas más profunda que la que Eisenstein 
les acuerda. Para corroborar esto, debemos distinguir modos de 
leer, es decir, de cultura escrita, desde la invención de la imprenta. 
La imprenta se usó de modos totalmente distintos en la ciencia y 
en la religión, tal como lo describe Eisenstein, y no obstante, los 
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nuevos modos de lectura y escritura pudieron haber desempeñado 
grosso modo el mismo papel fundamental en la Reforma que en el 
surgimiento de la ciencia moderna. Como veremos en el capítulo 7, 
ambos casos reflejan una evaluación cambiante de lo que estaba 
“dado”, tanto en un texto como en la naturaleza, y de lo que se tenía 
por aumento, interpolación e interpretación personal de esos 
“textos”. Las actitudes cambiantes frente a los textos, es decir, los 
nuevos modos de lectura, permitieron un notable contraste entre 
lo que el texto significaba y lo que los lectores tradicionalmente 
habían pensado que significaba. La escritura creó un “texto” 
original, fijo y objetivo con un significado literal supuesto —un 
significado que se consideraba determinable mediante métodos 
sistemáticos y eruditos—, respecto del cual las interpretaciones 
más imaginativas y desviadas podían ser reconocidas y excluidas. 
Sobre todo a partir de la invención de la imprenta, la capacidad de 
leer puso ese texto en manos de miles de personas que podían ver 
por símismas lo que en él se decía. Siguiendo un texto, los lectores 
podían ser “testigos virtuales” de la verdad de la interpretación 
ofrecida por el sacerdote o el maestro. La noción de testigo virtual 
está tomada del análisis de Shapin (1984) del uso de la observación 
empírica en los escritos científicos de Robert Boyle (véase capítulo 
8). Eisenstein refiere que Sprat aludió a esto en su defensa 
conjunta de la Iglesia de Inglaterra, de la cual era obispo, y de la 
Real Sociedad, de la cual era historiador. Ambas, en su opinión, 
habían llevado a cabo una Reforma: 


... ambas han tomado un curso parecido para realizar esta 
[reforma]; cada una ignoró las copias corruptas y se refirió a los 
originales perfectos para la instrucción; una a las Escrituras, la 
otra al gran Volumen de las Creaturas. Ambas son acusadas 
injustamente por sus enemigos de los mismos crímenes, de 
haber abandonado las Antiguas Tradiciones y haberse aventu- 
rado en las Novedades. Ambas suponen igualmente que quizá 
sus Ancestros se han equivocado y, sin embargo, siguen reveren- 
ciándolos. (Sprat, 1667/1966, parte 3, sección 23, p. 371; citado 
por Eisenstein, 1979, p. 668) 


¿Por qué esta búsqueda de los originales perfectos? Barbaro, 
autor del Renacimiento, pretendía haber encontrado eémco mil 
errores en las copias del texto latino de Plinio, tanto en la trans- 
cripción como en la referencia a hechos, lo que lo llevó a publicar 
un libro titulado Los castigos de Plinio (Boas, 1962, p. 531 En el 
capítulo 7, que esboza una historia dela lectura, expongo mi propia 


80 


perspectiva al respecto: un original correcto podía ayudar a fijar 
una lectura contra la cual podía evaluarse cualquier nueva inter- 
pretación. El texto fijo de la naturaleza era la creación de Dios; el 
texto fijo de las Escrituras era una Biblia cuidadosamente tradu- 
cida. Esta es la distinción subyacente a la hermenéutica de la 
Reforma y a la ciencia moderna. Ambas hicieron una aguda 
distinción conceptual entre lo dado, ya sea en las Escrituras o en 
la naturaleza, y las interpretaciones elaboradas por los hombres. 
La imprenta fue crucial en este sentido, ya que hizo posible que 
muchos lectores realmente poseyeran el mismo texto al mismo 
tiempo y, por ende, pudieran ver por sí mismos, es decir, pudieran 
ser testigos virtuales de la corrección de una interpretación. 
Eisenstein parece haber pasado por alto este cambio común en los 
modos de interpretación. 

Tal vez sea adecuado que esta autora los ignore. Desde 
entonces, ha sostenido (E. Eisenstein, comunicación personal, 
agosto de 1986) que la distinción entre texto e interpretación 
antecede la revolución en las comunicaciones, su principal preocu- 
pación. Los cambios conceptuales comunes a la Reforma y a la 
ciencia moderna se producen en un período previo, justo antes de 
la aparición de la imprenta. Esta, como señala con acierto 
Eisenstein, fue ante todo un instrumento de estandarización, 
acumulación y diseminación, más que un instrumento de cambios 
conceptuales. 

El origen de los conceptos en cuestión ha sido analizado por 
Stock (1983, 1990) en su trabajo sobre las implicaciones de la 
cultura escrita en la baja Edad Media. Stock revisa gran parte de 
las evidencias examinadas por Clanchy, señalando de qué modo 
las prácticas sociales comenzaron a reflejar la confianza creciente 
en los registros escritos y el análisis sistemático de la prueba para 
decidir la inocencia o culpabilidad del acusado. Pero también 
muestra que hubo un cambio paralelo en los debates teológicos, ya 
quecomenzaron a depender cada vez más delos registros escritos. 
Los juicios hagiográficos, es decir, aquellos que se refieren a la 
santidad, se basaron en los registros escritos más que en los 
testimonios orales; los servicios religiosos incluyeron en mayor 
proporción las lecturas de textos en los rituales orales; la vida de 
los santos se fijaron por escrito, y los registros se hicieron de modo 
de facilitar su consulta mejorando los índices y los diseños de 
página, marcando los títulos de capítulos, usando diferentes carac- 
teres, etc. Quizás el hecho más significativo fue la aparición de 
nuevos métodos para organizar el conocimiento; por ejemplo, Sic 
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et non de Abelardo y las Sentencias de Lombardo, que incluían 
métodos sistemáticos para clasificar, codificar y encontrar infor- 
mación escrita: “Se comenzó a pensar los hechos no como si 
estuvieran registrados por los textos sino incorporados en ellos, lo 
que constituyó un cambio de mentalidad de gran importancia” 
(Stock, 1990, p. 126). 

La cultura escrita, según Stock, experimentó un impacto 
especialmente en la época que precedió la Reforma, gracias a la 
formación de una comunidad textual, un grupo de creyentes en 
cuyo centro estaban el líder, que era el lector/intérprete, un texto 
o fragmento sagrado de ese texto y una visión fervorosamente 
defendida, aunque un poco indiosincrásica, del significado de ese 
texto. Era habitual que esta comunidad textual se encontrara a sí 
misma en desacuerdo con la perspectiva de la Iglesia establecida. 
Stock proporciona, a modo de ejemplo, un informe sobre los 
heréticos de Orleáns, quemados en la festividad de los santos 
inocentes de 1022 d.C. El primer informe sobre herejías, escrito 
unos cuarenta años después del suceso, cuenta que los heréticos 
rechazaban el dogma de laiglesia respecto de la misa yla Trinidad, 
explica que su herejía era obra del demonio y narra su reticencia 
a abjurar de su herejía, y su sentencia a muerte. 

Stock muestra cómo esa herejía estaba relacionada con la 
cultura escrita. Se les preguntó a los herejes si creían en la 
maternidad divina, la reencarnación y la resurrección, a lo que 
contestaron: “Nosotros no estábamos presentes y, por tanto, no 
podemos creer que tales hechos se hayan producido”; [Rechazaban] 
la interpretación tradicional que no podían imaginar por sí mismos, 
en favor de una realidad bistórica y, por ende, sensible” (p. 114). 

La herejía entrañaba, pues, una actitud cambiante respecto 
de los textos religiosos. Los herejes, señala Stock, tenían “un estilo 
de 'racionalidad' altamente desarrollado y personal, que dependía 
de la interpretación individual de los textos teológicos... Para los 
herejes, el significado oculto emergía cuando ellos mismos inter- 
pretaban el texto bíblico, los escritos patrísticos, y sus propias 
máximas” (pp. 110-120). Esas interpretaciones se consideraban 
inherentes al texto y absolutamente contradictorias con las ense- 
ñanzas de la Iglesia. Ginzburg (1982, véase también 1986) publicó 
un informe similar acerca de un molinero del siglo xvi, que fue 
juzgado y hallado culpable por pretender que todos los sacramen- 
tos, incluyendo el bautismo, eran “invenciones humanas” (1982, p. 
10), basándose en su lectura personal —aunque un poco superfi- 
cial— de las Escrituras (1982, p. 36). 
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La fuerza del relato de Stock reside en que estudia las 
implicaciones de la cultura escrita a través delas formas alteradas 
de leer e interpretar textos, y no en la simple tecnología para 
difundirlog,, Como sostendré más adelante, el hecho de que la 
escritura reprefente sólo algunos aspectos de lo que el hablante ha 
dicho es lo que hace que la lectura se transforme en un espinoso 
problema interpretativo. En segundo lugar, Stock proporciona 
una descripción de los cambios en el estilo de lectura, es decir, de 
la nueva preocupación con las propiedades reales superficiales y 
sensibles del textó a expensas de los aspectos subyacentes supues- 
tos y místicos del significado. Como señala Stock, uno de los 
principios desarrollados en la baja Edad Media fue la “identifica- 
ción de la objetividad con un texto” (1984-5, p. 24). En los tribuna- 
les, se consideraba que los documentos proveían tal objetividad, 
como lo hacían las palabras y los significados superficiales o 
determinables de los textos escritos. 

Volveremos a este tema cuando analicemos en detalle la 
historia de la lectura en el capítulo 7. Por ahora, podemos concluir 
nuestra revisión de las teorías de la cultura escrita y la cognición 
volviendo a exponer los puntos principales. En primer lugar, todos 
los estudios analizados consignan la confianza creciente en los 
registros escritos, en las formas escrita e impresa que comenzaron 
a aparecer en el siglo xn. Todos consignan la confianza cada vez 
mayor en las formas escritas y las hipótesis de objetividad respecto 
de esas formas. Todos señalan de qué modo comenzaron a existir 
nuevos tipos de documentos, cuyo efecto consistió a menudo en 
simplificar tanto las afirmaciones como las interpretaciones de 
tales afirmaciones. Y todos describeron el modo en que esas formas 
escritas comenzaron a llenar funciones documentarias, que, en 
algunos casos, superaron la autoridad acordada a las formas orales 
y tradicionales. 

El problema más debatido puede formularse de la siguiente 
manera: ¿la escritura y la cultura escrita causaron realmente, o al 
menos afectaron, el desarrollo de nuevos modos de pensamiento 
sobre las Escrituras, la naturaleza y el ser? Eisenstein subraya que 
los nuevos dispositivos llenaron funciones ya existentes a una 
escala tan espectacular que efectivamente cambiaron esas funcio- 
nes. Clanchy sugiere que, en el período en cuestión, se desarrolló 
una nueva mentalidad, que consistía básicamente en una nueva 
actitud ante los textos antes que en nuevos procesos cognitivos. 
Stock, al proponer que lo que estaba en juego era un nuevo modo 
de leer e interpretar textos, claramente toma partido por las 
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hipótesis que sostienen que la cultura escrita puede en realidad 
contribuir a la evolución de un nuevo modo de pensamiento. Sin 
embargo, quien lo afirme tiene que afrontar la carga de la prueba. 

Quizás el trabajo reciente más notable sobre este tema, y por 
cierto el más frustrante para los estudiosos de la cultura escrita, 
es el detallado análisis de Carruthers (1990) sobre los usos de la 
memoria y la concepción dela memoria en la Edad Media. Basán- 
dose en trabajos previos de Yates (1966) sobre el arte medieval de 
la memoria, Carruthers muestra de manera convincente que los 
autores medievales nunca pensaban en la escritura como un 
sustituto, sino más bien como una ayuda de la memoria. La 
escritura se pensaba y empleaba meramente como un dispositivo 
mnemónico, un sistema de marcas visibles que pudiera usarse 
para controlar la memoria. Esta era considerada una “escritura” 
en la mente y, como tal, era el instrumento principal del pensa- 
miento. Ningún texto medieval, señala esta autora, establece 
distinciones entre el acto de escribir en la memoria y escribir en 
distintas superficies; ambas implicaban el uso de dispositivos, el 
método de “loci” —insertar ítems de interés en ubicaciones conoci- 
das— o hacer marcas sobre papel. La escritura en sí misma no 
tenía una significación especial; la significación se vinculaba con 
importantes ensenanzaso “textos” que habían sido preservadosen 
la memoria, sobre los que se había reflexionadn, que habían sido 
objeto de comentarios, y que, por ende, se habían transformado en 
un recurso cultural importante. El modo de usar un texto consistía 
en “ingerirlo” y “digerirlo” completamente, extraer sus jugos e 
internalizar su significado, su res. Y componer un texto no era 
escribir, sino componer mentalmente y realizar oralmente y, a 
veces, dictarlo a partir de la memoria. Carruthers sostiene que el 
volumen múltiple de Santo Tomás de Aquino, la Summa Theolo- 
gica, fue producido de esta manera: 


El flujo de Santo Tomás hacia sus secretarios era incesante: 
“fluía tan claramente que era como si el maestro estuviera 
leyendo con sus ojos un libro en voz alta”. Dictaba “como si un 
gran torrente de verdad se estuviera vertiendo en él desde Dios. 
Tampoco parecía estar buscando cosas desconocidas para él: 
parecía simplemente dejar que su memoria vertiera sus teso- 
ros”. (Carruthers, 1990, p. 6) 


La principal contribución de Carruthers es haber mostrado 
hasta qué punto estos clérigos medievales eruditoMhaemn su 
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trabajo oralmente, confiando en su memoria para analizar, criti- 
car y desarrollar ideas, y no en el texto escrito, como generalmente 
se supone. Los sermones se componían mentalmente y, a veces, se 
los escribía luego. Los textos no eran examinados; antes bien se los 
usaba como un registro contra el cual contrastar la memoria. La 
lectura no apuntaba al estudio de un texto, sino a su ingestión o 
internalización. Una vez que esto se producía, podía transformar- 
se en objeto de meditación y reflexión. El objeto examinado estaba 
en la mente, y no en el texto. 

La actitud medieval frente a los textos y el uso que se hizo de 
ellos es el tema de uno de los capítulos que siguen; en este punto, 
nos interesa la crítica que Carruthers hace de la significación de la 
cultura escrita en el pensamiento medieval tardío. Este es el 
aspecto un poco frustrante: para el historiador de la literatura, 
puede ser adecuado distinguir literatura de cultura escrita; para 
el teórico de la cultura escrita esta relación es crucial. La autora 
sostiene que “escribir algo no puede cambiar de modo significativo 
nuestra representación mental de la cosa” (Carruthers, p. 31); esto 
es simplemente falso. Al adoptar la perspectiva de que las repre- 
sentaciones mentales son independientes de la actividad de orga- 
nizarlas en una forma apropiada para poder verterlas en una 
superficie (p. 32), se ve obligada a afirmar que “ni la prevalencia ni 
la forma de los materiales escritos en una cultura deben... tomarse 
como indicadores seguros de la habilidad del pueblo para pensar 
categorías racionales o estructuras que esas categorías pueden 
adoptar” (p. 32). Se sabe que la escritura es una forma especial de 
representación y que, como principio general, una representación 
nunca es equivalente a la cosa representada. Si lo fuera, sería un 
serio error pensar que las representaciones escritas son transpa- 
rentes o neutras. 

Carruthers, como los autores medievales que analiza, supone 
que las artes de la memoria, los esquemas mnemónicos de distinto 
tipo, son idénticos a las representaciones mentales, que son un 
producto de la experiencia común verbalizada. Sin embargo, 
señala que lo mnemónico es un “arte”; está constituido por dispo- 
sitivos para ordenar, clasificar, juzgar e interpretar que sólo de 
modo indirecto se relacionan con las representaciones mentales 
que naturalmente provienen de la experiencia. Estas artes no son 
neutras en sus efectos, como tampoco lo es la escritura; las 
primeras, como la segunda, proporcionan categorías y formas para 
la re-representación de la experiencia, facilitan ciertos tipos de 
actividad mental, einhiben otros. En consecuencia, no es coheren- 
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te celebrar el significado de lo mnemónico al tiempo que se denigra 
la significación de la escritura. 

Existe, sin embargo, un problema más serio. Al subestimar la 
significación de la escritura, esta autora no le hace justicia al hecho 
de que los dispositivos mnemónicos que describe están diseñados 
para abordar textos escritos; las artes de la memoria no están 
diseñadas para recordar sólo lo que alguien dice, sino centralmen- 
te para conservar documentos escritos en la memoria. Y desapare- 
cieron cuando los libros impresos comenzaron a abundar. Tan 
convencida está Carruthers de que esas “artes” no dependen de la 
culturaescrita que, en su larga referencia a la descripción de Luria 
de la mente de un mnemonista, persona capaz de de prodigiosas 
proezas de memoria, no nos cuenta queel mnemonista era letrado. 
Infiero que lo era porque llevaba a cabo sus actividades mantales 
sobre la base de palabras y no de cosas, cuestión que analizaremos 
en el próximo capítulo. 

Por otra parte, Carruthers es completamente convincente en 
su argumento sobre la cultura medieval: la cultura oral y la letrada 
no son categorías contrastivas. Las culturas más altamente letra- 
das eran también las más altamente orales; de allí, lo oportuno del 
título de su libro El libro de la memoria. 

Quizás estas diferencias en la estimación de la significación 
de la escritura y la cultura escrita surjan de las diferentes 
concepciones de esta última. Carruthers emplea una definición 
más bien estricta —la capacidad de leer y escribir en un sistema 
alfabético mientras que yo empleocomo definición la capacidad 
de explotar los recursos de una tradición escrita, y no sólo la de leer 
y escribir, sino también la de pensar sobre los textos de determi- 
nados modos. Mi definición, por ende, revisa la idea de Carruthers 
de literatura. Carruthers contrasta dos actitudes respecto de los 
textos: el findamentalismo y el textualismo; el primero supone 
que los textos no requieren interpretación; el segundo supone que 
sirequieren deella; “la distinción se relaciona con una perspectiva 
de la literatura que puede existir tanto en grupos ágrafos como 
letrados” (pp. 20, 290). Personalmente, no puedo imaginar que el 
fundamentalismo o el textualismo creen cismas dentro de una 
cultura oral. Las actitudes respecto de los textos son modos de 
leer, que constituyen una parte de la historia de la cultura escrita, 
historia que difiere de manera importante de una cultura a otra 
(Tambiah, 1990). 

Para saber de qué manera la escritura puede afectar los 
modos de lectura, es preciso analizar cómo representa un sistema 
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de escritura, o más precisamente, qué representan los sistemas de 
escritura. Como veremos en el próximo capítulo, los diferentes 
sistemas pueden representar diferentes cosas. Esto depende no 
sólo de la invenciéWde escrituras más analíticas, sino también de 
la estructura de la lengua que se está representando. Esencial- 
mente, lo que los sistemas de escritura representan determina qué 
tareas quedan reservadas a la discreción del lector. En consecuen- 
cia, en el capítulo 5 pasaremos a la cuestión de lo que los sistemas 
de escritura no representan. 
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4 


Lo que la escritura representa: 
una historia revisionista de la 
escritura 


Las palabras escritas son los signos de las palabras habladas. 
(Aristóteles, De interpretatione) 


Al menes desde los tiempos de Aristóteles, se ha considerado 
que la escritura es un dispositivo gráfico para transcribir el habla. 
Esta hipótesis sienta las bases tanto para las primeras como para 
las más recientes teorías de la evolución de los sistemas de 
escritura, teorías que sostienen un ascenso lineal desde los primi- 
tivos sistemas pictóricos hasta los sistemas fonológicos posterio- 
res, que culminaron en el alfabeto. Comparado con otros sistemas 
de escritura, el alfabete tiene la reputación de ser el único capaz de 
representar todo cuanto pueda decirse. Lo logra mediante la 
aprehensión de los constituyentes elementales del sistema fónico 
del habla, es decir, los fonemas de la lengua. La historia de la 
escritura puede considerarse entonces como una serie de intentos 
fallidos o pasos vacilantes hacia la representación de esos elemen- 
tos fonológicos. Ninguna de estas hipótesis —la escritura es una 
transcripción; la historia del alfabeto es estrictamente evolutiva— 
resulta hoy defendibie. En este capítulo examinaremos cómo 
puede reescribirse la historia de la escritura prescindiendo de 
ellas. Nuestro propósito es mostrar que la relación entre habla y 
escritura puede ser la opuesta a la tradicionalmente aceptada. La 
revisión de nuestra noción de los vínculos entre habla y escritura 
proveerá las pistas necesarias para abordar de un modo nuevo la 
relación entre escritura y cognición. 

Las marcas con fines mnemónicos y comunicativos sen tan 
viejas como la cultura misma. La cuestión crucial consiste en saber 
qué representaban esas marcas para quienes las hacían y las leían. 
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Una mirada rápida sobre nuestros propios sistemas de escritura 
sugiere que lo que un sistema de escritura representa es lo que se 
dice: un sistema ideal es una representación completamente 
explícita de la lengua oral. Esta es la concepción clásica, desarro- 
llada por Aristóteles y seguida en nuestra era por Saussure y 
Bloomfield. Aristóteles escribió en De interpretatione (1.4-6): “Las 
palabras habladas son símbolos o signos de los afectos o impresio- 
nes del alma; las palabras escritas son los signos de las palabras 
habladas” (n. 384 a.C., 1938, p. 115). Saussure (1916/1983) calificó 
de “tiranía de la escritura” el hecho de que la teoría lingúística 
tomara como objeto la lengua escrita y no la oral: “La única razón 
para la existencia [de la escritura] es representar [el habla]. El 
objeto lingiifstico no se define por la combinación de la palabra 
escrita y la palabra hablada: la forma oral por sí sola constituye el 
objeto” (pp. 23-24). Bloomfield identifica el habla con la lengua, y 
vela escritura como “una manera de registrar la lengua” (Bloomfield, 
1933, p. 21). Más recientemente, Mattingly (1972) expresó la 
misma opinión al afirmar que la escritura es “un cero a la izquier- 
da” respecto del habla. 

Una de las ventajas de esta hipótesis es que permite una 
explicación bastante sencilla de la historia de la escritura. Los 
sistemas de escritura evulucionaron intentando alcanzar una 
forma que representara adecuada y explícitamente las prácticas 
orales. La evolución histórica de los sistemas de escritura —desde 
losideogramas hasta las palabras completas, sílabas, consonantes 
y, finalmente, consonantes y vocales— puede considerarse como 
una serie de logros progresivos en el camino hacia el objetivo de 
representar las unidades últimas del habla: los fonemas. La 
famosa afirmación de Rousseau, antes mencionada, de que los 
pueblos salvajes escribían pintando objetos, los bárbaros escribían 
por medio de signos que representaban palabras y los pueblos 
civilizados escribían por medio de un alfabeto, fue una de las 
primeras expresiones de esta perspectiva evolucionista (1754-91/ 
1966, p. 17). 

La linealidad de este desarrollo ha conducido a la mayoría de 
los teóricos modernos a ver una única evolución, cuya culminación 
es el alfabeto. Gelb (1963) distinguió cuatro estadios en esta 
evolución: el de la escritura pictórica, que expresaba directamente 
ideas, seguido por el de los sistemas de escritura basados en la 
palabra, luego por el de los sistemas silábicos basados en los 
sonidos, incluyendo los silabarios sin vocales o sistemas 
consonánticos; por último, la invención del alfabeto griego. Diringer 
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(1962) vio en la evolución del alfabeto la “historia de la humani- 
dad”. Como lo señaló Havelock (1982, p. 11): “A un mismo tiempo, 
los griegos proporcionaron una tabla de elementos de los sonidos 
lingüísticos, manejable gracias a su economía y, por primera vez en 
la historia del homosapiens, precisa”. El logro consistiría, pues, en 
una serie de éxitos en la representación delos aspectos fundamen- 
tales del sistema lingüístico, los fonemas, para elaborar un siste- 
ma económico (emplea un pequeño número de signos) y, al propio 
tiempo, completo (capaz de representar todo cuanto pueda decir- 
se). Según esta perspectiva, la escritura es un intento de represen- 
tar los patrones fónicos del habla. 

Estos argumentos, que analizaremos más cuidadosamente, 
adolecen de cierta imperfección crítica. Suponen lo que necesitan 
explicar. Específicamente, suponen que los inventores de los 
sistemas de escritura ya conocían la lengua y su estructura 
—palabras, fonemas, etc.—, y que el progreso consistió en encon- 
trar medios para representar esas estructuras sin ambigtiedades. 
Como señala Harris (1986), estas descripciones son erróneas, pues 
toman una caracterización del estado actual de la cuestión (o al 
menos una parte de ese estado) como si fuera el objetivo hacia el 
cual la escritura estuviera evolucionando, es decir, como si todos 
los intentos hubieran consistido enla transcripción delos patrones 
fónicos del habla. Por el contrario, debería sostenerse, como lo han 
hecho Harris (1986) y Gaur (1984/1987), que los sistemas de 
escritura no fueron creados para representar el habla, sino para 
comunicar información. La relación con el habla es, en el mejor de 
los casos, indirecta. 

La hipótesis evolucionista es errónea en otros dos aspectos. Si 
se supone que los sistemas de escritura representan diferentes 
niveles estructurales de la lengua —ideas, palabras, sílabas, 
fonemas—, de allí se sigue que los sistemas de escritura pueden 
clasificarse según su tipo. Esta es la clásica descripción de los 
sistemas de escritura y su historia (Gelb, 1963; Sampson, 1985). 
Sin embargo, si los sistemas de escritura son sistemas de comuni- 
cación por derecho propio, y pueden tomarse por ende como 
modelos —inadecuados— de habla, de allí se sigue que estas 
clasificaciones son, en el mejor de los casos, groseras descripciones, 
y no incluyen tipos claramente diferenciados. DeFrancis(1989) ha 
tratado esta cuestión recientemente, haciendo hincapié en la 
unidad esencial de los sistemas de escritura. 

En segundo lugar, la hipótesis tradicional de que la historia 
de la escritura comprende la evolución progresiva que culmina en 
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el alfabeto es errónea por su etnocentrismo implícito (Coulmas, 
1989; DeFrancis, 1989; Keightley, 1989). La teoría evolucionista 
es limitada porque conduce a una subestimación de la eficacia de 
los sistemas alternativos, como la escritura logográfica utilizada 
en China y la combinación logográfico-silábica utilizada en Japón. 
Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Douglas MacArthur, 
comandante de las fuerzas aliadas, fue instado por un grupo de 
educadores occidentales a revisar completamente el sistema edu- 
cativo japonés y a abolir “los ideogramas derivados del chino”, ¡si 
quería ayudar a Japón a desarrollar una paridad tecnológica con 
Occidente (Gaur, en prensa)! No tenían por qué preocuparse. 
Además, un reconocido sinólogo, J. Needham (1954-59/1969), llegó 
a la conclusión de que la escritura china no era un factor inhibidor 
significativo en el desarrollo dela ciencia moderna en China, niera 
un impedimento para los científicos en la China contemporánea. 

En este capítulo, intentaré demostrar que los sistemas de 
escritura proporcionan los conceptos y las categorías para pensar 
la estructura de la lengua oral, y no a la inversa. La conciencia de 
la estructura lingüística es un producto del sistema de escritura, 
no una condición previa para su desarrollo. Si esto es así, no puede 
explicarse la evo! ución de la escritura como un intento de represen- 
tar estructuras lingúísticas como la oración, las palabras o los 
fonemas, por la simple razón de que los hombres que vivieron antes 
de la invención de la escritura no tenían tales conceptos. La’ 
explicación de los cambios evolutivos en los sistemas de escritura 
del mundo tendrá que encontrarse en otra parte. Analizaré, pues, 
dos hipótesis. En primer lugar, aquella según la cual los sistemas 
de escritura se desarrollan con fines mnemónicos y comunicativos, 
pero puesto que son “leídos”, proporcionan un modelo para la 
lengua y el pensamiento. Hacemos una introspección de la lengua 
y del intelecto en términos de categorías prescritas por nuestros 
sistemas de escritura. En segundo lugar, analizaré la hipótesis 
según la cual el desarrollo evolutivo de las escrituras, incluyendo 
el alfabeto, es la mera consecuencia de intentar utilizar un sistema 
gráfico inventa do para ser “leído” en una lengua, para la cual es 
adecuado, con el fin de transmitir mensajes que serán “leídos” en 
otra lengua para la cual no es adecuado. En todos los casos, el 
desarrollo de un modo funcional de comunicación con marcas 
visibles fue, simultáneamente, un descubrimiento de las estructu- 
ras representables del habla. En mi opinión, es en este sentido en 
el que algunos autores radicales han hablado de la escritura como 
previa al habla (Derrida, 1976; Householder, 1971). 
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La historia de la escritura 


Analicemos estas hipótesis a la luz de las pruebas disponibles 
sobre la historia de la escritura. Evidentemente, es imposible 
conocer con certeza lo que significaban las primeras re- 
presentaciones gráficas. La revolución neolítica que comenzó hace 
alrededor de diez mil años estuvo marcada por la aparición de la 
alfarería, la preparación de alimentos y la agricultura doméstica, 
asi como porlos cambios psicológicos que entrañaban la ornamen- 
tación y el entierro de los muertos. Estos cambios son más o menos 
contemporáneos de los comienzos del dibujo y el uso de tarjas 
(Goody, 1987, p. 10; Schmandt-Besserat, 1986, 1987). La pregunta 
que nos planteamos es cómo esos sistemas representativos se 
desarrollaron y cómo fueron “leídos”. El modo en que fueron leidos 
determinará cómo llegaron a servir como modelos de habla. En 
este sentido, me baso ampliamente en los análisis de Gelb (1963), 
Diringer (1968), y en los trabajos más recientes de Goody (1987), 
Gaur (1984/1987), Sampson (1985), Schmandt-Besserat (1986), 
Harris (1986) y Senner (1989). Mi hipótesis sobre la vinculación 
entre habla y escritura se basa principalmente en Harris (1986). 

Aunque tanto las tarjas como los dibujos son representacio- 
nes gráficas y pueden cumplir funciones similares, esas funciones 
y estructuras han tendido a divergir a lo largo de la historia: los 
dibujos siguieron siendo icónicos, y las tarjas se volvieron arbitra- 
rias y convencionales. Pero los intentos de explicar o describir 
correctamente esa divergencia no han dejado de ser un rompeca- 
bezas teórico. Es un anacronismo pretender explicar la evolución 
de los signos gráficos como el intento de expresar ideas por medio 
de ideogramas, ya que no hay razones para creer que los primeros 
que escribieron hayan tenido una noción clara de las ideas antes 
de la invención de la escritura (Snell, 1960). 

Los primitivos sistemas de escritura, asicomo muchos de los 
contemporáneos, exhiben diversas propiedades y funciones. Los 
signos geométricos se usaron para indicar propiedad en Mesopota- 
mia hace cuatro mil años, de manera análoga a los blasones y 
marcas de ganado utilizados en la actualidad; las tarjas se usaron 
en la China antigua para registrar deudas u otros datos, y en Gran 
Bretaña, en la Tesorería Real, hasta 1826; las sogas anudadas se 
usaron como registros en la China antigua y en otros lugares, y 
alcanzaron un altísimo nivel de complejidad en los quipus del Perú 
precolombino; losemblemas, es decir, los sellos, tótems, escudos de 
armas, banderas y signos religiosos, constituyeron una parte de los 
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códigos gráficos en tiempos remotos, tal como sucede en el presente 
(Gaur, 1954/1987, pp. 18-25). 

Algunos de estos dispositivos gráficos no solamente simboli- 
zaban objetos o acontecimientos; también representaban una 
secuencia de hechos que podían narrarse, es decir, contarse y no 
meramente nombrarse. El más conocido es la escritura pictórica 
del tipo desarrollado por los pueblos aborígenes de América del 
Norte. Los ojibway empleaban una serie de dibujos inscriptos en 
rollos de corteza de abedul para representar los rituales de la 
cultura, incluyendo la creación del mundo y del pueblo ogibway. 
Esos rollos sólo podían ser interpretados por el chamán, y su 
descripción variaba según el propósito del narrador. La Confede- 
ración [roquesa usaba una serie de correas o el wampum para 
simbolizar tratados relacionados con el reclamo de tierras; su 
interpretación es hoy el objetivo de la Comisión Real Canadiense 
para Pueblos Aborígenes. “El wampum de dos hileras, la más 
conocida de las correas para tratados, simboliza las condiciones 
bajo las cuales los iroqueses daban la bienvenida al pueblo blanco 
en Turtle Island (América del Norte). La correa representa una 
canoa para los aborígenes y un barco para los no nativos, ambos 
bogando juntos en el río de la vida. 

El wampum de dos hileras es citado a menudo como prueba 
de que los mohawks nunca renunciaron a sus tierras ni a sus 
derechos a un gobierno autónomo” (Globe and Mail, abril de 1993). 
Sistemas similares de representación gráfica se emplearon en el 
sur de México (Smith, 1973), y los emplean hasta el presente los 
narradores de historias en India (Gaur, 1984/1987, p. 55) y en 
Etiopía (Goody, 1987, p. 9). 

Estos sistemas visuales eran mnemónicos; gracias a ellos un 
experto adecuadamente entrenado podía recuperar importante 
información cultural. Describir como “lectura” el uso de tales 
sistemas tal vez fuerce indebidamente el significado moderno del 
término; en ellos, no se hacía una clara distinción entre leer un 
texto y describir una imagen. Estos sistemas gráficos traen a la 
memoria y la conciencia los significados o interpretaciones cultu- 
rales de símbolos, pero casi no contribuyen a la comprensión de 
nociones como lengua, palabra o fonema. Específicamente, si bien 
puede considerarse que un dispositivo gráfico dice “lo mismo” en 
todas las ocasiones de lectura, no hará conscientes nociones lin- 
giiisticas como “palabra”, o “las mismas palabras”, dado que no hay 
nada en la forma gráfica que pueda tomarse como modelo de tales 
constituyentes lingüísticos; el dibujo de un perro es simultánea- 
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Figura 4.1. Expedición, según una representación pictórica de indios 
de América del Norte. 


mente el dibujo de un cuadrúpedo doméstico, un collie, una 
mascota, el mejor amigo del hombre, etc. No hay una correspon- 
dencia exacta entre elemento lingüístico y signo. 

Podemos observar que las formas emblemáticas de “escritu- 
ra”, como la que entraña el uso de signos visuales para indicar un 
tótem o una tribu, no crean distinciones entre el nombre y la cosa; 
el emblema representa a la vez el tótem y el nombre del tótem. Del 
mismo modo, se puede tener el concepto de nombre sin tener el 
concepto de palabra; una palabra es una unidad lingiiistica, en 
tanto que un nombre es una de las propiedades del objeto. Los 
emblemas representan nombres, no palabras. Harris sostiene que 
no distinguir entre palabras y nombres produce una forma de 
simbolismo emblemático que puede extenderse a varios dioses y 
espíritus, y que “está a menudo vinculado de diferentes maneras 
con las fórmulas mágicas y prácticas de nominación. Fundamen- 
talmente, refleja una mentalidad para la cual la realidad no está 
claramente escindida en lenguaje y no lenguaje, como tampoco 
está escindida en lo físico y lo metafísico, o enlo moral y lo práctico” 
(1986, pp. 131-132). Desde luego, un poco de esas fórmulas mágicas 
existe en todos nosotros; aunque no es un crimen, al menos es 
pecado profanar un devocionario. 

Del mismo modo, cuando los niños que aún no saben leer y 
escribir “leen” logos como “Coca-Cola”, o reconocen los ineludibles 
arcos dorados como “McDonalds”, es probable que tomen el emble- 
ma como la representación de una cosa, y no como la representa- 
ción de una palabra. Por ende, no hay razones para suponer que el 
reconocimiento de tales logos contribuye a que el niño comprenda 
lo que es una palabra o a que desarrolle su habilidad para leer 


95 


(Masonheimer, Drum y Ehri, 1984). Nótese asimismo que no se 
trata de pretender la comprensión de la arbitrariedad de los 
nombres, comprensión que ha sido estudiada en los niños por 
investigadores piagetianos, como Sinclair (1978) y Berthoud- 
Papandropoulou (1978). El concepto que puede vincularse plau- 
siblemente a la escritura es el de palabra, no el de nombre. 
Karmiloff-Smith (1992) relata que sólo a la edad de seis años los 
niños comienzan a reconocer que “de” y “el” son también palabras. 

Pero el rompecabezas sigue siendo el modo en que las fichas 
y emblemas que representan cosas pueden transformarse en 
signos que representan palabras y, por ende, el modo en que su 
reconocimiento puede transformarse en la lectura tal como la 
conocemos. Las pruebas históricas pueden contribuir a proporcio- 
nar las pistas requeridas. Una forma gráfica extremadamente 
importante desde la cual pueden haberse desarrollado todos los 
sistemas de escritura en Occidente es el sistema de fichas desarro- 
llado en Mesopotamia con fines contables hacia el noveno milenio 
a.C. El sistema, inventado por los antiguos sumerios que vivían en 
lo que es hoy el sur de Irak, aproximadamente en la época en que 
las sociedades de cazadores y recolectores estaban dando paso a un 
modo de vida agrícola, consistía en un conjunto de fichas de arcilla 
con formas y marcas distintivas, usadas para registrar ovejas, 
vacas y otros animales, así como mercaderías de diferente tipo, 
como aceite y cereales. 

Alrededor del cuarto milenio a.C., cuando empezó el auge de 
las ciudades, la variedad de fichas aumentó enormemente, al 
parecer debido al creciente número de tipos de ítems que debían 
ser repertoriados. Secomenzó a perforar las fichas, de tal modo que 
podían ensartarse juntas. Poco tiempo después, se las colocó en 
envases o bullae que, como la sarta de fichas, podian marcar una 
única transacción. Schmandt-Besserat(1986, 1987,1992) sostiene 
que las marcas en estas bullae constituyen la primera escritura 
verdadera. La conexión entre las fichas y la escritura proviene del 
hecho de que el contenido de las bullae se indicaba en su superficie, 
imprimiendola ficha en la arcilla blanda antes de cocerla. Pero una 
vez que el contenido estaba marcado en el envase, no había 
necesidad de incluir en él las fichas verdaderas. El envase se 
transformó en una superficie escrita, y las formas de las fichas 
inscriptas en la superficie se transformaron en los primeros textos 
escritos. Las fichas que representan unidades de mercaderías son 
el origen de los signos sumerios para esas unidades. Los dieciocho 
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Figura 4.2. Fichas de arcilla halladas en Tello, Irak (algunas de ellas 
corresponden a inscripciones en Tabletas de Uruk), circa 3200 a. C. 


signos que denotan cereales, animales, ete., que aparecen en las 
primeras tabletas, derivan de las fichas. 

Pero ¿fueron éstas tomadas como representaciones de pala- 
bras? En este caso, ¿se dio el paso crítico hacia lo que ahora 
consideramos como escritura? Harris (1986) sostiene que el paso 
decisivo desde las fichas hacia la escritura ocurre cuando los 
símbolos pasan de ser repeticiones de fichas a ser sistemas de 
combinación de emblemas o, como parece más acertado, cuando 
han adquirido una sintaxis. Un sistema que representa tres ovejas 
mediante tres símbolos de oveja (es decir, oveja, oveja, oveja) es 
categorialmente diferente, según este autor, a uno que representa 
las mismas tres ovejas mediante dos fichas, una para oveja y otra 
para la cantidad. Así como la sintaxis es lo que hace que una lengua 
sea lengua, es la sintaxis lo que hace que un sistema gráfico 
“generativo” permita la combinación y recombinación de símbolos 
para expresar un amplio espectro de significados. 

Un ejemplo de este tipo de escritura es la de Ur (2900 a.C., 
aproximadamente), archivada como 10946 en el Museo Británico, 
que repertoria el contenido de un depósito. La tableta está dividida 
en celdas, en cada una de las cuales se da un producto y una 


$7 


Figura 4.3, Escritura sintáctica. Tableta de Ur, 2960 a.C., 
con una lista de los ítems de un depósito. 


cantidad. El símbolo para jarra, que se apoya en una base puntia- 
guda, representa cerveza, mientras que lasimpresiones redondea- 
das representan cantidades. La cantidad está representada con 
dos formas: una producida por el extremo de un estilo, que quizá 
represente las decenas, y la otra producida por el canto del mismo 
instrumento, y que quizá represente las unidades. Aunque es 
incierto lo que varias de las marcas indican, la celda en cuestión 
puede leerse como “veintitrés tinajas de cerveza”. Esta escritura 
elemental tiene una sintaxis, y podría considerarse como el modelo 
preciso para un enunciado oral. Pero no hay razones para creerque 
tales signos gráficos representen una palabra o palabras determi- 
nadas en una lengua natural. La tableta descripta podría leerse en 
cualquier lengua, como los numerales arábigos; 4 puede leerse 
como “cuatro” o “four”. No es esencial postular, como lo hacen la 
mayoría de los teóricos, que las escrituras sintácticas representan 
el habla; también es cierto que esas escrituras son una lengua. Es 
decir que no necesitamos suponer que esos primeros escribas 
tenían un modelo de lengua del cual eran conscientes, y que 
consistía en palabras ordenadas por una sintaxis que intentaban 
representar mediante la escritura. Antes bien, podemos explicarla 
relacién existente entre lengua y escritura diciendo que una 
escritura con una sintaxis proporciona, por primera vez, un modelo 
adecuado para el habla. 
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Dos hechos sugieren que las escrituras sintácticas son toma- 
das como modelos para el habla. El primero es quese considera que 
los signos representan palabras, y no cosas. Los paleógrafos (Gaur, 
1984/1987; Nissen, 1986) señalan que hacia el tercer milenio (2900 
a.C.) aparecieron los primeros textos literarios escritos en 
cuneiforme, y que esa escritura refleja claramente el conocimiento 
lingúístico del escriba. Es decir que la escritura permite al lector 
inferir la lengua del escritor; las primeras tabletas, como hemos 
visto, no lo hacen. Pero ¿qué implica exactamente este logro? 

En primer lugar, la introducción de signos de palabras. El 
signo de cerveza en la tableta cuneiforme de la figura 4.3 represen- 
ta cerveza, no la palabra “cerveza”. Tampoco el signo para abeja 
representa necesariamente la palabra “abeja”; apenas representa 
el objeto, una abeja. Pero si el signo es apropiado para representar 
el verbo “ser”, es que se ha transformado en el signo de una palabra, 
en un logografo. El principio subyacente en este caso es el de rebus, 
el uso de un signo que normalmente representa una cosa para 
representar una entidad lingiifstica que se pronuncia igual; esta 
entidad es una palabra. Señalemos que el principio de rebus no 
juega simplemente con el conocimiento de palabras preexistentes; 
la substitución de los signos sobre la base de su pronunciación es 
lo que trae a la conciencia las palabras. Una escritura que puede 
representar tanto la sintaxis como las palabras combinadas por 
esa sintaxis produce un sistema de escritura canónico, capaz en 
principio de representar todo cuanto pueda decirse. 

Aun las nuevas palabras entran en el léxico de este modo. 
Schmandt-Besserat (1986) ha señalado que la invención de núme- 
ros abstractos coincide con la de esas escrituras “sintácticas”. Las 
primitivas tarjas y fichas, como ya se mencionó, representan 
números por la simple correspondencia uno a uno: una ficha para 
cada objeto. Cuatro ovejas pueden representarse mediante cuatro 
marcas en un palo, cuatro guijarros en un morral o cuatro fichas 
con forma de oveja en una cuerda. Los antiguos sumerios tenían 
fichas diferentes para ovejas, vacas y otros ítems. Pero cuando se 
reemplazan cuatro de ellas por dos, una para oveja y otra para el 
número de tarjas, esa ficha puede leerse como una palabra para un 
número entero, “cuatro”. La invención de la escritura sintáctica 
habría permitido, pues, la invención de las cantidades abstractas. 

Esa escritura proporciona un modelo para la lengua, que 
ahora puede considerarse independientemente de las cosas a las 
que se refiere. Pero una nueva comprensión de la lengua en tanto 
conjunto de palabras también tiene implicaciones conceptuales. 
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Anuncia la muerte de las “palabras” mágicas o, más precisamente, 
de los “nombres” mágicos. Las palabras han dejado de ser emble- 
mas, y se distinguen de las cosas y de los nombres de las cosas; el 
hombre ya es consciente de ellas en tanto entidades lingiiisticas. 
Es posible pensar en el significado de las palabras independiente- 
mente de las cosas que designan, gracias a que la forma escrita 
proporciona un modelo, el concepto o las categorías para reflexio- 
nar sobre los constituyentes de la forma oral. En otros términos, 
cuando la palabra es pensada en tanto representante de una cosa 
y no como una propiedad intrínseca de la cosa, la palabra mágica 
pierde su poder. Una acción sobre el nombre o un maleficio no 
afectan lo nombrado, porque la palabra, a diferencia del nombre, 
no es una parte de la cosa; es, como dijimos, apenas una palabra. 

Es posible que un sistema de escritura de esa índole, alfabé- 
tico o no, haya sido un instrumento que contribuyera a que los 
antiguos griegos propusieran un nuevo e importante conjunto de 
conceptos. Havelock (1982) y Snell (1960) señalaron los modos en 
que se desarrollaron nociones como idea,entendimiento y palabra, 
así como los modos en que las palabras del vocabulario común 
pasaron repentinamente a ser objeto de análisis y reflexión en la 
cultura griega clásica. Mientras que para Homero las nociones 
griegas de justicia y coraje se ejemplificaban en las acciones de los 
dioses y los héroes, para los griegos letrados, se transformaron en 
conceptos filosóficos. Según Havelock, el sistema de escritura fue 
en parte responsable de ello. Estudios más recientes han sembrado 
la duda respecto de la brusquedad, significación y permanencia de 
ese avance (Padel, 1992). En mi opinión, a diferencia de los 
símbolos emblemáticos, el sistema gráfico sí puede desempeñar 
esa función, porque provee un modelo para la lengua. La escritura 
no sería, pues, un intento decaptar el conocimiento existente sobre 
la sintaxis, sino un modelo para el habla, capaz de hacer que la 
lengua pueda analizarse en sus constituyentes sintácticos. Las 
palabras —los constituyentes más elementales— pasan a ser tema 
de la reflexión filosófica, además de objeto de definición. Las 
palabras se convierten en cosas. 

Es interesante señalar que en el aprendizaje de la lectura y 
la escritura, los niños atraviesan ese mismo cambio. Si a niños de 
edad preescolar se les da un lápiz y se les pide que escriban “gato”, 
podrán escribir una hilera corta de formas parecidas a letras. Si se 
les pide que escriban “tres gatos”, repetirán la misma hilera inicial 
tres veces. Por el contrario, si se les muestra un texto donde se lee 
“Pres cerditos” y luego el texto se lee en voz alta mientras se 
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señalan las palabras, tenderán a tomar cada una de ellas como 
representación, o emblema, de un cerdo. Por ende, si se borra la 
palabra final y se les dice “¿Qué dice ahora?”, contestarán “Dos 
cerditos”. Sicada una delas tres palabras se señala separadamen- 
te y seles pregunta qué dice cada una, contestará “Un cerdito; otro 
cerdito, y otro cerdito”. Es decir que los signos son considerados 
como emblemas, y no como palabras (Berthoud-Papandropoulou, 
1978; Ferreiro, 1985, 1991; Ferreiro y Teberosky, 1979; Serra, 
1992). Aun cuando comiencen a distinguir una palabra de una 
cosa, sus primeras nociones de una palabra están ligadas a las 
formas escritas, más que alas orales (Downing, 1987; Reid, 1966). 
Prancis (1975) halló que la adquisición por parte de los niños de 
conceptos como letra, palabra y oración estaba estrechamente 
ligada al aprendizaje de la lectura. 

Una vez que un sistema de escritura tiene una sintaxis, los 
emblemas o fichas pueden considerarse palabras, y no emblemas, 
y la construcción puede considerarse una proposición, y no una 
lista. Las estructuras presentes en la escritura proporcionan 
ahora las categorías necesarias para laintrospección de las estruc- 
turas implícitas de la lengua. Estas escrituras son logográficas por 
el hecho de que las fichas representan los principales constituyen- 
tes gramaticales de la lengua, es decir, las palabras. Pero insisti- 
mos, no se sigue de ello que los inventores de una escritura de esa 
índole ya conocieran las palabras y pensaran entonces represen- 
tarlas mediante la escritura. Quizá lo contrario sea exacto. Las 
invenciones de los escribas imponían un tipo de lectura que hacía 
posible que se considerara a la lengua como compuesta por pala- 
bras relacionadas por medio de una sintaxis. La escritura propor- 
cionó, pues, el modelo para la producción del habla (en la lectura) 
y para la introspección consciente del habla en tanto compuesto de 
constituyentes gramaticales, es decir, palabras. 

La posibilidad de que los sistemas gráficos con sintaxis 
puedan leerse como expresiones en una lengua natural es lo que 
hace que la forma escrita sea un modelo para la forma oral. Desde 
luego, los esquemas gráficos siempre pueden ser verbalizados o 
comentados, pero sólo cuando es posible diferenciar la actividad de 
describirlo que muestra una imagen de la lectura de lo que dice un 
texto, la estructura gráfica puede considerarse un modelo para las 
propiedades sintácticas de la lengua. 

No todas las características gráficas necesitan verbalizarse, 
y no todas las diferencias verbalizadas necesitan aparecer en la 
escritura. El factor decisivo en la elaboración de la escritura no 
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serán los modelos verbales (dado que, como hemos visto, muchos 
modelos no están disponibles antes de la escritura), sino más bien 
el intento de una representación funcional, sin ambigúedades 
(Gaur, 1984/1987; Harris, 1986). En la escritura del inglés, una 
palabra que comienza con mayúscula no se lee de diferente manera 
que una que comienza con minúscula; la convención facilita la 
interpretación, no la pronunciación; no sigue de ello un modelo 
verbal. Por el contrario, el sistema de escritura del inglés no 
emplea diferentes signos gráficos para las vocales breves y largas; 
tanto /a/ larga como /a/ breve se escriben a. Por ende, una escritura 
no es en principio, ni esencialmente, un intento de representación 
lingúística completa. 

Otra muestra de que la escritura, más que representar el 
habla, provee un modelo para ésta es el trabajo de Larsen (1989), 
quien destaca que los textos sumerios no representaban muchos 
elementos morfológicos, y que la escritura sumeria ofrecía infor- 
mación que no podía lexicalizarse. No implicaba la intención de 
registrarenunciadosorales, sino más bien la de llenar necesidades 
administrativas. Cuando se escribieron textos literarios, hacia 
2600 a.C., se utilizó la misma “escritura administrativa” y, por 
tanto, no constituyeron versiones completas de un texto, sino “una 
ayuda para alguien que debía hacer una alocución” (p. 130). 

¿Toda escritura con sintaxis es un sistema de escritura? En 
términos de la historia de la escritura, parece inevitable llegar a la 
conclusión de que cuando los signos adquirieron una sintaxis 
fueron sistemas de escritura. A partir de esto, podemos decir que 
el conjunto de numerales arábigos es un sistema de escritura. Pero 
¿es una escritura logográfica, como suele afirmarse? En realidad 
no lo es, dado que los signos no representan palabras de ninguna 
lengua determinada. Esta escritura puede verbalizarse de diver- 
sas maneras: 3x 4 = 12, puede leerse como “tres por cuatro da doce”, 
y puedelexicalizarse en cualquier lengua oral. Elcamino para salir 
de este dilema es recordar que no todas las escrituras son intentos 
de representar “lo que se dice” sino hechos, y que algunas de esas 
representaciones pueden ser tomadas como modelo del habla. Las 
notaciones numéricas proveen un tipo de modelo; las escrituras 
logográficas, otro, etcétera. 

Para concluir este análisis podemos decir que la evidencia 
aquí examinada tiende a confirmar nuestra primera hipótesis, es 
decir que la escritura, lejos de transcribir el habla proporciona un 
modelo para ésta. Inventar un sistema de escritura es en parte 
descubrir algo acerca del habla; aprender a leer es, del mismo 
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modo, descubrir algo acerca de la propia habla y, en última 
instancia, acerca de “lo que se dice”. La escritura provee el modelo, 
aunque distorsionado, de la propia habla. 


La historia del alfabeto 


Volvamos ahora a la hipótesis sobre los cambios históricos en 
los sistemas de escritura que condujeron al alfabeto. Las escritu- 
ras logográficas generalmente pueden representar todo cuanto 
pueda decirse. Pero el dispositivo de una ficha para cada diferencia 
semántica expresable (esencialmente un signo por palabra o 
morfema) requeriría un conjunto extremadamente grande de 
fichas. Por cierto, los modernos diccionarios del chino, el mejor 
ejemplo de la llamada escritura logográfica (sin embargo, véase en 
Unger y DeFrancis, en prensa, una crítica de esta clasificación), 
dan una lista de alrededor de 50.000 caracteres. Parece haber tres 
principios para su composición gráfica. En primer lugar, la facili- 
dad de reconocimiento es mayor gracias al empleo de la represen- 
tación icónica de objetos —el sol está representado mediante un 
círculo, y las olas mediante un linea ondulada—; en segundo lugar, 
gracias a la economía —utilización del signo para un objeto para 
representar otra palabra o parte de una palabra con sonido 
similar, el principio acrofónico o fonográfico empleado en el re- 
bus—; en tercer lugar, gracias a la falta de ambigtiedad: distinción 
de homófonos, palabras que se pronuncian igual pero significan 
distintas cosas, mediante un determinativo no verbalizado que 
indica la clase semántica a la que la palabra pertenece. Una 
escritura logográfica como el chino, aunque engorrosa a los ojos de 
los occidentales, ya no es tildada de primitiva o limitada como hasta 
hace dos décadas (Unger y DeFrancis, en prensa). ¿Por qué algunas 
escrituras logográficas dieron origen a silabarios y alfabetos? Antes 
de intentar responder a esta pregunta, vale la pena señalar el claro 
cambio de dirección en la evolución de las escrituras. 

El sistema sumerio antiguo siguió siendo esencialmente 
logográfico, y rara vez recurrió a signos fonográficos, es decir, 
basados en sonidos. Cuando, en el tercer milenio a.C., fue adoptado 
por los acadios para representar una lengua ligeramente distinta, 
las propiedades fonográficas de la escritura se ampliaron, dando 
origen al babilonio y al canaanita cuneiformes, las mejor conocidas 
de esas escrituras. 

La escritura egipcia jeroglífica, que se desarrolló alrededor 
del 3100 a.C., empleaba un sistema similar al cuneiforme, aunque 
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Figura 4.4. Cuneiforme canaanita, siglo xim a.C. 


no hay pruebas de que haya sido tomado de los babilonios. Los 
signos simples eran logografos, el dibujo de una pierna para 
representar la palabra “pierna”, dos piernaspara representar “ir”, 
etc. Los signos complejos se obtenían mediante la combinación de 
los simples, cada uno de los cuales representaba un sonido, junto 
con un indicador que especificaba el campo al cual pertenecía la 
palabra. Así, el signo para higo puede tomarse para representar 
“hijo” sobre la base de su pronunciación similar; el último se 
transforma en un signo complejo mediante la adición de un signo 
indicador o determinativo de hombre (Gaur, 1984/1987, p. 63). Las 
inscripciones en jeroglífico egipcio de la piedra Rosetta, que permi- 
tieron el desciframiento del código a principios del siglo xxx, 
constituyen un claro ejemplo de cómo funciona ese tipo de escritu- 
ras. Muchos de los signos representan valores semánticos: los 
cartouches u 6valos alrededor de nombres como Ptolomeo y 
Cleopatra. Otros signos representan valores fénicos correspon- 
dientes a sílabas y a letras de un alfabeto. El primer signo en el 
nombre Ptolomeo esidéntico al quinto signo enel nombre Cleopatra 
y debe, por lo tanto, representar un sonido similar al representado 
por nuestra letra “p”. El signo del pájaro en la sexta y novena 
posición de Cleopatra representa el sonidosimilar a nuestra letra 
“a”. Los dos símbolos después del signo de pájaro final son “deter- 
minativos”, e indican que se trata de un nombre femenino. 

En gran medida, los cambios posteriores que dieron origen al 
alfabeto pueden rastrearse en las consecuencias de los préstamos. 
Un cambio en lo que la escritura “representa” es una consecuencia 
de adaptar una escritura a una lengua distinta de aquella para la 
cual fue inicialmente inventada, actividad que provocó que los 
logografos fueran considerados representaciones de sílabas, y que 
más tarde las sílabas fueran consideradas representaciones de 
fonemas. Analicemos en detalle esta hipótesis. 

El primer silabario fue el resultado de usar los logografos 
sumerios para representar una lengua semítica, el acadio (Larsen, 
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Figura 4.5. Jeroglificos del egipcio antiguo que representan 
los nombres imperiales. 


1989, p. 131). Para representar una palabra acadia como “a-wi-lu- 
um”, hombre, con los logografos sumerios, los acadios tomaron 
sencillamente los grafos sumerios que podian leerse como “a”, “wi”, 
“lu” y “um”, ignorando el hecho de que en sumerio cada grafo 
representaba una palabra distinta: “a” significaría “agua”, “wi” 
significaría otra cosa, y así sucesivamente. Leer el acadio consis- 
tiría entonces en pronunciar esta secuencia, y los grafos represen- 
tarían en este caso sílabas del acadio, en lugar de palabras, como 
ocurre en el sumerio. Los logografos se han transformado en 
sílabas. Obsérvese que no afirmamos que este uso era el producto 
de la aplicación del principio acrofónico de utilizar signos para 
representar sílabas, sino más bien que el nue o uso de grafos 
existentes para una nueva lengua produjo una escritura en la cual 
podía considerarse que los constituyentes representaban sílabas. 
La sílaba es tanto un producto del sistema gráfico como una de sus 
condiciones previas. Para decirlo de la manera más neutra posible, 
dado que ésta sigue s endo una cuestión abierta, la escritura 
existente se adecua a la nueva lengua como un modelo se adecua 
a los datos; los datos se consideran luego en términos de ese 
modelo. En este caso, el modelo es el delos constituyentes audibles, 
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y el flujo del habla es oído, tal vez por primera vez, como una 
secuencia de sílabas separables y enumerables. Investigaciones 
recientes han demostrado que la escritura maya del sur de México 
era un silabario muy desarrollado (Coe, 1992). 

También la evidencia psicológica es relevante en este punto. 
En primer lugar, la sensibilidad a algunos constituyentes silábi- 
cos, en especial los relevantes para el ritmo y la aliteración, 
precede la cultura escrita. A partir de una revisión comprensiva de 
esos elementos, Goswami y Bryant (1990) llegaron a la conclusión 
de que, aunque no son conscientes de los fonemas, los niños 
pequeños son sensibles a los sonidos iniciales y finales de las 
palabras y las frases, a los que se refieren como “comienzos” o 
“rimas”, y esta sensibilidad puede ser relevante para los primeros 
reconocimientos de palabras (véase también Treiman, 1991). Por 
ende, los lectores noveles pueden tomar aun los signos alfabéticos 
como si fueran representaciones de sílabas, y leerlos como tales. 

En segundo lugar, las escrituras silábicas se adquieren con 
facilidad. Scribner y Cole (1981) señalaron que los vai aprendían 
a leer sus silabarios en cuestión de semanas, y Bennet y Berry 
(1991) destacaron que las sílabas del cree podían adquirirse en 
pocos días. McCarthy (1991) afirmó que toda la nación cree 
aprendió a leer y escribir en un lapso de apenas diez años en la 
década de 1840. Esta autora sostiene que la facilidad de tal 
aprendizaje sugiere que en realidad no se ha aprendido mucho 
acerca de la estructura de la lengua en este caso; establecer una 
interrelación entre escritura y sílaba es relativamente sencillo. 

Pero esto no implica que la conciencia de una lengua en tanto 
secuencia de sílabas sea completamente independiente del conoci- 
miento de una escritura. Scribner y Cole (1981) encontraron que 
los vai letrados, familiarizados con una escritura silábica, eran 
mucho más hábiles para integrar sílabas separadas en frases y 
descomponerfrases en sílabas que los no letrados. Esto sugiere que 
el aprendizaje de un silabario es una cuestión de oír la propia 
continuidad del discurso como si estuviera compuesto por consti- 
tuyentes segmentables. Sin embargo, esta es una tarea sorpren- 
dentemente fácil aun para los niños más pequeños (Fox y Routh, 
1975; Karpova, 1977). 

El primer sistema de escritura basado exclusivamente en 
estos principios fue el lineal B,escritura micénica que se desarrolló 
alrededor de! 1600 a.C., y que fue descifrada sólo en 1952 por un 
arquitecto inglés, Michael Ventris. El sistema es estrictamente 
silábico; cada sílaba emplea un grafo distintivo. Al parecer, fue 
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abandonado porque la lengua griega tiene estructuras silábicas 
complejas (por ejemplo, C-V-C) además de las sílabas simples (C- 
V) representadas por la escritura. Se cree que ésta fue bastante 
deficiente, es decir que daba lugar a un nivel inaceptable de 
ambigiiedad. 

El ancestro inmediato del alfabeto griego fue considerado por 
algunos como una forma simplificada de silabario (Havelock, 
1982), y por otros como una abstracción a partir de un silabario 
(Gelb, 1963). La escritura fue inventada por hablantes de una 
lengua semítica, posiblemente el fenicio, que vivían en el norte de 
la Medialuna Fértil, zona cultivable que conectaba las civilizacio- 
nes babilonia y egipcia. Las versiones modernas de la escritura 
semítica incluyen los sistemas hebreo y árabe. 

Las lenguas semíticas, sin embargo, tienen la interesante 
propiedad de contener las identidades léxicas de la lengua en lo 
que nosotros consideramos consonantes; lo que consideramos 
vocales sólo se usan para las inflexiones. Por ejemplo, la secuencia 
de sonidos /k/, /t/, /b/, vocalizada de maneras un poco diferentes, 
puede transmitir el lexema escribir con diferencias vocálicas que 
marcan el sujeto gramatical, el tiempo y el aspecto: katab “escri- 
bió”, katabi “cscribí”, katebu “escribieron”, ketob “escribir”, koteb 
“escribiendo”, katub “siendo escrito”. Todas pueden escribirse 
simplemente ktb. 

Debido a que las vocales sólo proporcionan información gra- 
matical, y no léxica ni morfémica, algunos sistemas semíticos de 
escritura nunca desarrollaron dispositivos para representarlas. 
Esto no es necesariamente un defecto de la escritura, porque 
insertar vocales tornaría más dificil la identificación de morfemas 
y palabras. Obviamente, algunas distinciones semánticas no están 
marcadas en la escritura y deben inferirse a partir del contexto. 
Algunos sistemas de escritura, como el hebreo, agregan matres 
lectionis, literalmente, madres de la lectura, un sistema de 
marcación para distinguir sonidos vocálicos especialmente en 
textosen los cuales una articulación adecuada esimportante, como 
los textos sagrados y los libros para niños. ¿Estas adiciones 
facilitan realmente la lectura? La cuestión sigue estando abierta. 

El mayor logro de esas escrituras, desde una perspectiva 
evolucionista, es la representación de un grupo de sílabas como pa, 
pe, pi, po, pu, mediante un solo signo gráfico, p. Si el descubrimien- 
to de una propiedad común en esas sílabas distintas es el producto 
de abstracción, se trata de un logro intelectual notable; ese es, en 
realidad, el punto de vista tradicional. Pero si es simplemente la 
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no discriminación entre ellas, considerando las variantes vocálicas 
como de poca o nula importancia, y por ende descartándolas, 
entonces se trata del mero producio de un préstamo, es decir, de 
aplicarla escritura deunalengua en lacualeraimportantemarcar 
diferencias vocálicas (vocales distintas dan como resultado silabas 
distintas) a otra lengua para la cual no era importante marcar 
tales diferencias. De hecho, tanto Gelb (1963) como Havelock 
(1982) niegan que esa escritura represente consonantes, sino que 
constituye un silabario sin vocales, que simplemente no distingue 
diferencias vocálicas. Otros autores (Sampson, 1985) consideran 
que este es un sistema consonántico de escritura. En mi opinión, 
la escritura es una simplificación, un descarte de caracteres 
aparentemente redundantes, así como en inglés going to se atenúa 
y da gonna para formar /’m gonna go home en el habla corriente. 
Pero una vez atenuado de este modo, el sistema gráfico puede 
considerarse una representación de consonantes, en especial cuan- 
do, como veremos más adelante, fue tomado por los griegos para 
representar una lengua distinta. 

Como quiera que lo haya logrado, el nuevo conjunto fenicio de 
veintidós signos gráficos con un orden memorizado que comienza 
conaleph, bet, gemel, resultó adecuado para representar un espec- 
tro completo de significados, y puede considerarse que sus grafos 
no sólo representan sílabas, sino los sonidos consonánticos de la 
lengua. 

La transición “final” desde la escritura consonántica hasta la 
escritura alfabética se produjo, por única vez en la historia univer- 
sal, cuando la escritura semítica se adaptó a una lengua no 
semitica, el griego. La aplicación, que prescindió del lineal B, se 
produjo hacia el 750 a.C. Los investigadores han considerado 
tradicionalmente que la invención griega era inspiración de un 
genio. Sin minimizar la significación del avance griego, se reconoce 
ahora queel desarrollo del alfabeto, aligual que el del silabario, fue 
más bien una consecuencia directa de la aplicación de una escritu- 
ra que era adecuada para otra lengua a una lengua segunda, es 
decir, de la aplicación de una escritura para lengua semítica en la 
cual las diferencias vocálicas eran relativamente insignificantes a 
la lengua griega, en la cual son altamente significativas (Sampson, 
1985; Harris, 1986). 

Muchos de los signos silábicos del alfabeto semítico eran 
adecuados y pudieron utilizarse directamente para representar el 
griego; ese fue el caso de las consonantes. Pero a diferencia de las 
lenguas semíticas, el griego, como el inglés, es una lengua indo- 


108 


europea, en la cual las vocales establecen contrastes léxicos (“sal” 
es distinto de “sol”). Además, las palabras pueden estar compues- 
tas sólo por vocales, pueden comenzar por vocales, y no son 
infrecuentes las que tienen pares de vocales. Para compensar esa 
carencia, seis caracteres semíticos que representaban sonidos 
desconocidos en Grecia se tomaron prestados para representar 
esos sonidos vocálicos aislados. Pero equipados con esos signos que 
representaban vocales, los griegos estaban en condiciones de “oír”, 
quizá por primera vez, que esos sonidos también ocurrían dentro 
de las sílabas representadas por los signos consonánticos semíticos. 
De este modo, las sílabas se disolvieron en apareamientos conso- 
nante-vocal, y el alfabeto había nacido. 

El punto que conviene destacar es que esta teoría no exige 
suponer que los griegos intentaron representar fonemas, así como 
tampoco implica la conciencia de la estructura fonológica de la 
lengua. Antes bien, la escritura puede considerarse un modelo 
para esa estructura. Es decir, las consonantes y vocales, en tanto 
categorías fonológicas, no necesitan existir en la conciencia para 
ser captadas en la escritura. Esta proporciona un modelo para el 
habla; todo lo que se requiere es que el habla sea percibida, es decir, 
oída en términos de ese modelo. Este punto es relevante para los 
debates actuales sobre dislexia y aprendizaje de la lectura; aque- 
llos que sostienen que leer es descodificar afirman, erróneamente, 
que la fonología forma parte del bagaje consciente; aquellos que 
sostienen que la lectura es detección de sentido afirman, errónea- 
mente, que la interrelación sonido-símbolo es tanto irrelevante 
como imposible. El camino entre estos dos extremos consiste en 
notar que las escrituras proporcionan un modelo para el habla; 
aprender a leer es precisamente aprender ese modelo. Irónicamen- 
te, ¡es aprender a oír el habla de otra manera! 

Esta explicación indirecta de la relación entre escritura y 
conciencia del lenguaje sirve para explicar varios fenómenos. En 
primer lugar, el alfabeto en realidad no constituye una teoría 
fonológica. Harris (1986) señala que los griegos, los inventores del 
alfabeto, nunca desarrollaron una adecuada teoría de la fonología. 
Los patrones de sonido que describieron eran una reflexión directa 
del alfabeto; “por ende, los griegos llegaron a ignorar las diferen- 
cias fonéticas que no se reflejaban en la ortografía griega” (p. 86). 
En esto los lingúistas griegos no se diferenciaban de los niños que 
están expuestos al alfabeto. Ehri (1985) demostró que los niños 
piensan que hay más “sonidos” en la palabra pitch que en la 
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palabra rich, aun si los fonólogos les dicen que son equivalentes. 
Obviamente, los niños, como los griegos clásicos, hacían una 
introspección de su lengua en términos de su alfabeto. 

En segundo lugar, que el alfabeto sirva como modelo del 
habla, y no como representación de conocimiento preexistente, 
queda demostrado por los sagaces estudios sobre conciencia 
“fonológica” en hablantes que no son lectores. Los estudios sobre la 
conciencia quetienenlas personas de losconsituyentes subsilábicos 
han establecido que la familiaridad con el sistema de escritura 
alfabético es crucial para la propia conciencia de la estructura 
segmental de la lengua. Las personas familiarizadas con un 
alfabeto, a diferencia de las que no lo están, “oyen” palabras como 
si estuvieran compuestas por sonidos representados por las letras 
del alfabeto. Como ejemplo, digamos que sólo las primeras son 
capaces de eliminar el sonido /p/ de la palabra “pato” para obtener 
/ato/, o agregar /p/ a /ato/ para obtener “pato”. Morais, Bertelson, 
Cary y Alegria (1986), y Morais, Alegria y Content (1987) encon- 
traron que los pescadores portugueses que viven en un área 
remota que había recibido aun la instrucción mínima cuarenta 
años antes y que no habían leído desde entonces, todavía eran 
capaces de llevar acabo esas tareas de segmentación, mientras que 
aquellos que nunca habían asistido a la escuela no lo eran. 
Similares hallazgos fueron informados en el caso de adultos 
brasileños analfabetos por Gelder, Tfouni y Morais (1989). Scholes 
y Willis (1991) encontraron que analfabetos de zonas rurales del 
sudeste americano tenían graves dificultades con una gran varie- 
dad de ejercicios metalingúísticos de esa índole. Aun más impre- 
sionante es el hallazgo de Read, Zhang, Nie y Ding (1986), quienes 
encontraron que los lectores chinos de escrituras con caracteres 
tradicionales no podían detectar segmentos fonémicos, mientras 
que aquellos que podían leer pinyin, una escritura alfabética que 
representa la misma lengua, sí podían hacerlo. Aprender a leer 
cualquier escritura es encontrar o detectar aspectos de la propia 
estructura lingüística implícita que puede ser mapeada o repre- 
sentada por esa escritura. 

Este punto es impecablemente explotado por el modelo de 
tres estadios de Frith (1985) para aprender a leer. Frith sostiene 
que los primeros lectores procesan un alfabeto como si fuera un 
logografo, como si cada secuencia de letras representara una 
palabra. Cuando comienzan sus intentos por deletrear palabras, 
descomponen esos logografos en constituyentes alfabéticos, cada 
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uno de los cuales representa un fonema. En un tercer estadio, 
comienzan a ver relaciones entre las letras y, por ende, a detectar 
fonemas, viendo “casa” en “casaquinta”, por ejemplo. 

He sostenido que la invención de un sistema de escritura hace 
dos cosas a la vez. Proporciona un medio gráfico de comunicación, 
pero, puesto que luego es verbalizado, es decir, leído, pasa a ser 
visto como un modelo de esa verbalizaón. A medida que las 
escrituras se van complejizando, proporcionan modelos cada vez 
más precisos del habla, de “lo que se dice”. Asi, las culturas 
desarrollaron un criterio más preciso usado para decidiro no si dos 
emisiones fueron “la misma palabra”. Las culturas tradicionales 
consideran las expresiones que poseen el mismo sentido como si 
fueran “la misma”; las sociedades con cultura escrita usan el 
criterio más preciso de la repetición palabra por palabra como “la 
misma” (Finnegan, 1977; Goody, 1987). 

Este cambio en el criterio para juzgar “las mismas palabras” 
también puede verse en los niños, cuando se van alfabetizando 
(Hedelin y Hjelmquist, 1988). En nuestro reciente trabajo sobre la 
comprensión de los niños de la estabilidad de un texto, que será 
analizada más acabadamente en el capítulo 6, he analizado 
(Torrance, Lee y Olson, 1992) la habilidad de los niños pequeños 
para distinguir entre las repeticiones palabra por palabra y las 
paráfrasis de enunciados. Se presentó una serie de relatos en la 
cual una marioneta debía producir una repetición exacta de lo que 
un personaje en un relato había dicho o una paráfrasis de lo que 
quería una persona del relato. No es necesario decir que el investi- 
gador “hablaba” por la marioneta, mientras los niños juzgaban la 
adecuación de la respuesta. Si bien podían rechazar las paráfrasis 
incorrectas, los niños menores de seis años encontraban imposible 
rechazarlas cuando se les pedía que aceptaran sólo “exactamente 
lo que había sido dicho”. Inferimos que no podían distinguir 
sistemáticamente entre una repetición palabra por palabra y una 
paráfrasis de ese enunciado. Esto es lo esperable según la teoría de 
que la escritura es un factor importante para “fijar un texto”. Si el 
análisis que hemos propuesto es el correcto, estos son los productos 
del aprendizaje de las convenciones gráficas. 

Una vez que la escritura es tomada como modelo para el 
habla, se torna posible incrementar la interrelación entre ambas, 
para permitir una transcripción relativamente cercana del habla 
y viceversa, para hablar como un libro. A medida que las escrituras 
se vuelven más elaboradas, su lexicalización o “lectura” se torna 
más restrictiva. En realidad, ninguna escritura logra determinar 
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completamente la lectura: cualquier actor puede leer una simple 
afirmación de muchas maneras distintas. La escritura sólo deter- 
mina las variantes que serán procesadas como si fueran equivalen- 
tes, como si fueran “las mismas palabras”. Parece obvio que 
cualquier texto construido fonográficamente, por medio de un 
silabario o de un alfabeto, determina en gran medida las propieda- 
des léxicas y gramaticales de una lectura. Esto es menos obvio en 
el caso de escrituras logográficas, como el chino, que está diseñado 
para ser leído en dialectos completamente distintos y permite, al 
parecer, cierta variabilidad de la versión léxica y gramatical, aun 
dentro de una única comunidad de lectores. 

En su análisis sobre los registros musicales, Boorman (1986) 
ilustra impecablemente el modo en que las escrituras controlan la 
lectura. En el siglo xvi, los compositores comenzaron a agregar 
notaciones a sus registros para restringir la autonomía de los 
intérpretes en la ejecución de composiciones musicales. Como 
consecuencia de ello, el lenguaje de la música se vuelve más 
complejo. Esto formaba parte de una tendencia general contra la 
ambigtiedad de los escribas y de las primeras formas impresas. 
Avances paralelos se produjeron en el desarrollo de convenciones 
para la puntuación de textos (Morrison, 1987). 

Una segunda ventaja provocada por el hecho de tomar la 
escritura como modelo para la lengua fue que permitía la farma- 
ción de lógicas, gramáticas y diccionarios explícitos (Goody, 1987). 
Las escrituras alfabéticas son consideradas, tal vez erróneamente, 
como modelos de la fonología (Harris, 1986). En todos los casos, la 
escritura deviene un modelo útil para la lengua, transformando 
algunos aspectos estructurales del habla en objetos de reflexión, 
planeamiento y análisis. 

Pero el hecho de que las escrituras alfabéticas puedan 
lexicalizarse sólo de una manera crea un punto ciego que hemos 
reconocido apenas recientemente. Dado que una escrituraalfabética 
puede transcribir todo cuanto sea dicho, es tentador tomarla como 
una completa representación de los enunciados del hablante. Así 
como los lectores de una escritura logográfica o silábica pueden no 
ser conscientes de lo que su escritura no representa, es decir, de las 
propiedades fonológicas de su lengua, del mismo modo, nosotros, 
los alfabetizados, podemos no ser conscientes de lo que nuestro 
sistema de escritura no representa explícitamente. En realidad, 
también nuestro sistema representa sólo una parte del significado; 
es una mera ilusión creer que se trata de un modelo acabado de lo 
que se dice. Un enunciado oral con tono irónico está representado 
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en la escritura del mismo modo que el mismo enunciado pronun- 
ciado con tono serio. Un actor diestro, por ejemplo, puede leer el 
mismo texto de varias maneras distintas. De modo que la forma 
gráfica no determina totalmente la lectura. 

El punto ciego que nuestra escritura alfabética sigue tenien- 
do nos induce a dos tipos de errores. Nos invita a la inferencia de 
que cualquier significado que personalmente vemos en un texto 
está realmente en él, y que está completamente determinado por 
las palabras: el problema del literalismo. Inversamente, cualquier 
otra “lectura” de ese texto es considerada como un producto de la 
ignorancia o de la “dureza del corazón”. Cómo hacer frente a estos 
problemas interpretativos es lo que atrajo a las mentes más 
esclarecidas de Europa durante un milenio, dando origen en 
última instancia a una nueva manera de lectura que asociamos con 
la Reforma. En segundo lugar, hizo que las persenas alfabetizadas 
adoptaran una versión demasiado simplificada de lo que significa 
“leer”. ¿Acaso “leer” significa lexicalizar o “descodificar” un texto, 

significa construir un significado? ¿Es descodificación o interpre- 
tación? Las batallas sebre el verbo “leer” suelen serimproductivas; 
sí es crucial la comprensión de lo que una escritura representa y de 
lo que no representa. 
ntonces, ¿qué aspectos del habla no son representados por 
un sistema de escritura? También esto tiene muchas respuestas 
clásicas. Platón pensaba que la escritura representaba las pala- 
bras pero no al autor. Rousseau (1754-91/1966) creía que represen- 
taba las palabras pero no la voz. Algunos dicen que representa la 
forma pero no el significado. En mi opinión, si bien la escritura 
proporciona un modelo razonable de lo que el hablante dice, no 
provee un modelo de lo que el hablante quiere decir, o más 
precisamente, cómo el hablante o el autor pretenden que sea 
tomado el enunciado. No representa bien lo que se conoce técnica- 
mente como fuerza ilocucionaria. Los sistemas de escritura, por 
representar lo primero, nos han dejado bastante ciegos respecto de 
lo último. 

He tratado de establecer cuatro puntos. En primer lugar, la 
escritura no es la transcripción del habla; antes bien, proporciona 
un modelo conceptual para esa habla. Por esta razón, las tipologías 
de la escritura —logográfica, silábica y alfabética— son en el mejor 
de los casos descripciones groseras, y no tipos; nunca hubo un 
intento de representar esos rasgos estructurales de la lengua. En 
segundo lugar, la historia de la escritura, a diferencia de lo que 
habitualmente se cree, no es la histeria de intentos fallidos ni de 
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éxitos parciales hacia la invención del alfabeto, sine más bien el 
producto de intentos de usar una escritura para una lengua para 
la cual no es adecuada. En tercer lugar, los modelos de lengua 
proporcionados per nuestras escrituras son tanto lo que se adquie- 
re en el aprendizaje de la lectura y la escritura como lo que se 
emplea en pensar acerca de la lengua; la escritura es en principio 
metalingiistica. Asi pues, nuestra deuda intelectual con las escri- 
turas por aquellos aspectos de la estructura lingiiistica para los 
cuales nos proporcionan un medelo y acerca de los cuales nos 
permiten pensar, es enorme. Finalmente, los medelos que dan las 
escrituras tienden a no permitirnos ver otros rasgos de la lengua 
que son igualmente importantes para la comunicación humana. 
Este es el tema del próximo capítulo. 

Los sistemas de escritura representan efectivamente el ha- 
bla. Pero no en el modo en que se suele creer. Crean categorías en 
función de las cuales somos conscientes del habla. Parafraseando 
a Whorf(1956), hacemos una introspección de nuestra lengua a lo 
largo de las líneas que nuestra escritura deja asentadas. Hemos 
visto lo que la escritura nos revela; veamos ahora lo que nos oculta. 
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5 


Lo que la escritura no 
representa: cómo deben 
interpretarse los textos 


“Sonríe cuando lo digas”; ¿cómo sonríes en la escritura? 
Atribuyes a las letras una dicha que no pueden poseer. (Platón, 
Fedro) 


En el capítulo precedente hemos llegado a la conclusión de 
que, puesto que la escritura es “leída”, se transforma en un modelo 
para el habla; todo lo que la escritura representa se vuelve un 
objeto del conocimiento o de la conciencia para la persona que 
conoce esa escritura. Así, para los alfabetizados, el habla parece 
compuesta por una secuencia de fonemas representada por las 
letras del alfabeto. Además, el modelo proporcionado por la escri- 
tura tiende a considerarse una representación completa de lo que 
se dice. El alfabeto en particular suele ser celebrado por su 
capacidad para transcribir todo cuanto pueda decirse y represen- 
tar la intención de cualquier hablante o escritor. Como vimos, esto 
lleva a algunos autores a pensar, erróneamente, que el alfabeto es 
una nulidad. 

En este capítulo invertiremos la cuestión, centrándonos en 
los aspectos de significado que la escritura no representa y que, por 
ende, son difíciles de hacer conscientes. No me refiero a lo que se 
dice, sino más bien a las indicaciones provistas por el hablante y 
por el contexto compartido sobre cómo lo que se dice debe ser 
tomado por el oyente o la audiencia. La hipótesis que considerare- 
mos en este capítulo es que mientraslos enunciados orales tienden 
a indicar lo que se dice y, al propio tiempo, cómo debe ser interpre- 
tado, los enunciados escritos tienden a especificar sólo lo primero. 
En capítulos subsiguientes examinaremos los modos en los cuales 
los intentos de hacer frente a las limitaciones de los sistemas de 
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escritura han contribuido a las revoluciones conceptuales asocia- 
das a la cultura escrita. 

Dos ejemplos simples ayudarán a indicar lo que la escritura 
no representa. Si uno dice, como Eeyore le dijo a Pooh: “Eres un 
verdadero amigo”, el tono de la voz y el contexto pueden indicar si 
está dicho sincera oirónicamente. Un sistema de escritura que sólo 
transcriba lo que se dice no captará ni el tono ni el contexto. Sin 
embargo, estos últimos contienen una parte del significado de un 
enunciado. En realidad, se sabe que los niños pequeños son más 
sensibles al tono y al contexto de un enunciado que a su forma 
verbal precisa. 

Un segundo tipo de ejemplo. Herbert Simon ha dicho (y 
escrito) que la mente es un ordenador. Esta expresión, sin embar- 
go, no da indicaciones sobre cómo debe ser interpretada, si literal 
o metafóricamente. Del mismo modo, cuando el filósofo presocrático 
Empédocles dijo que el mar salado era el sudor de la tierra, ¿era 
una afirmación científica o poética? Nada hay en la transcripción 
de lo dicho que indique el modo en que el autor quería ser 
interpretado. La sinceridad, la seriedad y el compromiso son 
aspectos de lo dicho que no son representados por una escritura 
que transcribe (o que se supone representa) fonemas, palabras y 
oraciones. 

Halliday (1985) señala que estas omisiones son el resultado 
de la dificultad que tienen los sistemas de escritura para captar los 
rasgos prosódicos del habla, como la entonación en una pregunta, 
y los rasgos paralingúísticos, como el volumen y la calidad de la voz 
(por ejemplo, el tono irónico). Es difícil representar el énfasis y la 
entonación en una escritura porque esos rasgos están distribuidos 
en todo el enunciado. Muchos sistemas de escritura no representan 
esos rasgos prosódicos y paralingúísticos directamente, sino me- 
diante comentarios metalingúísticos (Tannen, 1985) y signos de 
puntuación. Los primeros textos griegos consistían en secuencias 
de letras sin espacios entre palabras ni puntuación. Los textos vai 
son secuencias de sílabas. Las escrituras modernas representan 
algunos rasgos prosódicos del habla mediante signos de puntua- 
ción que no son “leídos”, pero que indican cómo debe leerse lo que 
está escrito; “¡Bob!” se lee de manera distinta que “¿Bob?” 

Si bien en la actualidad los rasgos lingiifsticos que la escritu- 
ra no puede captar se conocen razonablemente, su contribución al 
significado es más compleja y menos conocida. En la teoría de los 
actos de habla (Austin, 1962) se establece una distinción entre el 
acto locucionario —lo dicho o afirmado— y la fuerza ilocucionaria 
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—cómo pretende el hablante que sea interpretado lo dicho— como 
una afirmación, una promesa, una orden, una declaración o la 
expresión de un sentimiento. La fuerza ilocucionaria, por lo co- 
mún, no está lexicalizada: decimos “Lo lograré”, y no “Te prometo 
que lo lograré”; decimos “Siéntese”, y no “Le ordeno que se siente”, 
y decimos “El hidrógeno es un elemento químico”, y no “Afirmo que 
el hidrógeno es un elemento químico”, etc. Lyons (1977, vol. 2, p. 
731) señala que “la recepción de loilocucionario es una condición... 
necesaria para... comprender un enunciado”. Por ende, los oyentes 
tienen pocas dificultades para reconocer una orden cuando la oyen, 
aun cuando esté disfrazada de simple predicción, como en “Los 
candidatos aportarán sus propios equipos de dibujo”. Los enuncia- 
dos orales están compuestos de lo dicho y de algunas indicaciones 
sobre cómo debe interpretarse —como afirmación, pregunta, or- 
den, promesa o lo que fuere—; la escritura, puesto que sólo capta 
lo dicho, apenas representa lo primero. Cómo debe interpretarse 
está subespecificado y, por ende, se transforma en el problema 
central en la interpretación de textos escritos y en un problema 
crucial a la hora de componerlos. 

El primer argumento de este capítulo es, pues, que la fuerza 
ilocucionaria constituye uno de los aspectos de un enunciado que 
un oyente puede detectar, por lo general, en el discurso oral. Una 
transcripción escrita, por su parte, capta sólo un aspecto privile- 
giado del enunciado, es decir, “lo dicho”, y no “cómo debe interpre- 
tarse”. Simplificando un poco las cosas, puede decirse que la 
escritura representa fácilmente el acto locucionario, dejando 
subespecificada la fuerza ilocucionaria. Recuperar esa fuerza es 
un problema fundamental de la lectura, y especificarla es un 
problema central de la escritura. 

Dado que la fuerza ilocucionaria no está indicada en la 
transcripción de lo dicho, y dado que lo transcripto tiende a ser 
considerado una representación adecuada de lo significado, los 
lectores ingenuos suelen pasar por alto todo problema. Por cierto, 
el descubrimiento y, por tanto, el control de la fuerza ilocucionaria 
constituye una parte importante de la historia de la cultura 
escrita. La historia de la lectura puede considerarse, en parte, 
como una serie de intentos de reconocer y hacer frente a lo que no 
es representado por una escritura. 

La significación de un texto es tal vez el aspecto de la fuerza 
ilocucionaria más fácil de detectar y representar gráficamente. 
Entre los tesoros de muchos museos y colecciones de libros raros, 
están los manuscritos iluminados de la baja Edad Media —las 
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Figura 6.1. Página de Liturgy and ritual horae, ca. 1425. 


Biblias y los Libros de Horas— elaborados y adornados con 
hermosas ilustraciones en rojo, azul y dorado, y escritos con 
caligrafía ornamental. Se los considera objetos de arte. ¿No podría 
pensarse que las iluminaciones intentan, además, compensar lo 
que se perdió en la simple transcripción de las palabras del texto? 
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IEH, DIÁCO-X INVESTIGACIÓN SOBRE 
NO, GRANUJA) LA VIDA DE ALBERT 


STAMOS HACIENDO UNA) ¡CCielog, mo! Mli ) De modo que... ¿podrian 
politica es jamás decirme lo que saben £o- 
y| hablar mal de 
| mí compañero! 


Figura 5.2. Poco. 


Las iluminaciones le dicen al lector que no se trata de palabras 
ordinarias, sino de textos sagrados. Los manuscritos son iconos y 
textos al mismo tiempo. En realidad, las iluminaciones cambiaron 
enormementeen la baja Edad Media, tema éste al que volveremos 
mas adelante. 

Un ejemplo más familiar es el del cómic Pogo, en el cual el 
habla del diácono está impresa en letra gótica, con el resultado de 
que lo que él dice “suena” pesado. En este caso, la elección 
tipográfica representa un aspecto del habla del diácono, que de 
otro modo no podría representarse. 

Para quienes leen y escriben, es decir, para quienes toman la 
lengua escrita como el estándar y la norma, es difícil imaginar que 
la escritura es una representación de una parte del habla, es decir, 
de los fonemas, las palabras y las oraciones. Demanda un esfuerzo 
especial ver que la versión escrita no es una representación 
completa de la intención del hablante o el escritor. Como se dijo, la 
mayoría de los lectores suscriben la idea de que los textos signifi- 
can sólo lo que dicen. Se piensa que la intención comunicativa 
inferida viene dada por la forma verbal. El texto proporciona una 
representación de lo dicho pero no de cómo el hablante pretendía 
ser interpretado. Las pistas que indican esto último —pistas 
prosódicas y paralingitisticas, incluyendo la entonación, el acento 
y la calidad de la voz, que indican “el estado de ánimo del hablante, 
sus reservas y sus dudas, el peso acordado a las diferentes partes 
de un argumento”— se pierden en el acto de transcribir lo que un 
hablante puede decir (Halliday, 1985, p. 32). Para que un texto 
escrito sea claro, esta información debe “estar editada” mediante 
un comentario descriptivo y mediante la elaboración de un meta- 
lenguaje que indique cómo debe interpretarse el texto (Traugott y 
Pratt, 1980, p. 42). En ausencia de tal comentario, el lector se 
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enfrenta a la tarea de determinar de qué modo debe tomar el texto. 
Un lector ingenuo puede sentirse tentado —y en realidad sucede, 
como veremos más adelante— de adscribir cualquier efecto que el 
texto tuvo en él como si fuera cl significado buscado por el autor.? 

Desde luego, problemas de este tipo también pueden ocurrir 
en el habla. En Ricardo II (V, iv), Shakespeare presenta la queja 
de Bolingbroke a media voz “¿No habrá un amigo que me libre de 
este viviente miedo [el rey en Pomfret]?” que, al ser oído por 
casualidad por sus seguidores, es interpretado como una justifica- 
ción de asesinato, para gran angustia de Bolingbroke. Esto es 
generalmente lo que sucede con los textos escritos y con los 
procedimientos interpretativos adecuados que tienen que desarro- 
llarse para abordarlos. La hermenéutica es una ciencia para 
interpretar textos escritos. Lasexpresiones orales requiereninter- 
pretación, desde luego, pero no una ciencia, o al menos no la misma 
ciencia; la interpretación puede producirse por lo común 
irreflexivamente. 

En mi opinión, el avance conceptual previene en primer lugar 
deinventar los medios para asignar racional y metodológicamente 
interpretaciones a los textos, y en segundo lugar, de inventar 
recursos lingúísticos y de otra naturaleza para controlar el modo 
en que el lector debe interpretar el texto. Podemos decir entonces 
que la interpretación sc ha vuclto consciente. 

El segundo argumento de este capítulo es, pues, que los 
intentos del lector de compensar aquello que se ha perdido en el 
acto de escritura de un texto es uno de los medios por los cuales la 
cultura escrita comunica sus ventajas conceptuales. 

Pero decir esto parece implicar cierta debilidad o inade- 
cuación o limitación en aquellos que confían exclusivamente en el 
discurso oral. Una hipótesis fundamental de la lingüística antro- 
pológica es que todas las lenguas humanas son capaces en princi- 
pio de expresar cualquier pensamiento. Esto no significa que todas 
las lenguas sean elaboradas y especializadas en igual grado en 
todos los campos, sino más bien que si algunas personas no logran 
llegar a un acuerdo en contextos in praesentia, aun en el caso de 


1. El juez Blenus Wright me informa que las Cortes de Apelación dictan 
sentencia en cuestiones de derecho, y no en cuestiones de credibilidad de la 
evidencia. Sólo tienen acceso a la transcripción escrita de los procedimientos, 
y no a los enunciados orales reales presentados en un juicio. Por ende, no 
conocen “cómo” fueron expresados los enunciados registrados, lo cual consti- 
tuye una parte importante de su significado. 
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culturas diferentes, esto no se debe a las limitaciones de la lengua. 
Por lo general, la lengua oral es totalmente adecuada para repre- 
sentar un amplio espectro de significados, incluyendo las expresio- 
nes directas de la verdad. La escritura apenas puede mejorar estos 
recursos básicos, aunque como veremos, haciendo conscientes esos 
recursos, puede permitir que éstos sean distinguidos y explotados 
de maneras diferentes. 

El discurso referido, el uso del discurso de una persona por 
parte de otra, presenta muchos de los problemas del texto escrito. 
En el análisis, el discurso referido presenta tres problemas a los 
cuales el hablante debe encontrarles solución. En primer lugar, el 
hablante necesita cierto dispositivo para diferenciar el discurso 
directo del citado. En segundo lugar, el hablante puede tener que 
indicar si se trata de una cita directa, indirecta o de una mera 
paráfrasis o resumen de algo dicho. Y en tercer lugar, el hablante 
debe encontrar medios para expresar no sólo el contenido citado, 
sino también la manera en que fue expresado. ¿Cómo se expresa, 
por ejemplo, si el enunciado citado fue una amenaza, un comenta- 
rio, una orden, una sugerencia o una adivinanza? O, para aludir al 
epigrama del comienzo de este capítulo, ¿cómo se refiere que algo 
fue dicho con una sonrisa? Claramente, la mera cita directa de las 
palabras del hablante no capta el cómo ni, por consiguiente, la 
intención del hablante: debe agregarse un comentario metalin- 
gúístico. Así, en el manejo del discurso referido, que comporta la 
conservación de las expresiones y un discurso divorciado del 
contexto, el habla y la escritura tienden a divergir. 

En el habla, la cita breve parece ser una cuestión relativa- 
mente simple y universalmente utilizada. Todas las lenguas, 
incluyendo las lenguas ágrafas, tienen algún término metalin- 
gúístico, los verbos realizativos como “decir”, “preguntar”, “hablar” 
y “narrar” para distinguir el discurso directo del referido (Feld y 
Schieffelin, 1982; E. Goody, 1978; Leech, 1983; McCormick, 1989; 
Rosaldo, 1982). Además, al menos algunas culturas tradicionales, 
como la eipo de Nueva Guinea occidental (Heeschen, 1978) y la 
limba de Sierra Leona, tienen una inflexión particular para mar- 
car una cita (Finnegan, 1988, p. 50). La cita puede transformar un 
fragmento del habla en un objeto de discusión (Feldman, 1991). Y 
Chafe (1985) y Sperber(1975, p. 148) señalan que muchas culturas 
ágrafas emplean marcadores de evidencias como ésta es le costum- 
bre, o lo vi con mis propios ojos, o se dice, algunos de los cuales 
parecen tener el efecto de poner el enunciado entre comillas, Y 
captar la actitud del hablante original respecto del texto citado 
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puede resolverse imitando o describiendo el modo del discurso: un 
comentario sarcástico referido con una entonación sarcástica, una 
pregunta con una entonación interrogativa, etcétera. 

Aun así, hay limitaciones en el manejo de la cita en situacio- 
nes y culturas ágrafas. Las distinciones entre las citas precisas y 
aproximadas pueden ser vagas o estar ausentes, dada la dificultad 
en determinar lo que “las mismas palabras” significan (Goody, 
1987, p. 168). Las citas, sean breves o largas, citen un discurso 
contemporáneo o muy alejado en el tiempo, presentan dificultades 
adicionales, suficientemente severas para que en las sociedades 
orales estas cuestiones tiendan a estar en manos de expertos. En 
primer lugar, está el obvio problema de recordar el contenido, y en 
especial recordar las palabras exactas. En segundo lugar, está la 
cuestión de conservar y referir no sólo lo dicho, tanto en las 
palabras como en contenido, sino también la actitud del hablante 
original respecto de ese contenido, es decir, el acto de habla o fuerza 
ilocucionaria. En este caso, la simple imitación puede ser difícil o 
imposible. Entonces, ¿cómo hay que expresarse si el enunciado 
original fue una amenaza o una predicción, una suposición o una 
aserción, una afirmación literal o una vaga metáfora? Y en tercer 
lugar, una precisión respecto de lo anterior: ¿cómo se puede captar 
el grado o intensidad de la actitud del hablante respecto de lo 
enunciado? Las órdenes tienen cierto tipo de fuerza ilocucionaria 
pero, dentro de esa categoría, ¿cómo se puede transmitir si fue una 
orden o una mera sugerencia? Cuando Jesús le dijo al rico que 
vendiera todo lo que tenía, ¿se trataba de una orden o de una 
sugerencia? ¿Cómo puede caracterizarse y transmitir la intensi- 
dad de la actitud del hablante original respecto de esa expresión? 
Analicemos esto por partes. 

En primer lugar, el problema de la memoria. A quienes 
estamos inmersos en una cultura escrita nos puede resultar difícil 
imaginar que un discurso extenso, en especial un discurso de un 
período remoto, pueda ser citado y, por ende, conservado, prescin- 
diendo de la escritura. Pero, en realidad, es posible. Existe ahora 
una floreciente rama de la teoría literaria dedicada al tema de la 
tradición oral, subdisciplina que ha demostrado fehacientemente 
que las tradiciones culturales y el conocimiento especializado 
pueden conservarse y transmitirse sin que medie el registro 
escrito. Aun los estudiosos medievales confiaban más en la me- 
moria que en los documentos escritos en la mayoría de sus 
actividades intelectuales (Carruthers, 1990). Queda por ver si la 
información confiada a la memoria de las personas es almacenada 
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e interpretada del mismo modo que la confiada a los registros 
escritos. 

Vansina (1961/1965), quien hizo estudios extensivos de las 
tradiciones orales africanas, señaló que hay numerosas formas 
especiales de discurso, incluyendo eslóganes, proverbios, relatos, 
poemas, plegarias, que pueden dividirse grosso modo en dos clases, 
aquellas que conservan las palabras, principalmente la poesía, y 
aquellas que conservan el contenido, principalmente la narración. 
El recuerdo de información importante sobre el contenido estaba 
facilitado por dispositivos mnemónicos; algunos de ellos incluían 
dispositivos específicos, similares a los quipus del Perú, otros 
incluían una representación tradicional y ritualizada que podía 
facilitar el recuerdo, y otras incluían el eso de memorizadores 
profesionales, como bardos, poetas y rapsodas. A través de estos 
medios, el conocimiento especializado puede almacenarse y 
transmitirse de manera notable. Dado que es un discurso referido 
y no originado por el hablante, las marcas especiales, como la 
postura física del hablante, las propiedades vocales del discurso, y 
marcadores léxicos como “se dice que”, distinguen ese discurso 
(Bloch, 1975; Feldman, 1991). 

Los ashanti, nos informa Vasina (1961/1965, pp. 37-38), 
tenían un empleado real que servía como el guardián del escabel 
del rey, quien no solamente conservaba el objeto físico sino tam- 
bién la historia del escabel, es decir, la historia del reino. Otro 
grupo, el pueblo de Luapula, tiene un número de tradiciones que 
son recitadas sólo cuando se visitan los lugares mencionados en los 
relatos; los lugares sirven como guía mnemónica. 

Así, las culturas orales no dependen sólo de la memoria oral. 
Los quipus, el sistema mnemónico desarrollado en Perú, es tal vez 
el más conocido y ciertamente uno de los más impresionantes, 
tanto que algunos lo han considerado como un sistema de escritura 
(Gaur, 1984/1987). Los quipus eran sogas anudadas de colores y 
longitud variables atadas entre sí y sujetas a un tocado en forma 
de flequillo. El color, la longitud, el tipo de nudo, todo tenía un 
significado. Los quipus fueron tomados por los incas para conser- 
var las tradiciones orales, incluyendo nombres y cronologías. 
Vansina relata que, en algunas ocasiones, los penitentes durante 
la confesión podían “leer” todos sus pecados del quipu especialmen- 
te construido para tal fin. 

La relación de filiación entre un dispositivo mnemónico como 
el quipu y un sistema de escritura no es técnicamente defendible. 
Como vimos en el capítulo precedente, ningún sistema de escritura 
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es pura transcripción lingúística. Los sistemas de escritura difie- 
ren en sus métodos de lectura e interpretación, y lo que es más 
importante, en los conceptos y suposiciones que pueden invocar 
respecto del lenguaje, el significado y la lectura. Somos nosotros, 
los alfabetizados modernos, quienes tenemos creencias especiales 
acerca de la lectura y la interpretación que hacen que otras 
orientaciones respecto de la escritura parezcan defectuosas o 
primitivas. Como vimos en el capítulo 4, los quipus son “leídos” de 
maneras que sirven para conservar el significado más que un 
fraseo en particular, y en ese sentido son totalmente diferentes de 
las escrituras logográficas o alfabéticas. Los quipus recuerdan los 
narradores de hechos significantes, en tanto que las demás escri- 
turas especifican la forma verbal de la idea. Las creencias acerca 
de la escritura pueden no cambiar, aun cuando el sistema de 
escritura lo haga. Por ejemplo, en la Edad Media no se hacían 
distinciones entre los sistemas de escritura y los sistemas 
mnemónicos. Carruthers (1990) y Leclercq (1961) señalaron que la 
lectura y la memorización se enseñaban como una actividad única, 
y que el principal uso de la escritura era como registro, con el fin 
de contrastar el propio recuerdo. Los lectores modernos, como 
veremos, usan los textos de manera totalmente distinta. 

Con el fin de conservar el fraseo, las culturas ágrafas no sólo 
tienen dispositivos físicos que conservan la información fáctica; 
también emplean dispositivos poéticos, incluyendo los simbólicos, 
como la homofonía, la metonimia y la metáfora, para que la 
información sea recordable mediante la conservación de la forma 
verbal. Vansina informa que en Ruanda, un poeta se referirá a un 
rey como cazador de zebras. Se espera que quien escuche haga la 
traducción “asesino de zebras” como león, reconociéndolo como 
homófono del título de rey, el león de Ruanda. Finnegan (1988, pp. 
48-49) describe algunas de las formas de juegos de palabras 
apreciados por los limba, formas de onomatopeyas (palabras 
análogas a nuestro “¡pum!”), retruécanos simples, palabras sin 
sentido, mímicas, exageraciones del tono y duración, todo lo cual 
“revela una actitud de autoconcienciarespecto dela lengua”. Gaur 
(1984/1987,p.21)narra que los yoruba de Nigeria usan retruécanos 
para transmitir mensajes. Los jóvenes amantes pueden enviarse 
secuencias de conchas de cauris, seis en una cuerda, para transmi- 
tir “Me gustas” porque la palabra efa significa tanto “seis” como 
“atraído”, y ocho en una cuerda para transmitir “Estoy de acuer- 
do”, porque ejo significa “ocho” y “acuerdo”. 

Havelock (1982), apoyándose en los trabajos de Parry (1971) 
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y Lord (1960), desarrolló una teoría sobre cómo las culturas 
ágrafas hacen frente al problema de conservar textos más largos 
que representan acontecimientos significativos o sagrados. “El 
discurso poetizado” manejado por especialistas de la memoria 
como los poetas orales o los sabios, sostiene Havelock, puede servir 
de enciclopedia oral, es decir, como reservorio de una importante 
información cultural. Según este autor, gran parte de “la gloria de 
Grecia” fue el producto de su cultura oral, más que de la escrita. 
Trabajos recientes han temperado un poco las conclusiones de 
Havelock, tanto gracias a una mejor comprensión de los sistemas 
de escritura como gracias al suavizamiento de los límites entre lo 
“oral” y lo “escrito” (Lynn-George, 1988). Finnegan (1988, p. 72), 
revisando otros trabajos y el suyo propio en este campo, llegó a la 
conclusión de que “la vieja idea de transmisión memorizada larga 
durante siglos o incluso milenios ya no puede sostenerse, pero 
seguramente se produce en períodos de tiempo más acotados”. 

En resumen, la memoria de lo dicho, es decir, las palabras 
reales de una expresión, casi no plantean problemas en culturas 
ágrafas, siempre que el texto sea corto y los lapsos transcurridos 
breves. Los textos más largos, compuestos especialmente, pueden 
conservarse durante largos períodos de tiempo. Los dispositivos 
mnemonicos, junto a las figuras y al discurso poetizado con 
métrica, permiten el almacenamiento y la recuperación de la 
forma verbal de información culturalmente significativa. Sin em- 
bargo, la memorización palabra por palabra parece una actividad 
exclusiva de la cultura escrita, pues asegura la disponibilidad de 
una versión original o fijada contra la cual puede contrastarse la 
memoria. Sin tal transcripción, hay una gran vaguedad respecto 
de lo que se acepta como reproducción textual de lo dicho. Porende, 
la cita directa o indirecta no puede distinguirse tan taxativamente 
en contextos orales ni, más generalmente, en sociedades orales. 

La memoria de la intención del hablante o del autor plantea 
diferentes tipos de problemas en las culturas con y sin escritura. 
Aun cuando pueda recordarse con éxito algo muy próximo a las 
palabras efectivamente empleadas por el hablante —lo que no es 
poco—, ¿cómo puede comunicarse la manera en que se expresó el 
original? Una solución, ampliamente utilizada en al menos algu- 
nas formas del discurso escrito, es el empleo de verbos realizativos 
y de modalidades epistémicas, como “afirmar”, “negar”, “implicar”, 
“conceder”, “alegar”, etc. Estos verbos indican lo que piensa el que 
refiere respecto de la intención del hablante original. 
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¿Cómo se maneja esto en el discurso oral y en culturas orales? 
En realidad, no necesariamente constituye un problema. Asícomo 
el contenido de un enunciado puede repetirse, su modalidad 
también puedeimitarse. Una entonación sarcástica puede imitarse 
con la misma facilidad que la forma lingüística del contenido. 

Pero los medios primarios para referirlaintención delhablante 
original —la fuerza ilocucionaria de un enunciado— son las des- 
cripciones verbales de la manera en la cual el enunciado fue 
emitido (con facilidad, vacilación, severidad, franqueza, sumisión, 
etc.) y a través de verbos realizativos (dijo, preguntó, narró, 
insistió, pretendió, etc.). ¿Los recursos lingúísticos para caracteri- 
zar la fuerza ilocucionaria de un enunciado difieren entre culturas 
con y sin escritura? 

A] menos algunos recursos léxicos y sintácticos están dispo- 
nibles en las culturas orales para referirse al tipo y modo del 
discurso indirecto. El estudio de los actos de habla en diferentes 
culturas ágrafas apenas ha comenzado, y aún no se han contras- 
tado los modos de referir actos de habla oralmente y por escrito. Por 
ende, puede resultar erróneo construir un “tipo oral sintético” 
(Bloch, comunicación personal, marzo de 1990). Sin embargo, se 
dispone de pruebas que pueden indicar cómo se refieren los actos 
de habla en la culturas ágrafas. El trabajo de Stross (1974) sobre 
la metalingiiistica tzeltal es significativo: ha registrado un amplio 
espectro de actos de habla que incluyen descripciones, apologías, 
anuncios y promesas. Los medios lingúísticos para referirse a ellos 
toman la forma básica de un término para el habla “k'op”, más un 
modificador que indica el tipo de conversación: los ejemplos inclu- 
yen “hablar verdadero”, “hablar dentro del corazón”, “hablar 
erróneo”, “hablar amenazador”, etcétera. 

Rajaonarison (comunicación personal, marzo de 1990), un 
hablante nativo de malagasy, lengua tradicional de Madagascar, 
informa sobre diversos términos para referirse a y citar el discurso 
de otra persona. La forma básica consiste en emplear un término 
para “hablar”, que puede entonces calificarse mediante la adición 
de un segundo término para representar el tipo (pregunta, nega- 
ción, aceptación, consentimiento), y para indicar la manera (con 
fuerza, repetidamente, directamente, etcétera). 

Feld y Schieffelin (1982) encontraron un rico conjunto de 
términos metalingúísticos en la lengua de los kaluli, sociedad 
tradicional de Nueva Guinea Papúa, incluyendo los básicos “de- 
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cir”, “preguntar”, “narrar”, así como “hablar”, “oír”, “comprender”. 
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Para indicar cuál era la intención del hablante original, se utiliza- 
ban adverbios de modo, como “hablando tristemente”, “hablando 
suavemente” y “hablando enérgicamente”. 

Los géneros distintivos y los medios léxicos para referirse a 
ellos también han sido analizados. Feldman (1991) realiza un 
análisis del género especializado empleado en dos culturas tradi- 
cionales, los wana de Indonesia y los ilongot de las Filipinas. 
Feldman señala que ambas tienen géneros especiales para tratar 
temas confidenciales por medio de las formas del discurso indirec- 
to que dan origen a problemas de interpretación. Losilongot tienen 
varios géneros, incluyendo la conversación en lengua “llana”, así 
como una forma de discurso para hechizos y oratoria formal 
(purung) que posee un código especial llamado lengua “tortuosa” 
para la cual también se plantean problemas de interpretación. La 
autora concluye que, si bien la escritura puede aumentar la 
longitud o profundidad de esos análisis, “la cuestión de establecer 
un texto y reflexionar sobre él no requiere de la escritura” (p. 56). 

Sin embargo, no está comprobado que las culturas orales 
hagan las mismas distinciones o las elaboren en el mismo grado 
que las culturas con escritura. El análisis de Feldman sugiere que 
losilongot conocen ese discurso tortuoso, esencialmente metafórico, 
pero nada indica que además comprendan que el discurso directo 
también está sujeto a errores de comprensión; el problema de la 
interpretación, la necesidad de una búsqueda sistemática de la 
intención subyacente, puede reconocerse únicamente en determi- 
nadas formas del discurso. De hecho, en en su análisis de los actos 
de habla, Rosaldo (1982) sostiene que las hipótesis occidentales 
acerca de las intenciones distintivas del hablante que subyacen a 
toda afirmación u orden no parecen apropiadas para los ilongot. 
Esta autora informa que las asertivas, es decir, simples afirmacio- 
nes de hechos, no se distinguen sistemáticamente de las declara- 
tivas, es decir, aquellos enunciados que crean una verdad antes 
que referirla. En consecuencia, lo quees verdades lo que uno puede 
hacer que otros acepten, no un informe objetivo de un hecho 
preexistente. Además, Rosaldo encuentra que los actos de habla 
compromisorios, como las promesas, que expresan una intenciona- 
lidad personal, estaban ausentes, al igual que los actos de habla 
expresivos, que representan sentimientos subyacentes, como la 
gratitud y el arrepentimiento. 

Duranti (1985), al informar sobre las estrategias interpre- 
tativas de los samoanos, notó la ausencia de medios para distin- 
guir un enunciado de su intención subyacente. El significado de un 
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enunciado depende de lo que otros consideran que significa. En 
consecuencia, un hablante samoano no “reclamará por el sentido 
de sus palabras diciendo ‘no quise decireso'” (p. 49). Un enunciado 
significa lo que el oyente cree que significa; el significado no es, 
para ellos, inherente a las palabras. 

McCormick (1989, 1993), al examinar la influencia del espa- 
ñol en el quechua, una lengua peruana, encontró que los bilingües 
toman del español todo lo que no sea nociones básicas de “decir”, 
“narrar”, “preguntar”, etc. Cuandotraducen del español al quechua, 
los hablantes no tienen términos para un acto de habla como 
“negar”. Se utiliza “decir eso no es verdad”, o el término enespañol. 

Heeschen (1978), quien estudió este problema tal vez con más 
detalle, señaló que los hablantes eipo, pueblos tradicionales de 
Nueva Guinea occidental, tienen abundancia de medios para 
hablar acerca de lo quese ha dicho, y con frecuencia adoptan verbos 
generales con fines lingúísticos más específicos. Sin embargo, 
existen medios léxicos limitados para referirse a la estructura de 
la lengua, a la verdad y a los actos de habla. En todos los casos, esa 
referencia está vinculada al contenido y a la conducta no verbal. 
Así, los juicios lingüísticos se refieren a esos infortunios como 
tartamudeo, y no como agramaticalidad; los juicios de verdad y 
falsedad no están basados estrictamente en decir la verdad: la 
ironía, el sobreentendido y la falta de cortesía se consideran casns 
de mentira; y diferentes tipos de actos de habla no están marcados 
en el léxico, sino mediante “comportamientos no verbales y rasgos 
paralingúísticos” (pp. 174-175). Sin embargo, los hablantes casi no 
tienen dificultades para expresar un amplio espectro de significa- 
dos y distinguirlos entre sí, aunque carecen de términos específicos 
para referirse a ellos. 

Así pues, es imposible negar que cualquier lengua natural, 
incluyendo la recientemente estudiada lengua de señas (Klima y 
Bellugi, 1979), tiene los recursos sintácticos y morfológicos para 
hacer frente a cualquier conjunto de ideas; en este sentido, no hay 
lenguas primitivas. En segundo lugar, las lenguas naturales no 
sólo pueden hacer frente a los requisitos de los contextos de 
comunicación in praesentia, también tienen recursos para dar 
lugar a información citada, es decir, recordada, tanto a través de 
la conservación de ideas mediante los sistemas mnemónicos como, 
en unaforma verbal másexacta, através de dichos, recitaciones en 
condiciones rituales y a través del discurso poético. Finalmente, 
las culturas orales poseen conceptos metalingiiisticos para anali- 
zar al menos algunos aspectos de lo dicho, y cómo dehe ser 
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interpretado. Suele suponerse que las culturas tradicionales de- 
ben hacer con la memoria lo que las sociedades letradas o burocrá- 
ticas hacen con la escritura. Estas similitudes hacen que numero- 
sos antropólogos lleguen a la conclusión de que no hay una gran 
línea divisoria que separe las culturas orales o ágrafas de las 
letradas (Feldman, 1991; Finnegan, 1988; Scribner y Cole, 1981). 

Pero estas similitudes no deben impedirnos ver las importan- 
tes diferencias. En primer lugar, la escritura introdujo una nueva 
conciencia de la estructura lingiiistica, sobre todo la forma verbal 
por contraste con el significado transmitido, lo que agregó preci- 
sión a la noción de lo que, precisamente, se dijo. En ausencia de 
escritura, el relato de lo que alguien ha dicho y su manera de 
decirlo variará notablemente de un relator a otro. Ong (1982, p. 65) 
señaló que aun las palabras cruciales de Jesús, “Este es mi 
cuerpo... Este es el cáliz de mi sangre”, fueron referidas de manera 
distinta por cada uno de sus discípulos. Como se mencionó, tanto 
Goody como Finnegan informaron la amplitud con que los poetas 
orales interpretaron lo que se significa “con las mismas palabras” 
(dado que algo tenía el mismo significado, pensaron que estaba 
compuesto por las mismas palabras). 

La conciencia letrada de las palabras y el fraseo tuvo algunas 
implicaciones conceptuales, al menos en la tradición occidental. 
Havelock (1982) fue el primero en sostener que el Homero oral 
hablaba y pensaba acerca de la lengua de una manera totalmente 
distinta de la del letrado Aristófanes: 


La terminología arcaica describió la lengua humana sintética- 
mente, como canción, discurso, emisión, dicho, conversación. (Ni 
epos ni logos significaron palabra separada.) En la crítica de 
Aristófanes, puede detectarse una tendencia creciente a ver la 
lengua como si estuviera fragmentada en pedazos y piezas de 
pasajes separados, dividida en líneas, medidas, pies, estrofas. 
(pp. 289-290) 


Palmer (1980) estudió la evolución, en la Grecia clásica, de la 
prosa técnica adecuada para expresar lo visto, inferido, conjetura- 
do, etcétera. 

Vansina (1961/1965) observó que el historiador letrado puede 
analizar las tradiciones conservadas en las versiones de la tradi- 
ción oral con el fin de hallar la verdad. Esta capacidad para 
distinguir entre los hechos en cuestión y las formas de narrarlos n 
era por lo general visible a aquellos que transmitían la tradición 
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oral. La razón essimple. El historiadorletrado puede recolectar las 
versiones, transcribirlas bajo la forma de documentos, y luego 
comparar los documentos, buscando signos de interpolación así 
como las invariantes. Goody (1987) proporcionó abundantes prue- 
bas de la importancia de la escritura en la confección de listas, 
tablas, analogías, silogismos, dado que representa las formas de la 
argumentación, y para la conservación y comparación de los textos 
narrativos. 

En segundo lugar, la necesidad de incluir los acontecimientos 
en formas poéticas o memorizables impuso restricciones que hicie- 
ron que la versión poetizada necesariamente difiriera de lo que 
podría haberse transmitido en un relato directo. En realidad, 
Havelock propuso que la elaborada panoplia de dioses y héroes de 
la épica homérica se usaban, o tal vez se inventaban, para que la 
información cultural significativa fuera memorizable. En conse- 
cuencia, la épica memorizada informaba “sobre un panorama de 
hechos y no un programa de principios” (1982, p. 226). Si bien 
algunos autores más recientes (Lynn-George, 1988) han cuestio- 
nado la validez de colocar a Homero del lado oral de la dimensión 
oral-letrado, parece ser menos discutible el hecho de que la memo- 
rización introduce restricciones de las del discurso libremente 
inventado y sin embargo conservado. Según Havelock, sólo cuando 
se liberaron de las restricciones de la.memorización pudieron 
formularse y conservarse los textos que planteaban filosófica- 
mente problemas tradicionales como “¿qué es la justicia?”, o “¿qué 
es la magia?”, o “¿qué es la mente?”, es decir, los problemas 
teóricos. 

En tercer lugar, sigue siendo discutible la capacidad de tales 
técnicas para la conservación palabra por palabra de textos más 
largos. Si bien Finnegan se refiere a las “largas transmisiones 
memorizadas”, también reconoce que un rasgo esencial de las 
formas orales del discurso, incluyendo la literatura oral, es “su 
falta de:fijación. Tiende a haber más elasticidadlingúística, menos 
idea de la precisión verbal” (p. 57). Goody (1987) también señala 
que si bien se produce la memorización, hay cierta amplitud 
respecto de lo que se entiende por reproducción correcta; “hay 
escasas pruebas de una copia exacta, de una reproducción palabra 
por palabra” (p. 151). En realidad, el concepto de verbatim corres- 
ponde a una palabra relativamente moderna acuñada apenas en 
el siglo xv.? La memorización sin escritura se llama erróneamente 
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verbatim. Hunter (1985) argumentó convincentemente en contra 
de que la memorización verbatim de textos extensos pueda produ- 
cirse, a menos que exista un texto escrito con el que pueda 
contrastarse la memoria. Sin tal registro, no es probable que 
puedanresolverse lascontroversias acerca de determinados fraseos, 
porque el recuerdo de las palabras está fuertemente influido por 
las propiedades semánticas del texto. 

Este punto es importante, pues si en los contextos orales hay 
controversias sobre el significado, esa controversia no puede resol- 
verse mediante una atención más precisa al fraseo de un texto ni, 
por consiguiente, a su significado preciso, dado que ese fraseo 
exacto estará perdido. En la determinación del cuidado con que se 
atiende a las propiedades léxicas y sintácticas de un texto intervie- 
nen complejas suposiciones (como veremos en el capítulo 6). Pero 
si el texto no está fijado con precisión, el recurso a la formulación 
en tanto base para resolver controversias relacionadas con el 
significado será reemplazado por otros, por ejemplo, la autoridad, 
sea el sabio o el poeta, o las musas. Este punto puede plantearse 
de otro modo. La interpretación de un texto escrito puede volverse 
una indagación, cuya prueba para la formación del juicio será el 
fraseo conservado. En un contexto oral, esos juicios se basan más 
en la autoridad o en la opinión de la mayoría. 

Una excepción bastante espectacular de esta regla es la 
tradición védica, la memorización y estudio de las antiguas escri- 
turas del hinduismo, que se ha transmitido exclusivamente por 
medios orales. Si bien algunos han sostenido que la escritura debe 
haber intervenido en algún estadio (Goody, 1987), para los fines de 
este trabajo no es necesario negar que ese estudio y análisis 
pudieron haberse hecho oralmente, sino apenas insistir en que 
cualquier sistema empleado —oral o escrito— especificará las 
categorías y relaciones en términos de los cuales pensamos acerca 
del habla y de la lengua. La escritura ha ofrecido conceptos para 
algunas propiedades, pero nos ha dejado ciegos respecto de otras. 

Y finalmente —y tal vez sea esto lo más importante—, la 
conservación de los actos de habla toma formas ligeramente 
distintas en las tradiciones orales que en las escritas. En un 
contexto oral, un poeta, orador o conversador tiende a confiar en la 
cita directa (véase Vansina, 1961/1965, pp. 58-59) de las palabras 
del hablante, usando, con algún grado de precisión, su propio tono 
de voz para transmitir el acto de habla involucrado. Chaytor (1945) 
dice de la narración oral: “la audiencia quería un relato con mucha 
acción y movimiento, un relato, por regla, no presentaba una gran 
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necesidad de pintar los personajes; el retrato estaba a cargo del 
recitador, quien cambiaba la voz y los gestos” (p. 3). Para referir el 
discurso de otro, el narrador de relatos orales usa verbos como 
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“decir”, “contar”, “preguntar”, “responder” para marcar el hecho de 
que el discurso no ha sidoinventado libremente porel emisor, y en 
segundo lugar, “cambia la voz y los gestos” para marcar el tipo de 
acto de habla. 

Al leer un texto escrito, se le presenta al lector un nuevo 
escollo en la reconstrucción de la actitud del hablante o el escritor 
respecto del texto, y se le presenta un escollo al escritor cuando 
debe caracterizar esa actitud exclusivamente por medios léxicos. 
Como vimos, al citar el discurso de otro un, orador puede referir no 
sólo las palabras empleadas sino también la actitud del hablante 
respecto de ellas, es decir, el acto de habla; el orador no necesita 
decir “Insistió en que...”: el orador puede simplemente repetir la 
oración usando un tono insistente de voz. Para hacer que la 
escritura cumpla las mismas funciones que el habla, tienen que 
inventarse nuevos verbos y nuevos conceptos, tales como “literal”, 
“metafórico”, así como aquellos expresados por los términos “afir- 
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mó”, “insistió” o “implicó”, que cuando están nominalizados pue- 
den rendir nuevas entidades como “conjeturas”, “afirmaciones” e 
“implicaciones”. Estos son los elementos a partir de los cuales se ha 
construida la epistemología moderna (Febvre, 1942/1982, p. 355). 

En una línea similar, Janet Astington y yo mismo (Olson y 
Astington, 1990) hemos señalado el masivo préstamo de vocabula- 
rio del latín al inglés producido en los siglos xvi y xvu. Una notoria 
parte de este préstamo incluía verbos realizativos y de modalida- 
des epistémicas que han desempeñado un papel importantísimo 
en la psicología y la filosofía cognitiva. Los verbos realizativos son 
aquellos que pueden tomar el lugar del verbo decir mientras que 
los términos de modalidades epistémicas son aquellos que pueden 
tomar el lugar del verbo pensar. En el cuadro 5.1 se proporciona 
una indicación del préstamo de términos para referirse a lo que la 
gente dice, escribe y piensa. 
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Cuadro 5.1. Fecha del primer uso conocido en inglés de algunos verbos 
realizativos y de modalidades epistémicas. 


Germánico Latino 

believe creer IA assert afirmar 1604 
know saber IA assume suponer 1436 
mean significar IA claim pretender IM 
say decir IA concede conceder 1632 
tell contar IA conclude concluir IM 
think pensar IA confirm confirmar IM 

«understand comprender IM 


tempr. contradict contradecir 1570 
criticize criticar 1649 
declare declarar IM 
define definir IM 
deny negar IM 


discover descubrir IM 
doubt dudar IM 
explain explicar 1513 
hypethesize hipotetizar 1596 


(griego) 
imply implicar IM 
infer inferir 1526 
interpret interpretar IM 
observe observar IM tardío 
predict predecir 1546 
prove probar IM 


remember recordar IM 
suggest sugerir 1526 


JA = inglés antiguo (antes de 1150) 
IM = inglés medio (1150-1350) (inglés medio tardío 1350-1450) 
Fuente: The Oxford English Dictionary 


Como digresión, esinteresante señalar que en este sentido, el 
drama es una forma lingúística más simple de escribir que la 
prosa; en el género dramático, le corresponde al actor decidir cómo 
“interpretar” las líneas para la audiencia, Un prosista, por su 
parte, debe por lo general contarle al lector cómo interpretar esas 
líneas. En un sentido, la lectura requiere que cada lector se 
transforme en un actor; el lector tiene que “interpretar” las líneas 
que lee, así como un actor tiene que “interpretar” las líneas para 
un auditorio, emitiendo esas líneas con la expresión correcta. Sin 
embargo, la tarea del lector de prosa moderna es mucho más 
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sencilla que la del actor, ya que el primero está asistido por el 
escritor, quien utiliza un nuevo espectro de términos que designan 
`- los actos de habla y las modalidades epistémicas, y que indican 
explícitamente cómo pretende el escritor que sea interpretado el 
contenido de sus enunciados. El texto así conformado para la 
lectura más que para la actuación eslo que daa la prosa su carácter 
distintivo. 

Es en este sentido que la escritura hace valer sus méritos. 
Irónicamente, esto sucede debido a las limitaciones de los sistemas 
de escritura, y no, como suele suponerse, debido a las limitaciones 
del habla. A medida que esos sistemas evolucionaron, pasaron a 
ser considerados como representaciones de las propiedades léxicas 
y sintácticas de la lengua; las propiedades de los actos de habla 
vehiculizadas por el acento y la entonación no son captadas por la 
escritura. Así como la historia de los sistemas de escritura puede 
considerarse el empleo de medios gráficos como representaciones 
de las propiedades fonológicas y morfológicas del habla, del mismo 
modo la elaboración de verbos de actos de habla como “pretender”, 
“insistir”, así como los signos de puntuación que incluyen el 
período, los signos de exclamación y de cita, pueden considerarse 
medios léxicos y gráficos para representar los actos de habla 
(Parkes, 1992). Las distinciones marcadas informalmente en el 
discurso, tales como la elevación del tono o de las cejas, tienen que 
estar explícitamente representadas por medios gráficos en la 
escritura. El signo de interrogación, para citar un ejemplo, es una 
duplicación de la primera letra de la palabra latina quaestio, que 
se invertía y se escribía sobre el período al final de la oración 
(Halliday, 1985, p. 33). Así pues, el uso del signo de interrogación 
dependía de la representación explícita, es decir, de categorizar el 
enunciado como una pregunta. 

Los problemas que entraña la representación explícita dela 
fuerza de un enunciado fueron tan significativos como los entra- 
ñados por la invención del alfabeto para representar la forma 
verbal. En ambos casos, la escritura es, en gran medida, la 
invención de dispositivos comunicativos que pueden considerarse 
representaciones explícitas de aspectos de la lengua que, en el 
habla, se expresan de manera no léxica. Por ende, son dispositivos 
que vuelven conscientes esos aspectos de la estructura lingúística 
y del significado, 

La posición que sostiene que la escritura proporciona un 
modelo para el habla nos permite reevaluar el problema de si las 
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culturas orales tienen o no los mismos recursos conceptuales y 
lingüísticos que aquellas que poseen escritura. Las teorías, desde 
Lévy-Bruhl hasta McLuhan, han señalado que la ausencia de una 
forma lingüística o literaria determinada en una cultura oral 
indica una ausencia de la estructura conceptual correspondiente. 
Antropólogos como Finnegan, Sperber, Bloch y Heeschen, obser- 
vando más directamente las formas sociales del discurso, sostie- 
nen que en ambos tipos de cultura se producen las mismas formas 
y distinciones. Ambas corrientes pueden estar en lo cierto. La 
escritura agrega menos de lo que explica. 

Lo que la escritura requiere, y lo que la historia de la cultura 
escrita logra, es la evolución de dispositivos gráficos de comunica- 
ción que luego sirvan como modelos explícitos de la fonología, la 
morfología y la sintaxis, pero también de las propiedades de los 
actos de habla y del discurso, estén éstos manejados por la 
gramática, la prosodia e indicaciones paralingtiisticas como el 
tono, la entonación y el acento, o por el contexto no verbal. La 
historia de la cultura escrita, en otras palabras, es la lucha por 
recobrar lo que se ha perdido en una simple transcripción. La 
solución es transformar las propiedades no léxicas del habla, como 
el acento y la entonación, en propiedades léxicas; así se anuncia si 
una proposición debe interpretarse como una suposición o una 
inferencia o si debe tomarse metafórica o literalmente. Pero al 
hacerlas explícitas, es decir, representándolas como conceptos, y 
marcándolas en una lengua pública, esas mismas estructuras se 
transforman en objetos de reflexión. Esto hace posible lo que puede 
considerarse pensamiento y discurso letrado. 

Para resumir: en las culturas en las que existe la escritura, 
ésta se transforma en el medio de elección en numerosos campos, 
debido a su permanencia (Clanchy, 1979; W. Harris, 1989). Pero lo 
que la escritura gana en permanencia, lo pierde en comprensión. 
La literal “muerte del autor” implica lógicamente que el autor no 
puede ser consultado sobre la intencionalidad del texto: La escri- 
tura conserva fácilmente las propiedades léxicas y sintácticas del 
habla, pero pierde las cualidades de la voz del hablante, incluyendo 
el acento y la entonación, el “lenguaje silencioso” revelado en 
indicios corporales puestos de manifiesto en los ojos, las manos y 
la postura, así como el contexto compartido desde el punto de vista 
cognitivo, todo lo cual indica, en los contextos orales, cómo debe 
interpretarse el enunciado. El problema de la escrituraes entonces 
qué dispositivos de invención, incluyendo los léxicos y sintácticos, 
pueden compensar lo que se pierde. Y el problema de la lectura está 
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en dominar esos indicios y las técnicas hermenéuticas que propor- 
cionan datos sobre la intención del autor. 

En la cultura occidental, el problema se agudiza cuando se 
trata de leer textos sagrados, en los cuales la fuerza ilocucionaria 
ha quedado a menudo sin especificar. Por ejemplo, ¿cómo debe 
tomarse la afirmación de Jesús “Este es mi cuerpo”? El intento de 
recobrar la fuerza ilocucionaria de ese enunciado ocupó a muchas 
de las mentes más esclarecidas durante un milenio. Las artes 
tradicionales de la retórica, como los géneros especializados em- 
pleados en las sociedades tradicionales, son intentos de manejar la 
fuerza ilocucionaria. Recurrir al rey tomó una forma determinada, 
que marcaba la subordinación del apelante, los sermones trataban 
de persuadir a los oyentes de que vivieran una vida virtuosa, y la 
poesía informaba y entretenía (Murphy, 1971). No era suficiente 
decir las palabras correctas; tenían que decirse de tal modo que 
quedara asegurada su propia recepción. 

Aun las notables iluminaciones de las Biblias y Libros de 
Horas medievales pueden considerarse dispositivos no verbales 
para indicar cómo entender los textos que acompañan. Morrison 
(1990) ha escrito un fascinante ensayo sobre el papel cambiante 
que esas iluminaciones desempeñaron en la expresión del signifi- 
cado en el siglo x11. Las primeras iluminaciones fueron una parte 
crucial del texto. Ta hipótesis interpretativa consistía en que las 
palabras y las imágenes presentaban modos o componentes de 
información que, al ser reunidos por el lector, proporcionaban una 
epifanía, una revelación, del verdadero significado, que era, en 
última instancia, Dios mismo. En consecuencia, los textos se 
escribían de manera “nuclear” que consistía en una serie de puntos 
o partes que, aunque noestaban relacionadas lógicamente, condu- 
cian al lector u observador a elaborar una síntesis. En los siglos x1 
y XI, la iluminación cambió su carácter: las imágenes se subordi- 
naron al texto, que pasó a ser el principal transmisor de sentido. 
Y con el énfasis en el texto sobrevino, según Morrison, una mayor 
preocupación por la forma lógica de un texto, por líneas únicas y 
claras de argumentación y significados universales y no 
anfibológicos de los términos. Esta linealidad también se vio 
reflejada en el desarrollo de una perspectiva lineal única en el arte. 
Asi, los avances en las artes visuales reflejaron cambios en los 
modos de leer, tema que analizaremos en el capítulo 8. 

Lasiluminaciones en los manuscritos dela Edad Media, como 
las versiones rubricadas de la Biblia Cristiana, en las que las 
palabras de Jesús estaban impresas en tinta roja, son medios para 
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indicar la fuerza ilocucionaria de un texto, es decir, son suplemen- 
tos del texto, más que partes de él. Cuando los textos comienzan a 
proporcionar indicaciones verbales de cómo debe interpretarse 
determinada expresión, se produce el advenimiento de la prosa 
moderna. 

¿Por qué la fuerza ilocucionaria no está representada léxica 
o sintácticamente en la lengua en primer lugar? ¿Porque, si así 
fuera, la alfabetización requeriría algo más que el simple aprendi- 
zaje de la lectura? En parte, sí: las preguntas están representadas 
por la inversión sujeto-verbo, las órdenes por la supresión del 
sujeto, y las afirmaciones por construcciones de sujeto y predicado. 
Pero otros rasgos más sutiles son expresados por la entonación, el 
acento, la presuposición y la elección del género. ¿Por qué estos 
rasgos no están representados léxicamente? Mi hipótesis es que la 
fuerza ilocucionaria es la parte más primitiva de la lengua, la parte 
que compartimos con otros animales y que es fácilmente detectada 
por los niños (Bruner, 1983). Estos rasgos se conservaron a través 
de la evolución, y nuevos recursos léxicos y sintácticos se agrega- 
ron a ellos. Las órdenes, por ejemplo, se expresan mediante medios 
gramaticales, así como a través de chillidos y aullidos. La gramá- 
tica evolucionó para expresar el contenido proposicional; los siste- 
mas de escritura, en la medida en que modelizan la gramática, 
conservan los aspectos léxicos y gramaticales de un enunciado. Lo 
que quedaba por inventar eran dispositivos para representar la 
fuerza ilocucionaria, dispositivos que, en la medida de lo posible, 
indicaran cómo pretendía el hablante o escritor que se interpreta- 
ran sus enunciados. Algunos de esos dispositivos existen en todas 
las lenguas porque, como señala Leech (1983), todas ellas poseen 
algún metalenguaje para indicar cómo deben interpretarse los 
enunciados. Sin embargo, el problema se agudiza no tanto en la 
escritura como en la interpretación de textos sagrados, donde 
constituye una cuestión de dogma. En este campo fue resuelta la 
articulación sistemática de la intencionalidad. Examinaremos 
este problema en el capítulo 7, cuando consideremos la historia de 
la lectura. 

La significación de la escritura para las actividades económi- 
cas y burocráticas es muy clara y está relativamente bien estable- 
cida (Clanchy, 1979; Eisenstein, 1979; Goody, 1987). Pero no 
sucede lo mismo con la significación de la escritura en cuanto a su 
papel en la explicación de las intenciones (transformar en concep- 
tos las actitudes respecto de lo que uno o los demás dicen). Creo que 
es una leve exageración pretender que el uso de la escritura para 
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representar de qué modo quiere ser interpretado el hablante, y los 
subsiguientes intentos de plasmar mediante la escritura una 
representación adecuada de esos modos, tuvo mayor impacto en 
nuestras representaciones de nosotros mismos y de nuestro mun- 
do que la obvia función de registro. Los textos escritos para burlar 
los límites de la simple transcripción son, por definición, textos 
escritos para ser leídos; esos textos marcan el comienzo de la prosa 
escrita y, en última instancia, de los textos como representación. 

Paradójicamente, la comprensión del significado literal de nn 
enunciado tendría que esperar la comprensión de la fuerza ilocu- 
cionaria. En el próximo capítulo, examinaremos qué elementos 
entraña la interpretación y revisaremos la investigación reciente 
sobre la comprensión que los niños tienen del significado de los 
textos y lo que hablantes y autores quieren decir mediante ellos, 
así como el papel que la cultura escrita desempeña en este avance. 
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El problema de la interpretación: 
la recuperación de la intención 
comunicativa 


La lectura precede a la interpretación. (Quintiliano) 
Es imposible no interpretar. (Italo Calvino, El Señor Palomar) 


La Biblia cristiana cuenta la historia de un eunuco etíope, el 
guardián del tesoro de la reina, que estaba leyendo al profeta 
Isaías cuando Felipe, un evangelista, se aproximó a él y le pregun- 
tó: “¿Comprendes lo que estás leyendo?”, a lo cual el etíope 
respondió: “¿Cómo podría, a menos que alguien me guie?” (Hechos 
8: 26-35). Cuando la interpretación se torna imposible, necesita- 
mos una teoría, un conjunto de conceptos que sirvan de guía. El 
etíope afirma que la interpretación correcta depende de la infor- 
mación autorizada: del experto. 

Aunque el problema de la interpretación es relativamente 
notorio cuando se abordan textos escritos que han sido trasladados 
de un contexto a otro, está implícita en todo uso del lenguaje. Toda 
comprensión es interpretación, tal como lo ha señalado Gadamer 
(1975). Después de todo, las personas dicen cosas y quieren decir 
cosas a través de ellas. Hacen pedidos, dan consejos y órdenes, se 
burlan, bromean y mienten, simplemente informan el estado de la 
situación, exageran, subestiman e implican; también cooperan, 
ridiculizan, apoyan. Como vimos en el capítulo precedente, en el 
discurso in praesentia, un oyente tiene acceso tanto a la forma 
verbal de la emisión y al estilo del hablante, postura y tono, como 
al contexto para determinar lo significado. Y si se produce una 
falla, el oyente simplemente dirá “¿Cómo?”, o no responderá, y esto 
provocará una revisión. 

Pero los problemas de interpretación se tornan serios cuando 
uno está enfrentado a una transcripción de lo dicho, transcripción 
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que sólo capta el contenido de un enunciado, pero no su tono. La 
actitud del hablante tiene que ser inferida por el lector. También 
esto se hace de manera automática, y la interpretación resultante 
se adscribe al texto como “lo dicho”. Pero ahora, sin un autor 
disponible para refutar la interpretación espuria, el resultado es 
una suerte de anarquía interpretativa, y cada interpretación es 
tomada por algún individuo o grupo como “lo dicho”. Siinterviene 
la autoridad de la Iglesia o el Estado, pueden desarrollarse una 
serie de reglas y procedimientos burocráticos por medio de los 
cuales establecer el significado “verdadero”. Estas reglas y proce- 
dimientos, acompañados por un conjunto de creencias y suposicio- 
nes, constituyen una teoría de la interpretación que puede sermás 
o menos convencional o compartida por la comunidad de intérpre- 
tes. Como se mencionó en el último capítulo, la hermenéutica es la 
teoría de la interpretación de los textos escritos. Esta teoría se 
desarrolló para el análisis de los textos sagrados, cuya correcta 
interpretación era considerada una cuestión de vida o muerte 
(Gadamer, 1975; Nicholson, 1984). El término “hermenéutica” 
deriva de Hermes, el dios griego que vocea e interpreta los mensa- 
jes (Padel, 1992, p. 7). 

Interpretar y tener un concepto de la interpretación son, por 
tanto, cosas totalmente distintas. El concepto de teoría de la 
interpretación es lo que vuelve consciente el proceso de interpre- 
tación y lo supedita a consideraciones racionales. Mientras que la 
interpretación puede ser un rasgo universal de cualquier usuario 
de símbolos, los conceptos de interpretación son artefactos cultu- 
rales sujetos a revisión, al desarrollo y al cambio histórico. 

El significado tradicional de interpretación correspondiente 
al período clásico era el de “revelar” o “hacer claro y explícito” el 
significado de un pasaje o texto; el significado más moderno, por su 
parte, es más subjetivo: “explicar” o ver bajo determinada luz. Sólo 
en el sentido moderno, la interpretación puede caracterizarse 
como “apenas” una interpretación. El sentido antiguo del verbo 
interpretar, revelar el significado, está cerca del de comprender. 
Comprender es un verbo factivo (Kiparsky y Kiparsky, 1970; 
Vendler, 1970), es decir que, como saber, implica la verdad del 
complemento. Saber que Susana es perezosa implica la verdad del 
complemento gramatical, “Susana es perezosa”. Inversamente, 
uno no podría saber que Susana es perezosa si no lo fuera. Uno 
puede “creerlo”, pero no podría “saberlo” si fuera falso. Del mismo 
modo, comprender un texto es saber lo que éste significa. De 
interpretar un texto, sin embargo, no se sigue que uno sabe lo que 
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significa, sino más bien lo que uno piensa que significa. Basta con 
llegar a un significado, no necesariamente al significado. Por ende, 
uno puede interpetar un texto pero carecer de un concepto de 
interpretación. Además, cuando se adquiere un concepto de inter- 
pretación, éste puede ser tanto el de revelar lo que el texto dice 
como el de explicar un texto de cierta manera. En el primer caso, 
una vez que se ha alcanzado un significado, éste se considera el 
significado. Esto sucedía en la época premoderna y, como veremos, 
también sucede en los niños de las culturas occidentales. Grosso 
modo, la perspectiva del siglo xvu, a la que muchos autores se 
refieren como “modernidad”, entrañó la invención de una nueva 
solución al problema de la interpretación de textos; lo que esos 
mismos autores llaman “posmodernidad” es el reconocimiento de 
que no hay una solución definitiva. 

La disponibilidad de un concepto de interpretación es lo que 
permite que ésta sea reconocida como tal; es lo que hace que se 
vuelva consciente o, como sostiene Nicholson (1984), la trae del 
trasfondo, donde es más o menos automática, al primer plano, 
donde está sujeta a un análisis premeditado y reflexivo. Una vez 
que ha pasado al primer plano, un concepto elemental de interpre- 
tación permitiría la distinción entre lo dicho y lo que se ha 
pretendido decir, es decir, una comprensión de lo que yace debajo, 
más allá o dentro de lo dicho. El llamado concepto posmoderno de 
interpretación daría lugar al elemento de subjetividad, a la 
inferencia de la mejor explicación. Fue esta noción lo que le 
permitió al señor Palomar pensar quetoda experiencia esinterpre- 
tación. 


Sintaxis, semántica y pragmática de la 
interpretación 


¿Cuáles son los procesos interpretativos de los que se es 
consciente? La interpretación entraña el dominio de los tres 
aspectos de la estructura lingiiistica, a los que convencionalmente 
nos referimos como sintaxis, semántica y pragmática (Morris, 
1938). Básicamente, la sintaxis permite la expresión de relaciones 
entre un sujeto y un predicado. Tanto la lengua escrita como la oral 
utilizan la misma gramática, pero lo hacen de maneras sistemáti- 
camente distintas. Chafe (1985, 1991) sostiene que la unidad 
básica del habla es una “unidad de idea”, que consiste en una 
cláusula integrada por un verbo y una o dos frases nominales, que 
tiene una única curva de entonación, que está compuesta por 
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alrededor de siete palabras y dura alrededor de dos segundos; 
parece corresponder a la cantidad de información que un hablante 
puede focalizar en su conciencia en un momento determinado. La 
lengua escrita respeta estas unidades de ideas, pero las subordina 
a la estructura gramatical de la oración. Una oración está com- 
puesta por una cláusula principal a la cual pueden agregarse una 
o más cláusulas subordinadas unidas a la principal mediante 
conjunciones o pronombres relativos. 

Chafe sostiene que el mayor tiempo de procesamiento de que 
dispone quien escribe, junto a la posibilidad de la corrección, 
permite la formación de oraciones acabadas. “Las oraciones de la 
lengua oral suelen ser difíciles de identificar, y su función es 
problemática. Es probable que no sean unidades de procesamiento 
cognitivo y memoria” (Chafe, 1985, p. 111). Las unidades de idea 
desempeñan esa función cognitiva más inmediata. Esto no signi- 
fica que las personas no puedan aprender a hablar como un libro, 
como al parecer lo hacían muchos eruditos en la Edad Media 
(Carruthers, 1990). Para volver brevemente al argumento del 
último capítulo, las personas hacen introspección de la gramática 
del habla en términos de su sistema de escritura y, por ende, 
pueden juzgar que el habla informal es “vaga y desordenada” o 
“agramatical” y aprender a adecuar su habla a las normas del 
modo escrito. 

También Halliday (1985, 1990) ha demostrado que, en pro- 
medio, las cláusulas orales son más breves que las escritas, y que 
la gramática de la lengua oral es más “intrincada” que la de la 
escrita. Sostiene que uno de los principales dispositivos para que, 
en la escritura, la estructura de la cláusula sea más ordenada y de 
mayor longitud es lo que él llama la “metáfora gramatical”, cuyo 
tipo más común es la nominalización (véase también Macaulay, 
1990). Este es el dispositivo a través del cual “aplaudir” se trans- 
forma en “aplauso”, e “inferir” se transforma en “inferencia”. Los 
textos escritos se caracterizan por el modo en que convierten tales 
accionesen entidades. Además, el dispositivo permitela formación 
del discurso complejo y técnico. Una expresión como “menor 
velocidad de extensión de rajaduras” puede parecerincomprensi- 
ble hasta que se considera la simple acumulación de hechos 
simples: los vidrios se rajan, la rajadura puede extenderse; la 
extensión de las rajaduras procede a cierta velocidad; la velocidad 
de la extensión de las rajaduras puede disminuir. Nótese cómo los 
verbos “rajarse” y “extenderse” se transforman en sustantivos y se 
agregan a la frase nominal, creando así una entidad compleja 
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“velocidad de extensión de rajaduras” y, al mismo tiempo, 
recapitulan el argumento dentro de una oración ordenada 
gramaticalmente. Halliday rastrea este estilo gramatical hasta la 
escritura científica del siglo xvi. El producto, según Halliday, “es 
la construcción de un mundo “objetivizado' a través de la gramática 
de la lengua escrita” (1990, p. 16). 

La semántica de la lengua especifica la relación entre el 
sujeto y el referente —entre la palabra y el objeto al que ésta se 
refiere—, y entre el predicado y la propiedad atribuida al objeto, 
relaciones que determinan problemas de verdad y falsedad de la 
expresión. Estas relaciones son calculadas con facilidad cuando la 
expresión se refiere a algo inmediato u obvio, como “El gato está 
cojeando”, cuando “el gato” se refiere al gato que tenemos ala vista 
y “está cojeando” asigna una propiedad a ese gato, que puede ser 
verdadera o falsamente atribuida al objeto. 

Pero la cuestión dista de ser sencilla, como por ejemplo en el 
relato sobre el etíope antes mencionado, en el cual el texto que se 
lee afirma: “Como una oveja llevada a la muerte, o como cordero 
mudo ante el que lo trasquila, así él no abrió su boca”. El etíope 
quiere saber a quién hace referencia ese “él”, ¿al profeta o a otro? 
Como se sabe, las diferentes respuestas dadas a esta pregunta han 
separado a los cristianos de los judíos. Las diferencias en la 
interpetación, entonces como ahora, se atribuían a menudo no a la 
ambigúedad del texto, sino a la intransigencia o credulidad del 
otro. 

Citemos otro ejemplo: en la Declaración de la Independencia 
de Estados Unidos, se menciona que “todos los hombres son 
iguales”; ¿a quién se refiere el sujeto “todos los hombres”? La 
Guerra Civil norteamericana se produjo en parte en torno a la 
cuestión de si la expresión se refería a los esclavos. Otras batallas 
han tenido lugar para establecer si también se refería a las 
mujeres. Los problemas de semántica se complejizan cuando se 
emplean formas no literales, tales como la metáfora y la ironía, en 
las que la cuestión ya no es a qué se refiere una expresión, sino 
cómo lo hace, y esto da lugar a inevitables problemas de prag- 
mática. 

La pragmática de la lengua se ocupa de la intención respecto 
de la audiencia, es decir, a cómo pretende ser interpretado el 
emisor. La función pragmática simple está especificada por el 
modo gramatical: el modo indicativo representa afirmaciones 
ofrecidas como verdaderas; el imperativo representa órdenes para 
acatar, el interrogativo representa preguntas para contestar. La 
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teoría pragmática, bajo la forma de la teoría de los actos de habla, 
representada en los últimos trabajos de Wittgenstein (1958), y en 
los de J. L. Austin (1962), Searle (1969) y Grice (1989) mostró, en 
primer lugar, que el modo gramatical no es una indicación confia- 
ble del tipo pragmático de un enunciado. Los diferentes modos 
gramaticales, como las preguntas y las órdenes, requieren una 
respuesta del oyente y, por tanto, son considerados miembros de 
una clase única de directivas. Por otra parte, un solo modo 
gramatical, el indicativo, se usa para expresiones asertivas, como 
“Lloverá”, y compromisorias, como “Vendré”. 

Además, Austin (1962) distinguió el acto locucionario (lo 
dicho, hablando estrictamente) de la fuerza ilocucionaria del 
enunciado (la intención comunicativa respecto del receptor). A 
veces, la fuerza puede nombrarse explícitamente: “Afirmo...”, 
aunque esto no suele suceder. Searle (1969) distinguió cinco tipos 
diferentes de fuerzas ilocucionarias: asertivas (afirmo...), com- 
promisorias (prometo...), directivas (ordeno...), declarativas (te 
bautizo...), y expresivas (felicito...). Estas categorías son en sí 
mismas un poco “pragmáticas”, y pueden o no representar 
exhaustivamente las posibilidades de intención del emisor. Pero 
marcan un avance significativo sobre la teoría de los modos 
gramaticales. 

Un acto de habla es, pues, un acto intencional para expresar 
algún contenido proposicional con alguna fuerza ilocucionaria. 
Tales actos presuponen un conjunto de condiciones que deben 
cumplirse si el acto de habla debe servir como una representación 
adecuada de la intención comunicativa del hablante. Inversamente, 
el conocimiento de esas condiciones puede ser explotado por ha- 
blantes para producir actos de habla indirectos, lo que Grice (1989) 
llamó “las implicaturas conversacionales”. Grice describió esas 
condiciones como un conjunto de máximas que explotan la suposi- 
ción de que los enunciados no sólo expresan proposiciones, sino que 
se adecuan a una actividad social cooperativa y orientada a deter- 
minados fines. Dado que respetan esas máximas —ser informativo, 
veraz y relevante, y ser claro sobre cómo la contribución hace 
avanzar el proyecto cooperativo—, los hablantes pueden transmitir 
más de lo que realmente dicen. Mencionemos uno de los amplia- 
mente citados ejemplos de Grice: si un crítico de música dice de una 
soprano “La señorita X produjo una serie de sonidos que correspon- 
dian estrechamente al registro de “Hogar, dulce hogar”, el hablante 
implica, mediante la máxima de modo, que la representación 
careció de las cualidades musicales esperadas de una soprano. El 
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crítico no dijo eso en “tantas palabras”, pero el oyente o el lector 
saben lo que está intentando transmitir (Grice, 1989, p. 37). 

El análisis de Grice apunta ante todo a constituir un informe 
sobre las implicaturas conversacionales, no la pragmática de la 
escritura. Pero pone de relieve de manera sistemática el problema 
central de la interpretación. ¿Cómo se puede recuperar la fuerza 
ilocucionaria de un enunciado cuando ésta no está especificada 
léxicamente o está especificada a medias, como en el texto de Swift, 
¿Una proposición modesta? En la escritura, las relacionesentre las 
ideas y la actitud del que escribe respecto de ellas deben estar 
lexicalizadas, así como el acento y la entonación, que las marcan 
en el discurso oral, se han perdido. Si no están lexicalizadas, el 
intento de recuperar la intención del hablante respecto de la 
audiencia puede requerir una teoría hermenéutica sistemática. 
¿Qué significa realmente “Todos los hombres fueron creados igua- 
les”? ¿Qué significa realmente “El maíz es un ciervo”? Diferentes 
suposiciones interpretativas dan lugar a diferentes respuestas a 
tales preguntas. 

Cuando la actitud del autor respecto de lo dicho se mantiene 
a lo largo de porciones del discurso más prolongadas que una 
oración, nos referimos a la forma de texto resultante como forma 
retórica o “género”. Para comprender una broma uno debe saber lo 
que es una broma, es decir, debe tener el concepto apropiado. Los 
niños pequeños plantean adivinanzas detectuosas, y se rien con 
estrépito antes de comprender realmente lo que es una adivinan- 
za. Lo mismo parece verificarse con los conceptos de relato, poema, 
canción, parábola, plegaria, etc. Las formas retóricas difieren de 
cultura a cultura, entre las culturas con y sin escritura, así como 
dentro de ellas, y la evolución de los géneros y de los medios 
sistemáticos para distinguir e interpretar esas formas diferentes 
es un importante aspecto de la cultura escrita. La escritura ha 
permitido la evolución de un género particular de vasta 
aplicabilidad, la prosa escrita, que ha desempeñado un papel 
dominante en las modernas culturas científicas y burocráticas. Ya 
hemos mencionado algunos de'los modos en que la escritura 
contribuyó al desarrollo de ese género. 

Hemos discutido tres aspectos de la estructura lingúística 
que atañen a toda interpretación. En el discurso oral, esas estruc- 
turas pueden por lo general quedar en el trasfondo, y el hablante 
u oyente se concentran en el contenido del discurso. Interpretar 
textos escritos y escribirlos exige que los aspectos de la interpreta- 
ción que eran manipulados por medios contextuales, prosódicos y 
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paralingiísticos puedan manipularse exclusivamente mediante el 
léxico y la gramática. Representarlos de forma explícita en la 
lengua trae esas estructuras a la conciencia y las iransforma en 
objetos de reflexión y dominio sistemático. Los problemas particu- 
lares que hemos mencionado son los relacionados con el dominio de 
la sintaxis compleja, que crea entidades complejas y permite el 
dominio explícito de la cohesión textual, los relacionados cun el 
problema semántico de asignar una referencia a las expresiones, 
y los relacionados con el problema pragmático del dominio del 
modo en que el oyente o el lector interpreta la expresión. 

Obtendremos una descripción más clara examinando cómo 
solucionan los niños los problemas de interpretación que surgen 
cuando se enfrentan a distintas expresiones. 


¿Qué entienden los niños de lo dicho y de lo que 
se quiso decir? 


En primer lugar, una palabra acerca del uso de los datos 
evolutivos e histórico-culturales para evaluar una teoría de la 
cultura escrita y la cognición. A partir de Lévy-Bruhl, los psicólo- 
gos y antropólogos hanevitado igualar alos niños con los miembros 
de la socicdades tradicionales. Lévy-Bruhl, como ya dijimos, aban- 
donó el concepto de pensamiento “primitivo” porque éste tendía a 
homologar las mentes de los pueblos aborígenes con las de los 
niños. De aquí en adelante, no nos manejaremos con esa homolo- 
gación. Por el contrario, el argumento es que, si bien culturas 
diferentes en períodos históricos diferentes especializan su discur- 
so de diferentes modos y en diferentes grados, estas nuevas 
estructuras más especializadas de conocimientos están construi- 
das sobre conceptos anteriores más fundamentales, Así pues, la 
evolución cultural de los sistemas conceptuales puede ser paralela 
ala adquisición o ala construcción que los niños hacen desu propio 
sistema conceptual. Ferreiro (1991) también lo ha sostenido en su 
reciente análisis de los paralelos entre la historia de la escritura y 
la adquisición por parte de los niños de la cultura escrita. En ambos 
casos, el orden se debe al hecho de que algunas construcciones son 
previas a otras porque son constitutivas de las que siguen. El 
concepto de sílaba debe preceder al concepto de letra, tanto 
histórica como evolutivamente, porque el concepto de letra requie- 
re que ésta sea considerada un constituyente de la sílaba. Creo que 
lo mismo sucede con conceptos como el de pensamiento, significado 
e interpretación. El concepto de interpretación está construido a 
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partir de los de pensamiento y significado: interpretar es pensar lo 
que algo significa. El desarrollo conceptual tiene un orden, tanto 
si procede histórica como ontogenéticamente. A diferencia de lo 
que sostienen las teorías de la mentalidad “primitiva”, sin embar- 
go, no se supone que esos conceptos son necesarimente más 
verdaderos omás válidos que aquellos a partir de los cuales se han 
desarrollado; los conceptos se adquieren porque son útiles para 
algún propósito, tanto directa como indirectamente. 

Volvamos a nuestro tema. La competencia gramatical de los 
niños está bien desarrollada en el momento en que entran a la 
escuela. Por cierto, el desarrollo gramatical es tan rápido, y se 
completa tan tempranamente, que muchos autores creen que la 
competencia gramatical es en gran parte innata (Chomsky, 1980; 
Pinker, 1989). La lengua escrita, sin embargo, presenta un nuevo 
conjunto de exigencias a esa competencia. Además del hecho de 
que los niños tienen que aprender las convenciones de la lengua 
estándar, gran parte de su conocimiento sintáctico temprano debe 
ser consciente y premeditado. Específicamente, los marcadores 
léxicos y gramaticales deben sustituir la información que antes 
estaba contenida enindicadores prosódicos y paralingtiisticos. La 
noción explícita de oración, unidad gramatical segnida de punto, 
es la que perturba a quienes comienzan a escribir durante varios 
años. ¡Aunque algunos digan que no se trata de un problema (sic)! 

Esta evolución ha sido descripta adecuadamente en el trabajo 
de Michaels y Collins (1984). Se les pedía a un grupo de niños que 
volvieran a contar una narración enla cual dos hombres desempe- 
ñaban un papel. El problema para los niños era que cualquier uso 
de la expresión “el hombre” podía ser ambiguo. Dos estrategias se 
emplearon para solucionar el problema. Algunos niños usaron el 
gesto y la entonación para distinguir a los dos hombres, por 
ejemplo, el acento caía en la palabra “hombre” cuando ésta se 
refería al personaje al que antes se había hecho referencia. La 
segunda estrategia era el uso de adjetivos y de cláusulas relativas 
para distinguirlos, por ejemplo, “el hombre que estaba recogiendo 
las peras...” Aunque estas estrategias pueden ser equivalentes en 
contextos orales, sólo la segunda es directamente aplicable al 
pasaje a la escritura de una narración. De hecho, para Michaels y 
Collins, la segunda estrategia está basada en la escritura, lo cual 
supone que esa competencia aumenta con la escolarización. 

La comprensión que los niños tienen de los problemas 
semánticos involucrados en lainterpretación de una expresión ha 
producido una vasta literatura, pero sólo una parte de ésta se 
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refiere a la interpretación de lo escrito. El único aspecto del 
desarrollo semántico de la relevancia es la competencia de los 
niños con la lengua descontextualizada, en la que el significado 
debe obtenerse exclusivamente de la forma lingúística, y no de los 
indicios contextuales y no verbales. Un buen ejemplo de esto es el 
hallazgo de Inhelder y Piaget (1959/1964) de que si se les muestra 
a niños en edad preescolar un grupo de cinco animales compuesto 
de tres patos y dos conejos y se les pregunta: “¿Hay aquí más patos 
o más animales?”, tienden a contestar que “Hay más patos, pues 
sólo hay dos conejos”. Cuando se les pide que repitan la pregunta 
a veces contestan, “Usted dijo “¿Hay más patos o conejos? ”, lo cual, 
desde luego, no fue lo preguntado. Donaldson (1978) también 
informó que cuando se les muestra a niños en edad preescolar cinco 
autos de juguetes, cuatro de los cuales están en sus correspondien- 
tes garajes, y uno queda libre, y se les pregunta “¿Todos los garajes 
tienen autos?”, tienden a interpretar la pregunta como “¿Están 
todos los autos en garajes?”, y contestan en consecuencia: “No”. 
Donaldson llegó a la conclusión de que para superar sus dificulta- 
des, los niños tendrían que aprenden a prestar “una atención 
escrupulosa a la formulación” de la pregunta. La atención al 
significado de las palabras y expresiones desprovistas de sus 
rasgos contextuales y de entonación es una característica normal 
de lo escrito, pero nu del discurso conversacional ordinario. Por 
ende, constituye una parte importante del discurso oral y del 
escrito en la escuela (Watson y Olson, 1987). 

La comprensión de los niños de las intenciones de un emisor 
respecto del receptor ha sido analizada en casos en los que lo que 
un hablante dice no es una representación completa o literal de lo 
significado o pretendido. Estas condiciones se producen cuando un 
niño oye un enunciado ambiguo, cuando encuentra un acto de 
habla indirecto y cuando encuentra alguna forma de discurso 
metafórico o irónico. 

Robinson, Goelman y Olson (1983) demostraron que los niños 
en edad preescolar tienen graves dificultades para distinguir lo 
que un hablante dice de lo que quiere decir. Como Lucy en la 
famosa historieta de Charlie Brown, los niños, y tal vez muchos 
adultos, insisten en que son cosas idénticas (véase figura 6.1). 

En un típico ejercicio experimental, una niña de cinco años, 
separada de otra niña y de un grupo de imágenes por medio de una 
pequeña barrera, quería una imagen en especial con una pequeña 
flor azul en ella. Le pide a la segunda niña que escoja laimagen de 
la “flor azul”. La que escucha escoge y le ofrece una imagen 
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¿ALGUNA VEZ 
DIJISTE ALGO QUE 
DESEASTE NO HABER 
DICHO, Y ERA DEMA- 
SIADO TARDE PARA / 

RETRACTARSE? Y 


¿POR QUE HABRÍA DE RETRACTARME 
DE ALGO QUE DIJE? ¡CUANDO DIGO 
ALGO, ES LO QUE QUIERO DECIR! 


¡CUANDO DIGO ALGO, QUIERO 


DECIR EXACTAMENTELOQUEDIGO!) | QUIERO DECIR! ¡LO QUE 


QUIERO DECIR, LO 
DIGO! ¡LO QUE...: 


Figura 6.1. RABANITOS. 


equivocada, con una gran flor azul. No sólo el niño tenderá a culpar 
al otro por haber escogido la flor azul equivocada, también preten- 
derá que lo que realmente pidió fue la flor azul pequeña. Esu era lo 
que quería el hablante, pero, según nuestros estándares, no es lo 
que ha dicho. A la edad de siete u ocho años, los niños distinguen 
lo que el hablante dice de lo que “debería haber dicho”, “lo que quiso 
decir” o lo que “deseaba” (Torrance y Olson, 1985). 

En ese período, los niños no sólo llegan a comprender las 
posibles discrepancias entre las intenciones del hablante y sus 
expresiones, sino que además comprenden que las interpretacio- 
nes del oyente pueden discrepar de sus propias interpretaciones de 
un enunciado. Ruffman, Olson y Torrance (1990) publicaron un 
estudio en el cual varios niños escuchan a un hablante decir a un 
oyente que un juguete determinado está en “el cajón rojo” cuando, 
en realidad, hay dos cajones rojos. Al niño al que se le mostró cuál 
de los dos cajones rojos contenía el juguete se le pregunta luego si 
el oyente sabrá en qué cajón está el juguete. Los niños menores de 
cuatro años dicen que lo sabrá; los mayores de cuatro dicen que no. 
Así, ocurre que en la última etapa preescolar y en los primeros años 
de escolaridad, los niños comienzan a comprender algunas de las 
relaciones entre un enunciado y las intenciones de los hablantes y 
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‘las interpretaciones de los oyentes. En ambos casos, distinguen lo 
que significa una oración o aquello a lo que ésta se refiere de lo que 
el hablante quiere decir o el oyente comprende. 

A esa edad, los niños también comprenden que alguien pueda 
malinterpretar, es decir que, dado un mensaje ambiguo, alguien 
pueda tener una creencia errónea. Un ejemplo sencillo se encuen- 
tra en un estudio de Ash, MacLaren, Torrance y Olson (1991). Se 
les mostró a diversos niños tres pequeños bloques de madera, dos 
de los cuales eran blancos. A uno de los niños se le mostró que, en 
la parte inferior de uno de los bloques blancos, había una estrella 
dorada. Un segundo niño (o un títere) era luego introducido y se le 
decía que “La estrella está bajo el bloque blanco”. Luego se le 
preguntaba: “¿Puede el oyente pensar que la estrella está bajo éste 
(señalando al mismo tiempo el bloque blanco que los participantes 
sabían era el incorrecto)?” Los niños de cinco años o más dijeron 
que podía pensarlo; los menores, que no. 

Hedelin y Hjelmquist (1988) proporcionaron un reciente 
ejemplo de la tendencia de los niños más pequeños a identificar lo 
dicho con lo que se guiso decir. Se les mostraba un grupo de 
animales que incluía un perro negro y otro blanco; todos eran 
alimentados por turnos, excepto el perro blanco que permanecía 
fuera del lugar donde se daban los alimentos. Se les pidió a los 
niños que le dieran al cuidador recién llegado el mensaje “El perro 
tiene hambre”. El cuidador, después de escuchar el mensaje 
referido de los niños, preguntó: “¿Dijeron que el perro blanco tiene 
hambre?” La mayoría de los niños de tres años respondieron que 
sí, identificando lo dicho con lo que se pretendía decir. La mayoría 
de los niños de cinco años respondieron que no. Alrededor de esa 
edad, la mayoría de estos niños suecos hicieron la distinción, al 
menos en los casos más sencillos. 

Torrance, Lee y Olson (1992) llevaron a cabo un estudio 
similar en un grupo de niños entre tres y diez años, para ver si 
podían distinguir un enunciado de una paráfrasis. Se les pidió que 
elaboraran juicios sobre si “Teddy Bear” debía o no ser recompen- 
sado sobre la base de cómo respondía a diversos pedidos. En una 
serie de pruebas, la tarea de Teddy era decir exactamente lo que 
un personaje, Big Bird, había dicho al entrar en la cocina. Eran 
pruebas verbatim. En una segunda serie de pruebas, la tarea de 
Teddy consistía en decir lo que la persona quería; no tenía que 
“usar las mismas palabras”. Estas eran pruebas de paráfrasis. Las 
pruebas de verificación fueron precedidas por pruebas de práctica, 
en las cuales se ayudaba a los niños en sus juicios sobre si Teddy 
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había “oído correcta o incorrectamente”. El orden de los dos tipos 
de pruebas se equilibró. Como se esperaba, los niños menores de 
cuatro años fueron incapaces de juzgar correctamente cuándo 
Teddy debía recibir una recompensa, tanto para los items verbatim 
como para los de paráfrasis. Tres cuartas partes de los niños entre 
cuatro y cinco años cumplieron correctamente con las pruebas de 
paráfrasis, pero fallaron en las verbatim. Sólo los de seis años o 
más fueron capaces de responder satisfactoriamente en ambas 
pruebas. Lo queencontraban más difícil era negarle larecompensa 
a Teddy cuando éste debía repetir con las mismas palabras “Big 
Bird tiene hambre”, pero decía una paráfrasis verdadera “BigBird 
quiere comida”. Asi pues, aunque podían repetir un enunciado 
verbatim como lo demostraron Hedelin y Hjelmquist, sólo cuando 
tienen seis años o más son capaces de distinguir sistemáticamente 
entre una repetición verbatim y una paráfrasis. Se trata de una 
combinación de lo dicho con lo que se quería decir. 

Los niños eran más sensibles a lo dicho, es decir, a “las 
mismas palabras” cuando se los controntó a textos escritos (Keenan, 
Olson y Torrance, 1990). A niños de tres y cinco años de edad se les 
mostraron dibujos de objetos simples debajo de los cuales habia 
leyendas simples. Un dibujo, por ejemplo, mostraba a Charlie 
Brown, el célebre personaje de historieta, y debajo estaba impresa 
la leyenda “Charlie”. Se les dijo que se trataba de una imagen de 
Charlie Brown y que debajo decía “Charlie”. A continuación, se les 
formuló una serie de preguntas, una de las cuales fue: “¿Es la 
imagen de un chico?”, y contestaron que no, indicando una tempra- 
na comprensión de) hecho de que los textos conservan una forma 
verbal, no un conjunto de significados. Así, si bien los niños están 
satisfechos de decir que el hablante “dijo” algo cuando ese algo era 
sólo el significado pretendido, están menos dispuestos a hacerlo 
cuando se trata de un texto escrito. Bonitatibus (1988) fue el 
primero en publicar este tipo de hallazgos. 

El descubrimiento infantil de la distinción entre lo dicho y lo 
que se quiso decir se basa en un conjunto bastante generalizado de 
distinciones que los niños adquieren cuando comienzan a com- 
prender los estados mentales alrededor de los cuatro o cinco años 
de edad, a los cuales podemos referirnos, según Perner (1991), 
como metarrepresentaciones de “primer orden”. Comienzan a 
comprender la posibilidad misma de que alguien pueda creer en 
algo falso. Comienzan a adscribir los pensamientos a sí mismos y 
a otros, a comprender los trucos y sorpresas, y a distinguir las 
acciones accidentales de lasintencionales (véase Astington, Harris 
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y Olson, 1988; Perner, 1991; Wellman, 1990). Hacia la misma 
época, aprehenden la idea de que una creencia puede ser falsa, y 
también la idea paralela de que un enunciado puede ser falso; 
comienzan entonces a comprender nocionescomo mentira y secre- 
to. Al parecer, existe una estrecha relación entre los conceptos 
expresados por el verbo realizativo “decir” y el verbo de modalidad 
epistémica “pensar”. Los niños occidentales adquieren estos con- 
ceptos básicos muy tempranamente, y es poco probable que no se 
trate de algo universal, aunquelainvestigación al respecto apenas 
ha comenzado. 

Sin embargo, comprender la intencionalidad no implica la 
comprensión de la intención comunicativa, de lo que uno quiere 
decir a través de lo que dice o escribe. Esto depende de cómo uno 
quiere que el oyente piense, o cómo uno piensa que el oyente piensa, 
relación ésta de segundo orden. Es por ello que los niños occiden- 
tales adquieren los conceptos de significado un poco más tarde, y 
tal vez no todos los adquieran. 

Para enfrentar este problema de la intención comunicativa, 
los niños deben adquirir alguna noción de subjetividad, es decir, de 
cómo se les presentan las creencias a quienes las sostienen. 
Mientras que a los cuatro o cinco años los niños podrían decir, 
desde su propio punto de vista, que alguien sabe (falsamente) o 
conoce (verdaderamente), sólo cuando tienen seis o siete años de 
edad comienzan a aprehender que quien sostiene una creencia 
falsa “piensa que sabe”, metarrepresentación de “segundo orden” 
(Perner, 1991). Si bien a los cuatro o cinco años, los niños pueden 
aprehender que Juan piensa falsamente algo, tienen dificultades 
para afirmar la propia actitud de Juan respecto de esta creencia. 
Cuando se les pregunta: “Si le preguntamos a Juan, ‘Juan, ¿sabes 
dónde se encuentran los chocolates”, qué diría Juan?”, estos niños 
contestarían, erróneamente, “No” (Perner y Howes, 1992). Y si 
bien comprenden que Charlie le está trayendo a Lucy, inadverti- 
damente, un par de zapatos equivocados, cuando se les pregunta: 
“¿Charlie piensa que está trayendo los zapatos que Lucy quiere?”, 
estos niños contestan, erróneamente, “No” (Olson, Howes y 
Torrance, en preparación). Así pues, aunque no tengan dificulta- 
des para atribuir convicciones, pueden tenerlas para comprender 
la actitud de otros respecto de sus creencias, o para acordarles un 
estatuto subjetivo apropiado a las propias. Esto es lo que entraña 
la comprensión de la intencionalidad comunicativa, es decir, lo que 
un emisor piensa que un receptor piensa. 

Para referirnos a una distinción anterior, podríamos decir 
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que lo que los niños han logrado en el “primer orden” es una 
comprensión de la comprensión; lo que adquieren en el “segundo 
orden” esuna comprensión de la interpretación. En el primer nivel, 
caracterizan las creencias y las intenciones de los hablantes y 
oyentes exclusivamente desde su propio punto de vista. Los niños 
comprenden que alguien pueda malinterpretar, siempre y cuando 
el juicio esté formulado desde su propia perspectiva, y ellos mismos 
pueden aceptar que habían malinterpretado una vez que descu- 
bren la verdad de la cuestión. Pero no logran descubrir cómo el 
conocimiento es visto por quien lo sostiene. Todavía tienen que 
aceptar la posibilidad de las creencias de otros acerca de la 
comprensión correcta e incorrecta. Cuando realizan una afirma- 
ción pueden saber lo que quieren que un oyente piense, pero no 
saben aún o no son capaces de prever qué es lo que un oyente 
pensará que ellos quieren decir. No hacerlo es identificar el signi- 
ficado de una expresión con la propia interpretación de ella. 

La tendencia a identificar la propia interpretación con lo que 
el texto o el autor del texto dice sigue siendo un problema a lo largo 
de los años escolares. Si se les pide alos niños que distingan lo dicho 
de las inferencias que han extraído en el curso de la interpretación 
delo dicho, aun los de ocho y hasta diez años de edad se equivocan. 
Beal (1990) leyó relatos en los que había una inferencia implícita, 
y sele pidió a un grupo de niños que indicaran si el relato realmente 
“decía” el hecho implicado. Uno de los relatos era: 


La familia de Cindy fue a la playa. Cindy hizo un castillo de 
arena. Las olas eran enormes ese día. Su castillo de arena fue 
destruido. Su padre le ayudó a construir otro. 


Luego se les preguntó si el relato “decía” que las olas habían 
destruido el castillo o si se lo habían “imaginado”. Sólo los niños de 
nueve y diez años contestaron correctamente que lo habían imagi- 
nado. Beal concluye: “Una vez que el niño ha interpretado el texto, 
las palabras deéste parecen representar literalmente su interpre- 
tación. El niño no puede, pues, identificar claramente las inferencias 
y suposiciones que ha hecho para comprenderlo” (p. 1022). Resul- 
tados similares fueron obtenidos por otros autores (Ackerman, 
Szymanski y Silver, 1990; Bell y Torrance, 1986; Newman, 1982). 
Cuando hacen inferencias en el proceso de interpretación, incluso 
los niños mayores y algunos adultos son incapaces de reconocer 
que ha tenido lugar una interpretación; la proyectan sobre el texto, 
pretendiendo que éste en realidad mencionaba el hecho inferido. 
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Probablemente, deberán ser más sofisticados aún para reconocer 
que el texto implicaba el hecho, y que no se trataba de una simple 
inferencia del lector. 

Astington y Olson (1990) les presentaron a estudiantes uni- 
versitarios la siguiente pregunta con elección multiple: 


Mañana es el cumpleaños de Adam. Bárbara sale a hurtadillas 
de su casa para comprarle un regalo, cuandoél la ve y le pregunta 
adónde va. Bárbara dice: “No tenemos leche. Voy al almacén”. 
Bárbara quiere decir que va a comprar leche. 

Bárbara confiesa que va a comprar leche. 

Bárbara afirma que va a comprar leche. 

Bárbara implica que va a comprar leche. 


Sólo la mitad de los estudiantes eligieron el verbo correcto 
“implica”; la mayoría eligieron “afirma”. Tal vez sólo aquellos que 
han sido “educados estrictamente”, como expresó una vez J. L. 
Austin, notarían la diferencia. Sin embargo, queda indicada la 
dificultad de los lectores para distinguir lo afirmado de lo mera- 
mente implicado, es decir, lo dicho de lo significado. 

Esta distinción es fundamental para toda interpretación, 
pucs permite la especificación independiente del significado en la 
lengua (lo dicho) y de la intención comunicativa del hablante (lo 
significado). No se trata sólo de aprender más sobre la lengua, sino 
de aprender simultáneamente algo acerca de los estados intencio- 
nales. Esta es la base para la hipótesis de que la cultura escrita, 
que focaliza precisamente lo dicho, está relacionada con una mayor 
comprensión de la subjetividad, precisamente de lo significado. 
Este es el tema del penúltimo capítulo del libro. 

Los conceptos para referirse a lo que una persona o un texto 
dice y significa son fundamentales para los más elaborados con- 
ceptos de acto de habla y de modalidad epistémica, que son lugares 
comunes en el discurso del adulto alfabetizado, conceptos como 
suponer, inferir einterpretar. Por ejemplo, el concepto de interpre- 
tar puede estar compuesto por la coordinación de dos representa- 
ciones de primer nivel, en este caso, “pensar que esto significa”; 
comprender, por otra parte, puede ser el producto de coordinar 
conceptos más simples: “saber que esto significa” (Olson y Asting- 
ton, 1990). Astington (1988) halló que sólo al promediar los años 
escolares, los niños distinguen con éxito los conceptos de afir- 
mación, predicción y promesa. Los niños menores piensan que 
uno puede prometer cosas sobre las que notiene control, ¡y que una 
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promesa no es tal a menos que sea mantenida! Como se dijo, si bien 
es muy verosímil que los conceptos metarrepresentacionales de 
primer orden sean universales, es posible que los de segundo orden 
no lo sean. 

Una vez que han aprehendido la distinción entre lo dicho y lo 
significado, los niños están en condiciones para abordar las com- 
plejas relaciones entre ambos, incluyendo los actos de habla 
indirectos y los usos figurados del lenguaje. 


Interpretación de los actos de habla indirectos 


Aunlos niños pequeños interpretan adecuadamente los actos 
de habla indirectos, en virtud de su adecuación a contextos deter- 
minados y a relaciones sociales determinadas. Se ha observado 
que los maestros dicen a sus alumnos: “Oigo hablar”, o “Veo a 
alguien masticando goma”, cuya intención es la de evitar que 
hablen o mastiquen. Las afirmaciones de los maestros son usadas 
e interpretadas por los niños como órdenes disfrazadas (Sinclair y 
Coulthard, 1975). 

Aun cuando la fuerza ilocucionaria de un enunciado esté 
expresada verbalmente, esa expresión puede ser ignorada si está 
en desacuerdo con los indicios informales, no verbales. En uno de 
nuestros estudios, se les pidió a niños de edad preescolar que 
repitieran algunos enunciados, como “Digan “los pollitos tienen 
plumas”, a lo cual respondían diciendo “Los pollitos tienen plu- 
mas”. Pero cuando les dijimos “Digan 'Siéntense”, se sentaron de 
inmediato. Cuando se les dijo “Cuéntenme si pueden poner la 
moneda en la taza”, pusieron la moneda en la taza. En tales 
contextos, los niños tienden a interpretar un pedido de informa- 
ción como una orden de acción (Mitchell-Kernan y Kernan, 1977; 
Olson, 1980). 

Un oyente juzga la fuerza ilocucionaria de los actos de habla 
indirectos en parte gracias a indicios no verbales, inaccesibles para 
los lectores. Como la escritura sólo representa la forma gramatical 
de un enunciado, es necesario diseñar medios alternativos para 
señalar de qué modo debe interpretarse un enunciado. Estos 
medios son ante todo léxicos, ya sea a través de la caracterización 
del modo: “literalmente hablando” o “alarmado”, como nombrando 
el acto de habla en cuestión: “Prometo que...” Si no se dan 
indicaciones sobre cómo debe interpretarse el texto, tal vez se 
requieran estrategias interpretativas más complejas. 


CUANDO DIGO “¿DE PEROCÓMO, ¿CUAN- 


QUIÉN ES ESTA DO DICES “VE A 
CHAQUETA?”, to ABRIR LA PUERTA”, 
RES DECIR “PASA- 


ME LAS PATATAS”? 


Figura 6.2. SALLY ForTH. 
Interpretación de las figuras del discurso 


La ironía, el sarcasmo, el sobreentendido y la hipérbole son 
casos en los cuales lo que el hablante quiere decir difiere del 
significado del enunciado convencionalmente expresado. A dife- 
rencia de la ambigiiedad, en la cual no se logra proporcionar toda 
la información necesaria, estas figuras del discurso son “literal- 
mente” falsas. Si uno ha sido estafado por un socio y lo cuenta 
diciendo “Es un buen amigo”, la incongruencia entre el significado 
convencional de la expresión “buen amigo” y la situación en la cual 
es utilizada, especialmente si está acompañada de un tono irónico 
(Capelli, Nakagawa y Madden, 1990; pero véase también Winner 
y Leekam, 1991), es suficiente para permitirle al oyente detectar 
lo que se quiso decir: “No es un amigo”. Cuando se presentan a 
niños afirmaciones irónicas como la anterior, tienden a procesarla 
como si fuera verdadera (En realidad, es un buen amigo, después 
de todo), como una mentira (El hablante está mintiendo), o como 
unerror (Elhablante quiere decir un amigo terrible) hasta los ocho 
o nueve años de edad (Winner, 1988; Winner et al., 1987). Este 
punto está magníficamente ilustrado por la historieta Sally Forth 
que se muestra en la figura 6.2. 

La ironía situacional implícita en estos casos, como la del 
psicólogo que sufre un colapso nervioso, o el zapatero cuyo hijo va 
descalzo (Lucariello, 1989), también tienden a escapárseles a los 
niños más pequeños. Los sujetos autistas, cuya dificultad suele 
atribuirse a una falta de comprensión de los estados mentales de 
los demás (y de sí mismos), son capaces de procesar los enunciados 
como si fueran mensajes codificados, pero no logran procesarlos 
como expresiones de la intención de otros. En consecuencia, no 
suelen aprehender la ironía, la broma y las expresiones metafóri- 
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cas (Frith, 1989; Happé, 1993), enlas cuales lo significado discrepa 
de algún modo con lo dicho. 

Los juegos de palabras presentan una dificultad análoga, 
dado que operan sobre la independencia de una palabra respecto 
de sus significados contextuales. Considérese el siguiente ejemplo 
de la respuesta de un niño de seis años a una adivinanza basada 
en un juego de palabras. La transcripción de la conversación es la 
siguiente: 


Adulto ¿Qué es lo que tiene cuatro ruedas y vuela (flies)?? 
Niño  Noresponde. 
Adulto Es un camión de basura: tiene moscas (flies) volando 
alrededor. 
Niño Los camiones de basura no pueden volar. 
Adulto No, pero las moscas si. 
Nmo Pero las moscas no tienen ruedas. 
Adulto Es verdad. No te resultó gracioso. 
Niño No. 
(Notas de laboratorio, septiembre de 1988) 


Losniñosnologran ver que la palabra flies puede interpretar- 
se de dos maneras. La solución para esos problemas de com- 
prensión depende, pues, de la comprensión del hecho de que las 
palabras y las oraciones pueden tener un significadn independien- 
te de las intenciones del hablante. Esta comprensión requiere la 
adición de nuevos conceptos al inventario del niño, entre otros, el 
concepto de palabra ysu significado en contraste con el concepto de 
pensamiento o intención expresados por esa palabra. 

El argumento es que, si bien la interpretación es necesaria 
para toda lengua, los conceptos de interpretación pueden desarro- 
llarse en los niños ya ingresados al sistema escolar. Esto también 
sucede con la comprensión del género o las formas del discurso. 


Comprensión del género 


Más arriba señalamos las dificultades para interpretar la 
frase nominal “Todos los hombres” en la Declaración de la Inde- 
pendencia delos Estados Unidos. ¿El autor está hablando “aproxi- 
madamente” o “con precisión”? ¿Se trata de la constatación de un 
hecho o de un ideal teórico? Nada de esto se especifica en el texto, 


1. En inglés, “moscas” y “vuela” son homéfonos (flies) [T.] 
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le modo que la determinación de lasintenciones de los autores sólo 
suede efectuarse gracias a algunas suposiciones interpretativas. 
Los niños adquieren el conocimiento de estos géneros y de las 
suposiciones interpretativas adecuadas para cada uno durante la 
2scuela media, si es que lo adquieren. 

El modo en que un-enunciado debe interpretarse depende de 
su forma retórica o género: alegatos, sermones, relatos, poemas, 
darábolas, prosa narrativa y expositiva, etc. Nuestra pregunta es 
le qué manera la escritura altera el género y, sobre todo, si permite 
a formación de géneros distintivos, tales como la prosa lógica. 
Cómo adquieren los niños estas distinciones? 

Bruner (1986) propuso la existencia de dos clases de géneros 
iterarios que especifican dos modos distintos de pensamiento y a 
os que llama modos narrativo y paradigmático. El narrativo es 
násimportante, dado que inventamosrelatos y continuamente los 
‘evisamos en el intento de hacer que los hechos, incluyendo 
ruestras propias vidas, sean más comprensibles para nosotros 
nismos y para los demás. Los modos paradigmáticos son medios 
netarrepresentacionales para que estructuras narrativas como “y 
mtonces” setransformen en relaciones expresadas en prosa lógica 
r coherente. Aunque ambos modos tienen sus equivalentes oral y 
‘scrito, el segundo es especialinente importante para la formación 
‘scrita de una “tradición de investigación documentaria”. Los 
elatos pueden contarse y volverse a contar, cambiarse y revisarse, 
ero el producto no es un texto. Lo actualizado es el relato, no el 
exto. Esto contrasta con la tradición de documentos escritos, enla 
ual no sólo el relato es objeto de análisis y revisión, sino también 
‘| texto mismo (Eisenstein, 1979). Los textos acumulativos y 
inópticos como los mapas son producto de muchas mentes y de 
nuchas manos; no sólo son compilados sino también coordinados, 
riticados y reorganizados en estructuras de gran poder explicati- 
ro. Estos textos son uno de los grandes legados de toda tradición 
‘scrita. 

Los textos no narrativos toman una variedad de formas que 
1an evolucionado históricamente. Murphy (1971) tradujo y editó 
'ecientemente tres textos retóricos medievales, uno sobre la escri- 
ura de cartas, otro sobre poesía, y el tercero sobre prédica. Una 
‘arta debía estar dividida en cinco partes: saludo, expresión de 
wena voluntad, narración, petición y conclusión. Un poema, 
egún La nueva poética de Geoffrey de Vinsauf (ca. 1210 d.C.), 
enía que tener la siguiente forma (qué cito textualmente, pues el 
exto ejemplifica lo que describe): 
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Que el comienzo de tu poema, como un sirviente solícito, dé la 
bienvenida al tema tratado. Que el medio, como un anfitrión 
responsable, lo hospede. Que el final, como un heraldo que 
anuncia la conclusión de una prueba, lo despida con el debido 
respeto. En cada sección, que cada cosa a su manera honre al 
poema; que nada, en ninguna sección, naufrague ni se eclipse. 

(Murphy, 1971, p. 35) 


También los sermones debían tener una forma adecuada que 
consistía en: introducción, división, prueba, amplificación, unifi- 
cación y conclusión. Además, se podía recurrir a cualquiera de las 
treinta y cinco figuras de dicción, las diecinueve figuras de pensa- 
miento, o a los diez tropos de ornamentación. 

La forma retórica es el producto de diseñar textos extensos 
con el fin de controlar, en la medida de lo posible, el modo en que 
la audiencia debe interpretarlos. En tanto tal, está dada por 
dispositivos para manipular la fuerza ilocucionaria. Y como la 
interpretación requiere que se detecte cuál es la intención respecto 
del auditorio, es necesario el conocimiento de la forma retórica. 

Si bien la retórica medieval se centraba en los medios para 
producir determinado efecto sobre el oyente o el lector, la teoría 
hermenéutica moderna se centra en los medios para producir 
comprensiones compartidas. Por ende, el tipo de competencia que 
los estudiantes de la actualidad deben alcanzar no es solamente la 
aprehensión de la forma retórica, sino comprender algo de la 
mente del autor o de las suposiciones del autor acerca de la mente 
del lector. 

¿Cuál es el progreso que los niños hacen en esta dirección? Si 
bien hasta los niños muy pequeños pueden reconocer bromas, 
adivinanzas, relatos y poemas, los estudiantes mayores y los 
adultos alfabetizados tienen dificultades para reconocer los indi- 
cios retóricos mediante los cuales un autor indica cómo debe 
interpretarse un texto escrito o para reconocer que un texto puede 
interpretarse de un modo distinto del primero que se presenta ala 
mente. 

El avance central en la lectura crítica de textos es una nueva 
conciencia de lo que un texto pudo haber significado o pudo 
significar a un lector supuesto. A menudo, los lectores no alcanzan 
a comprender cómo los textos pueden ser entendidos o 
malentendidos por otros lectores. Los niños deciden lo que un 
poema significa, en lugar de “decidir qué creer que [un] poema 
significa” (Norris y Phillips, 1987). Sólo lo último pone el acento en 
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el proceso de decisión. Haas y Flower (1988) también señalaron 
que, aunque sean capaces de hacer paráfrasis y resúmenes correc- 
tamente, algunos estudiantes presentan una limitada capacidad 
para analizar y criticar. Wineburg (1991) señaló que aun los 
estudiantes informados dirigen su atención a lo que un texto 
significa, a susignificado referencial, mientras que los historiado- 
res profesionales que leen los mismos textos están mucho más 
preocupados porlasintenciones delautor y laforma retórica. Estos 
últimos distinguen lo que el autor intenta hacer creer a un lector 
de lo que ellos mismos desean creer. Los estudiantes no pueden 
preguntarse a sí mismos “¿Por qué el autor está diciendo esto? ¿qué 
suposiciones hace el autor acerca de la audiencia? ¿qué quiere el 
autor que el lector piense? ¿estoy pensando eso efectivamente?”, 
etc. Leer un texto desde el punto de vista retórico es ubicar el texto 
no sólo en su contexto sino también en términos de sus supuestos 
autor y receptor. Se puede argúir que la dificultad estriba en que 
tanto los lectores como las teorías psicológicas postuladas para 
explicar el proceso de lectura se centran en la recuperación del 
contenido, como si el autor fuera irrelevante y como si el lector 
común fuera el lector al que se apunta. 

Wineburg (1991) desarrolló recientemente esta perspectiva, 
atribuyendo a Gibson (1950) la intuición de que un intérprete 
adiestrado es consciente de dos lectores, él mismo coman lector real 
y un lector “simulado”. El lector simulado es un modelo de lo que 
un lector hipotético pensaría al oír o leer un texto; el lector real es 
un modelo de lo que el lector realmente piensa. Con algunos textos 
no existe ninguna brecha entre estos dos lectores modélicos; pero 
en otros casos, el lector real puede advertir la brecha entre lo que 
el emisor pretende que crea el lector supuesto, y lo que lector real 
está dispuesto a creer. Cuando la brecha es lo bastante grande, 
puede conducir a la crítica o al rechazo del texto. 

Algunas de las dificultades que tienen los niños para apren- 
der a escribir prosa expositiva puede explicarse del mismo modo. 
Pueden recordar algunos hechos y teorías, pero no son tan hábiles 
para conservar en la memoria de qué modo la enunciación de esos 
hechos y teorías puede ser interpretada por otros lectores, o de lo 
que puede convencer a un lector indiferente. En consecuencia, los 
niños adoptan la “estrategia de contar conocimiento”, en la cual 
simplemente informan lo que recuerdan sobre un tema (Scarda- 
malia y Bereiter, 1985). Sólo más tarde comienzan a adaptarse a 
las exigencias retóricas de un fragmento escrito y a coordinar el 
conocimiento disponible con sus objetivos retóricos. Los hechos y 
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creencias tienen que ser reconceptualizados, pues desempeñan 
ciertos papeles en la estructura de un discurso, por ejemplo, el 
papel de una suposición o de la evidencia para una suposición, que 
un lector supuesto reconocería. Pero los autores debutantes sólo 
suelen ser capaces de realizar afirmaciones sobre un tema, y 
tienen dificultades para indicar cómo debe el lector interpretar 
esos enunciados. El problema consiste en controlar la fuerza de un 
enunciado más que su contenido. 

Ya hemos analizado la creciente competencia de los niños 
para interpretar enunciados y textos, y su correspondiente 
metaconocimiento de lo que entraña formular y justificar una 
interpretación. Aprender a abordar textos escritos es un hecho 
significativo, dado que enfrenta a los niños con textos en los cuales 
el contenido proposicional está bien representado, pero para los 
cuales las indicaciones de la fuerza ilocucionaria se han perdido en 
gran medida. Los lectores deben aprender unimportante conjunto 
de conceptos, y a usar sutiles indicaciones para inferir cómo el 
autor quiso ser interpretado. Cuando se les pide que comenten las 
diferencias entre un artículo de divulgación y un artículo científi- 
co, ni siquiera los estudiantes de los primeros años de universidad 
pueden identificar su diferente procedencia (J. W. Astington, 
comunicación personal). Cuando los niños son conscientes de estas 
indicaciones y las comparten dentro de una comunidad 
interpretativa, adquirirán una hermenéutica, una ciencia de la 
interpretación. 


La hermenéutica oral 


Aunque la hermenéutica se originó como una ciencia de la 
interpretación de textos escritos, también es útil analizar, breve- 
mente, cómo se manejan los problemas de interpretación en una 
tradición oral. La hermenéutica de una tradición letrada tiende a 
centrarse en el fraseo preciso y la gramática del texto, así como en 
el sesgo del autor y su intención con el fin de desarrollar reglas y 
procedimientos explícitos para ir de un texto a una interpretación. 
Comparemos estos procedimientos con los de las tradiciones orales 
que examinamos en el capítulo precedente. 

Feldman (1991) y McKellin (1990) proporcionaron elocuentes 
ejemplos de los diversos modos de interpretación presentes en las 
sociedades orales. Feldman analizólas actividades interpretativas 
involucradas en el abordaje de géneros “orales” especializados. 
Estas formas de discurso son ejemplos de las formas “marcadas” 
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descriptas anteriormente por Bloch (1975), en el sentido de que 
entrañan una forma determinada de lengua, emitida de un modo 
especial, y empleada en contextos especializados con un fin deter- 
minado. Feldman elige estos géneros para el análisis porque son 
claros casos de uso en los que lo dicho es metafórico o ambiguo y, 
por ende, se transforma en objeto de interpretación por parte de 
otros. Estos “textos” se caracterizan por su referencia oblicua, su 
ambigúedad y sus evasivas de distintos tipo, y están diseñados 
para hacer surgir discusiones sin ofender seriamente al oyente. El 
fraseo y la repetición aseguran el almacenamiento en la memoria 
de las expresiones cruciales, que podrán luego ser objeto de 
análisis posteriores y proporcionar los fundamentospara un acuerdo 
consensuado acerca de la interpretación, que puede ir más allá de 
lo que realmente se dijo. El método es admirablemente adecuado 
para resolver desacuerdos que, de otro modo, podrían convertirse 
en serios problemas personales y sociales. La provincia de Ontario 
ha reconocido recientemente la importancia de este procedimiento 
en la resolución de los problemas sociales mediante la legalización 
dela “justicia nativa”como alternativa al más formal procedimien- 
to judicial. 

Paralelamente, McKellin (1990) da una descripción de cámo 
los problemas sociales potencialmente peligrosos son tratados por 
los mangaleses de Papúa, Nueva Guinea. También en este caso, el 
género incluye el uso del discurso alegórico con procedimientos 
hermenéuticos para llegar a un acuerdo acerca de la interpreta- 
ción. Los mangaleses evitan las exposicioneso los análisis abiertos 
de las intenciones y, en consecuencia, plantean su propia compren- 
sión de la conducta de otros através de metáforas y de una oratoria 
alegórica, fichas simbólicas e interpretación de sueños. Las alego- 
rías, “Ha'a”, son una forma de discurso velado en el cual hablar 
sobre el fruto de la areca, por ejemplo, puede referirse en realidad 
a un acuerdo matrimonial o al intercambio de un cerdo. Una ficha, 
así como el fruto de la areca con un dibujo grabado, puede 
representar el mismo mensaje. Cuando se presenta una ficha así, 
quienes la reciben son libres de interpretarla a voluntad, dado que 
la alegoría no es masque una insinuación o alusión asu significado 
“intencional”. Buena parte de la conversación puede desarrollarse 
como si el “significado” de la alegoría y el oferente pudieran negar 
que signifique algo si el mensaje amenaza provocar una confron- 
tación. Sin embargo, los significados son compartidos con éxito. 

Citemos un ejemplo de McKellin: se ofrecieron cocos brotados, 
casi incomibles, en un banquete. El receptor sospechó que esto 
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podía implicar que el dador estaba disconforme o infeliz con el 
modesto regalo que había recibido en una ocasión anterior. Cuan- 
do se ofreció esta interpretación, el dador la negó, diciendo simple- 
mente que los cocos estaban a mano: no transmitían ningún 
significado. Un año y un segundo regalo modesto después, el 
receptor de los cocos fue regañado y recordó los anteriores cocos 
brotados, que ahora parecían haber sido ofrecidos como una 
advertencia el año anterior. 

Estos episodios ejemplifican el uso de las formas del discurso 
indirecto que son objeto de interpretación y que consideramos un 
tipo especial —“discurso envuelto”, como se refieren los wana a su 
poesía—, y que establecen modos de interpretación diferentes de 
los del “discurso llano”. También ilustran un tipo de discurso 
indirecto en el cual se distinguen los significados directos e indirec- 
tos como por ejemplo, los cocos, como significado “real” y “queja” 
como significado indirecto. 

Nuestra pregunta es cómo estas distinciones se relacionan 
con aquellas que hemos examinado en las culturas letradas. Para 
simplificar, digamos que parece haber escasos problemas 
interpretativosqueno puedan manejarse en contextos orales, cara 
a cara, aunque puede haber algunas categorías de acontecimientos 
lingüísticos que están menos diferenciadas en las culturas orales 
que en las letradas. Recuérdense al respecto los hallazgos de 
Heeschen (1978), a los que hicimos referencia en el capítulo 
precedente, de que entre los eipo las figuras del discurso como la 
ironía y el sobreentendido no se distinguían de las mentiras. Y 
recuérdese el dato de Duranti (1985) sobre los samoanos tradicio- 
nales: parecían remisos a pensar la intención de significado como 
algo separado de lo realmente dicho. Además, como señalamos en 
el capítulo 2, la noción de significado literal puede ser exclusiva de 
las tradiciones derivadas de Aristóteles. Los problemas interpre- 
tativos surgen principalmente en la interpretación de los textos 
escritos porque, como señalamos en el capítulo precedente, la es- 
critura proporciona escasa indicación sobre cómo deben tomarse 
los textos. Para abordar un texto escrito se requiere una herme- 
néutica explícita y elaborada. Una vez adquirida, esta maquinaria 
interpretativa puede, desde luego, volver a desplegarse para el 
análisis del discurso propio y el ajeno. De este modo, los conceptos 
de formulación, significado e intención; de distinción entre decir y 
querer decir, entre literal y figurado, pasan al dicurso escolar y a 
la vida de la familia alfabetizada. 

Tampoco los géneros son universales. Reconocer un género es 
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un ejemplo de reconocimiento de la fuerza ilocucionaria. Como 
señalamos, lo dicho se representa fácilmente en la escritura y es 
bastante fácil traducirlo a otras lenguas; cómo debe ser tomado, 
porque esto está expresado de manera no verbal, es difícil de 
representar en la escritura y difícil de traducir. Una ilustración de 
la dificultad para reconocer la fuerza de un enunciado proviene de 
los estudios de razonamiento lógico dirigidos por Luria (1976), que 
analizamos en el capítulo 2. Luria incluía las tareas de inferencia, 
de forma silogística, en narraciones simples: 


En el lejano Norte, donde hay nieve, todos los osos son blancos. 
Novaya Zemlya está en el lejano Norte y siempre hay nieve. ¿De 
qué color son los osos allí? 


Los campesinos iletrados tendían a resistir la inferencia 
lógica de que los osos deben ser blancos. Por cierto, respondían 
generalmente diciendo “No lo sé; hay diferentes tipos de osos”. La 
inferencia de Luria a partir de estos estudios, como señalamos, era 
que los sujetos iletrados tendían a no razonar lógicamente. Sin 
embargo, el sujeto en cuestión había replicado luego: “Cada loca- 
lidad tiene sus propios animales: si es blanca, sus animales serán 
blancos”, ¡una inferencia correcta derivada lógicamente de una 
premisa! Los críticos sostuvieron que la tarea no es válida porque 
solu es relevante en un contexto escolar artificial. Opino que se 
trata de un problema muy general en la interpretación del texto 
escrito (aun cuando, en este caso, el texto escrito le fue leído al 
sujeto). El problema consiste en asignar una fuerza ilocucionaria 
apropiada a un enunciado cuando esa fuerza no está explicitamen- 
te marcada. En el experimento, el confundido sujeto no sabe si 
tomar la expresión como la aserción de una verdad fáctica, una 
conjetura salvaje, una opinión comúnmente aceptada, o una suge- 
rencia personal. El autor pretendía que se lo tomara como una 
premisa; el oyente lo tomó como una conjetura poco plausible. Ni 
el examinador ni el examinado pudieronreconocer queel problema 
residía en el género. 

Esto no significa, sin embargo, que el problema de Luria sea 
idéntico en los sujetos alfabetizados. Como señalamos, los analfa- 
betos son capaces de resolver problemas que se presentan como 
presuntas suposiciones (Scribner y Cole, 1981). Pretender que algo 
es verdad no es lo mismo que suponer que sea verdad. Lo último es 
necesario para el silogismo, en el cual la suposición se transforma 
en una premisa. Las premisas y las suposiciones son nociones 
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metalingúísticas abstractas de relevancia particular en un género 
escrito especial. Todas las culturas tienen, presumiblemente, las 
expresiones condicionales como “Si...”, que son de alguna manera 
equivalentes a las premisas. Lo que parece ser una especialidad en 
el discurso letrado es el grado en que estas prácticas se transfor- 
man en conceptos, se ordenan y se aplican sistemáticamente. 
Todas las culturas usan expresiones indirectas, pero sólo algunas 
distinguen sistemáticamente lo literal de lo metafórico y fijan 
reglas para su uso apropiado. 

La hermenéutica oral y la letrada son igualmente adecuadas 
para sus respectivas tareas; ambas son usos especializados de la 
lengua y ambas requieren complejas estrategias interpretativas. 
Sin embargo, ya se ha señalado que difieren enormemente. En las 
sociedades orales que hemos analizado, la interpretación pertene- 
cea un género discursivo determinado y marcado, como la oratoria, 
la poesía y el ceremonial, que se caracterizan por el uso de discurso 
indirecto, de metáforas y de otros símbolos. En contexto letrado, la 
metáfora no pertenece a un género especializado sino que puede 
usarse, si está marcada como métafora, en cualquier contexto o en 
cualquier forma del discurso. Del mismo modo, los procedimientos 
interpretativos especiales parecen estar reservados para esta 
clase especial de discurso oral (sólo lo indirecto requiere interpre- 
tación). En la cultura letrada moderna, por otra parte, suele 
suponerse que el significado de cada enunciado, literal o metafórico, 
mientras esté abierto a la interpretación, será cognoscible. Y 
finalmente, hay indicios de que en las culturas orales el mayor peso 
está dado a la importancia del consenso en la asignación de una 
interpretación: el significado es lo que el grupo aceptará como tal. 
La cultura letrada es más conducente a una diversidad de inter- 
pretaciones; las divergencias surgen de lecturas idiosincrásicas de 
textos determinados con más atención a una formulación determi- 
nada y, paralelamente, a una menor atención al contexto y otros 
índices no verbales de la fuerza ilocucionaria, es decir, índices de 
la intención del enunciado original. 

En la cultura letrada, se han desarrollado procedimientos 
especiales para abordar la información que se ha perdido en el acto 
de transcripción, es decir, la fuerza ilocucionaria, supuestas las 
intenciones del autor respecto de la audiencia; la interpretación se 
ha burocratizado. Los aspectos del discurso oral que eran transmi- 
tidos por la postura del cuerpo, la voz y el tono son ahora ignorados 
oreconstruidos, a menudo laboriosamente, a partir de otras pistas 
dentro del texto, o explicados mediante un nuevo conjunto de 
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conceptos y un nuevo género discursivo. Una vez en posesión de los 
conceptos explícitos para interpretar los textos, podemos verlos 
—como el señor Palomar— como útiles para interpretar cualquier 
otra cosa. Pero, como veremos en el capítulo siguiente, estas 
suposiciones interpretativas también han cambiado histórica- 
mente. Sus cambios constituyen puntos de inflexión en la historia 
de la lectura y del pensamiento. 
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1 


Una historia de la lectura: del 
espiritu del texto a las 
intenciones del autor 


Los lectores [del siglo xm] examinarían los textos con una suerte de 
criticismo redaccional, preparando sus ediciones y buscando epifa- 
nías entre líneas. (K. F. Morrison, 1990, p. 68) 


Los cambios conceptuales que marcaron el comienzo de la 
modernidad, es decir, aquellos que se produjeron entre la Edad 
Media y el Renacimiento, pueden relacionarse con el aprendizaje 
de una nueva manera de leer. Esta consistió en dejar de leer entre 
líneas para leer lo que estaba en las líneas, dando mayorimportan- 
cia a la información explícitamente representada en el texto. Los 
nuevos modos de lectura dieron origen a nuevos modos de escribir 
textos, y esto a su vez dio lugar a nuevos modos de pensamiento 
acerca del mundo y la mente. Estas son las propuestas que 
examinaremos en este capítulo y en los dos siguientes. 

Prácticas completamente diferentes pueden recibir el nom- 
bre de lectura. Uno de los grandes aportes de los historiadores ha 
sido mostrar que los modos de lecturahan cambiado históricamen- 
te. Estos cambios surgen deda estructura de los textos mismos y de 
las suposiciones acerca del significado de un texto. Siguiendo la 
teoría desarrollada en el capítulo precedente, tales cambios histó- 
ricos pueden verificarse en los procedimientos analizados para 
determinar cómo deben interpretarse los textos: el manejo de la 
fuerza ilocucionaria. 

La baja Edad Media, grosso modo entre los siglos x1 y xv, 
suele considerarse como un período de hibernación para el intelec- 
to, que revive en el Renacimiento. Los historiadores de la Edad 
Media contribuyeron enormemente a mostrar que los avances 
conceptuales asociados con el Renacimiento fueron en realidad 
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elaborados en los siglos x11 y Xin, mucho antes de que sirvieran como 
base intelectual del Renacimiento y los movimientos populares 
vinculados con la Reforma. 

La actitud respecto de los textos —los problemas de interpre- 
tación— fue central en esos avances. Al comienzo de ese período, 
se consideraba quelos textos eran un recurso ilimitado que podían 
colmarse indefinidamente de significados; al final del período, el 
significado del texto está austeramente anclado en la evidencia 
textual. Esta noción definitiva de significado de un texto permitió, 
pues, una distinción firme entre lo que un texto significa y lo que 
en él puede ver alguien demasiado entusiasta, así como una nueva 
comprensión de la relación entre lo objetivamente dado y lo 
subjetivamente construido: aquello que fue interpretado de mane- 
ra errónea en el texto. 

La cuestión noera sencilla, dado que el significado de un texto 
no podía resolverse mediante un examen cuidadoso de las pala- 
bras; aunque esa era una parte crucial del proceso, se trataba de 
recuperar o hacer ingresar la intencionalidad del autor. Esto, 
desde luego, se adecua a nuestro tema. Los sistemas de escritura 
captan (representan) fácilmente la estructura sintáctica, pero no 
la pragmática; una transcripción escrita puede permitirnos cono- 
cer lo dicho, pero no cómo pretendía ser interpretado el hablante. 
Recuperar este aspecto requiere un análisis consciente, una levria, 
una interpretación. Así, al final de la Edad Media, Santo Tomás de 
Aquino anunció la solución al problema interpretativo de la Edad 
Media diciendo que el “significado literal” de un texto es el 
significado al que apunta el autor. La comprensión de la lectura 
pasó de las “epifanias” o revelaciones de significados al reconoci- 
miento metódico de las intenciones del autor. Analicemos este 
avance en detalle. 


Fijación de un texto 


La transición entre memorizarlo que alguien dijo y la fijación 
de un texto original o estándar con un significado definitivo 
mediante la escritura puede parecer simple. El texto, podría 
pensarse, es simplemente un recuerdo o una transcripción de lo 
dicho, y el significado es simplemente lo que se quiso decir. Esta 
aparente transparencia de los textos escritos es, en realidad, la 
fuente de un serio problema interpretativo. El intento de desarro- 
llar una versión estándar —el original— requirió la evolución de 
un concepto determinado de texto y, consecuentemente, un con- 
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cepto determinado de lo que entrañaba la lectura o la interpreta- 
ción de un texto. Se trataba de una tarea que tomó gran parte del 
milenio, absorbió a los mejores talentos de un imperio, y sentó las 
bases para la ciencia y la filosofía modernas. 

El problema surge del hecho de que los enunciados rara vez 
dicen lo que quieren decir. Implican, insinúan eindican, y también 
afirman, declaran y definen. Como Blake, que aspiraba “A ver un 
mundo en un grano de arena”, así uno podría ver los reflejos de 
significado en un enunciado o un texto. La antropología moderna 
permitió intuir que las culturas pueden considerarse un tipo de 
“texto”, que puede caracterizarse o interpretarse de manera ilimi- 
tada por medio de “descripciones densas” (Geertz, 1973). 

Los eruditos de los tiempos de Carlomagno leían los textos 
religiosos de esta manera. También para ellos, las palabras o 
formas reales son sólo la punta del iceberg conceptual; los signifi- 
cados reales se encuentran muy lejos de la superficie y sólo son 
detectables mediante la internalización y la meditación. En reali- 
dad, la lectura de la época carolingia es de algún modo similar a la 
lectura posmoderna, o respuesta del lector: lo que un texto signi- 
fica es lo que el lector piensa que significa. Pero esta suposición, 
cuando se refiere a textos escritos tradicionales, demostró ser un 
obstáculo importante para el nacimiento de los modos modernosde 
lectura de textos y de pensamiento acerca de la naturaleza. 

Como vimos en el capítulo 5, los textos nunca son, en princi- 
pio, representaciones completas de lo dicho oralmente. La escritu- 
ra carece de dispositivos para representar la fuerza ilocucionaria 
de un enunciado, es decir, las indicaciones de la actitud del 
hablante respecto de lo dicho, que el lector puede utilizar para 
determinar el modo en que el autor pretendía ser interpretado. La 
historia de la lectura es, en gran medida, la historia de los intentos 
de hacer frente a lo que la escritura no representa. Por carecer de 
una teoría de la fuerza ilocucionaria, los lectores y autores inten- 
taron solucionar el problema de la intencionalidad mediante los 
medios tradicionales que analizamos en el capítulo 6, incluyendo 
la teoría y práctica de la retórica. 

Tanto la teoría como la práctica de la lectura variaron de 
manera significativa desde los tiempos de San Agustín (m. 430) 
hasta los de Santo Tomás (m. 1274). Durante ese lapso, incluso 
empezaba a aparecer el problema de la “fijación de un texto” y del 
“establecimiento de lo que un texto significa”, y se planteó una 
serie de propuestas para resolverlo. Beryl Smalley, en su notable 
obra The study of the Bible in the Middle Ages (1941), estableció las 
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características principales de este cambio. Una gran parte de los 
trabajos sobre este tema, de autores como Febvre (1942/1982), 
Febvre y Martin (1958/1976), así como los más recientes de Stock 
(1983), Nicholson (1984) y Morrison (1988, 1990) han contribuido 
a nuestra comprensión de tales cambios. 

La historia de la lectura en Occidente es en gran medida la 
historia de la lectura de la Biblia cristiana, aunque, como veremos, 
esta tradición fue profundamente influida por las tradiciones 
griega clásica, árabe y judía. La tradición cristiana primitiva, como 
reacción a la preocupación judía por la “letra de la ley” y la estricta 
observancia ritual, afirmaba que “la letra mata, pero el espíritu 
vivifica” (II Cor., 3:5). El propósito de la interpretación era recupe- 
rar ese “espiritu”. 

Además, los modos de lectura fueron influidos por las prácti- 
cas de traducción de textos sagrados. Como todo traductor sabe, la 
traducción tiene que estar dominada por el sentido, no por las 
meras palabras de un texto. San Jerónimo, quien tradujo la Biblia 
al latín, escribió que no hay pérdida de significado si una palabra 
o dos se agregan a un texto (Morrison, 1990). La lectura, basada en 
una conciencia construida a través de la traducción según el 
sentido, otorgaba poca importancia a las palabras de un texto. 

El problema puede plantearse de la manera siguiente. Eula 
Edad Media, la letra era considerada como la forma verbal del 
texto, y el espíritu como su significado o significación: una versión 
de “lo dicho versus lo significado”. Pero hasta la baja Edad Media 
y el Renacimiento temprano, no hubo procedimientos claros para 
construir con precisión lo que el texto decía realmente, ni para 
determinar lo que literalmente significaba. El método primitivo 
consistía en pensar en la palabra y su significado como análogos 
del cuerpo y el alma. El propósito de la lectura o de la escucha de 
un texto era ver el espíritu a través del texto: “Benditos sean los 
ojos que ven el espíritu divino a través del velo de la letra”, dijo 
Claudio de Turín (Smalley, 1941, p. 1); Morrison, en el epígrafe de 
este capítulo describió ese fin como “la búsqueda de epifanías entre 
líneas” (1990, p. 68). Así pues, la exposición espiritual consistía 
generalmente “en meditaciones piadosas o enseñanzas religiosas 
para las cuales el texto se usó meramente como un conveniente 
punto de partida” (Smalley, 1941, p.2). El contraste de San Pablo 
entre el espíritu y la letra “inspiró exuberantes métodos de exége- 
sis orientados a develar lo que no estaba dicho en lo emitido” 
(Morrison, 1990, p. 247). 

Aunque sólo en el siglo xi los humanistas comenzaron a 
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desarrollar sistemáticamente la noción de una comprensión más 
literal que hizo cada vez más difícil leer “entre líneas”, algunos 
autores anteriores habían dado pasos tentativos en esa dirección. 

Perturbado por la atención prestada a la interpretación 
espiritual a expensas de lo literal, San Agustín (m. 430) sostuvo 
que todo texto tiene un significado literal y, de este modo, dio “a la 
‘letra’ una realidad cronológica concreta que nunca había tenido 
antes” (Smalley, p. 10). Aunque el sentido espiritual se considera- 
ba mucho más importante que el literal, San Agustín sostuvo que 
el primero siempre se basaba en el segundo, y que cada texto tenía 
un significado literal. 

La teoría para determinar el significado espiritual de un texto 
era muy elaborada. Como se mencionó, la letra se consideraba el 
cuerpo, y uno tenía acceso al espíritu mirando “a través” del texto; 
una mirada al significado espiritual como si estuviera reflejado en 
un espejo. Sobre Orígenes, uno de los Padres de la Iglesia, dice 
Smalley: 


La escritura era para él un espejo que reflejaba la divinidad, a 
veces de manera oscura, otras de manera brillante; tenía cuerpo, 
alma y espíritu; un sentido literal, uno moral y uno alegórico, los 
dos primeros para los “creyentes simples”, que eran “incapaces 
de comprender los significados profundos”, el tercero para los 
iniciados, los gnósticos, que eran capaces de investigar la sabi- 
duría de un misterio, la oculta sabiduría de Dios. (Smalley, p. 5, 
la bastardilla es mía) 


Las disputas por el significado de un texto surgieron, sin 
embargo, en el curso de la formulación de comentarios sobre un 
texto. A diferencia de la tradición judía, que permitía cierta 
amplitud en la interpretación —lo más importante era la correcta 
reproducción oral dela forma verbal—, la naturaleza dogmática de 
la Iglesia cristiana requería que lasinterpretaciones “correctas” se 
diferenciaran de las “incorrectas”. La teoría de la interpretación 
que se desarrolló fue tomada en gran parte de fuentes judías y 
árabes, y se utilizó durantecasi toda la Edad Media; ella articulaba 
los significados cuádruples de los textos sagrados. Los cuatro 
niveles quedaron registrados en la tradición judía mediante el 
acrónimo “PRDS”, pronunciado “Pardes”, y que representaba las 
cuatro formas de significado: P para el significado llano, R para el 
oblicuo, D para el homilético, y S para el místico. La exposición de 
Dante (m. 1321) de la perspectiva cristiana es ejemplar: 
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Para que se aclare esta manera de tratamiento, puede ee 
a los siguientes versículos: “Cuando Israel salió de Egipto, la 
casa de Jacob en un pueblo bárbaro, Judea se transformó en su 
santuario, e Israel en su dominio”. Ahora, si miramos sólo la 
letra, lo que está significado es la partida delos hijos de Israel de 
Egipto en los tiempos de Moisés; si miramos la alegoría, lo E 
está significado para nosotros es nuestra redención a través de 
Cristo; si atendemos al sentido moral, lo que está significado 
para nosotros es la conversión del alma desde el sufrimiento y la 
miseria del pecadoal estado de gracia; si atendemosa loanagógico, 
lo que está significado para nosotros es la partida del alma 
santificada desde el cautiverio de la corrupción de este mundo 
hacia la libertad de la gloria eterna. (Dante Alighieri, 1317, 


1973, p. 99) 


Pero también había consenso en que la significación de un 
texto religioso es infinita, y la búsqueda del significado espiritual 
llevaba a interpretar de un modo que se consideraba místico: “La 
comprensión no se alcanzaba por medios indirectos como las 
palabras y las imágenes, sino directamente a través de los efectos 
[de esas palabras e imágenes] y del sentimiento interior de amor 
iluminado” (Morrison, 1990, p. 52). Para nosotros los modernos 
tales epifanías corresponderían a una desenfrenada subjetividad. 

La contribución de San Agustín a la sulución fue ver la letra 
como poseedora de un significado: el literal. Pero ¿cómo debía 
determinarse ese significado? “La tradición patrística nollegóa un 
acuerdo acerca del significado de lo ‘literal’ y lo “histórico” ” 
(Smalley, p. 27). Incluso San Agustín enseñaba que las opiniones 
acerca del sentido literal de un texto podían ser tomadas por 
verdaderas “siempre que no fueran indecorosas” (Smalley, p. 101). 
Además, apenas valía la pena buscar el significado literal, dado 
que, para los cristianos, lo queimportaba era el sentido espiritual. 
Se pensaba que todos los textos religiosos necesitaban una clave 
para serentendidos; esa clave estaba dada principalmente por su 
papel en la doctrina y el culto de la Iglesia y, ensegundo lugar, por 
las experiencias personales de quienes vivieron en la doctrina, 
especialmente las vidas de los santos. No se creía que los textos 
mismos proporcionaran esa clave. 

Fueron los Padres de la Iglesia que trabajaron durante el 
siglo xu en la Abadía de San Víctor de París, en especial Hugo de 
San Víctor (m. 1141) y su discípulo Andrés de San Víctor (m. 1175), 
quienes reconocieron la significación del sentido literal de las 
Escrituras y quienes desarrollaron un enfoque erudito y sistema- 


172 


tico de interpretación “que sustituyó la búsqueda de la revelación” 
(Smalley, p. 104). Hugo, por ejemplo, reprendió a algunos de sus 
maestros por tomar “ ‘la letra mata’ [como] una excusa para 
preferir [sus] propiasideas antes que los autores divinos” (Smalley, 
p. 69). Como veremos, esto se transformaría en un tema central de 
los escritos de Francis Bacon tres siglos más tarde, cuando defen- 
dió la observación cuidadosa en el campo de las ciencias, procla- 
mando que “Dios prohibió que tomáramos un sueño de la imagina- 
ción por un patrón del mundo” (Bacon, 1620/1965, p. 323). 
Hugo también proporcionó una definición de significado lite- 
ral en términos de lo que el autor deseaba decir. A su vez, este 
significado debía ser establecido no por la plegaria y la meditación 
que daban como resultado la epifanía, sino por el recurso a nuevas 
fuentes de pruebas basadas en la investigación textual, histórica 
y geográfica. Para contribuir a la interpretación literal, Hugo 
preparó dos crónicas y un mapa del mundo, así como precisos 
dibujos del arca de Noé. En un entusiasta resumen que alegoriza 
adecuadamente el tema de este libro, Smalley escribe sobre Hugo: 


Hace que la letra se transforme en tema apropiado de estudio... 
Quiere comprender el significado de las Escrituras exactamen- 
te, para visualizar la escena. Tuvo esa curiosidad de los explora- 
dores en busca de Eldorado, que condujo al descubrimiento de un 
continente. (1941, p. 72) 


Sin embargo, aunque Hugo convirtió el estudio del significa- 
do literal de un texto en una empresa naturalista, nunca cuestionó 
la perspectiva tradicional de la subordinación del significado 
literal al espiritual de la escritura; éste es un cambio que identifi- 
camos únicamente con la Reforma. Pero antes de que este paso 
final pudiera darse, se requería una noción más clara de significa- 
do literal. 

La contribución de Andrés de San Víctor a esta empresa 
consistió en plantear la comprensión del significado histórico de un 
texto. Andrés, quien “escribió para sí mismo” (Smalley, p. 95), hizo 
avanzar su propia comprensión del significado histórico de la 
escritura, y también la de sus contemporáneos, tomando el cono- 
cimiento y la técnica de sus colegas judíos. 

El “modo judío” de lectura del Antiguo Testamento, como lo 
llamaba Andrés de San Víctor, traducía de acuerdo a las palabras 
reales del texto, proporcionando, por ende, nuevas intuiciones en 
susignificado. Andrés admiraba este modo judío, aun cuando en su 
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opinión y en la de sus contemporáneos del siglo xn, los eruditos 
rabínicos empleaban “argucias serpentinas” para evadir el “testi- 
monio manifiesto de Cristo” que encontraban en las Escrituras 
(Smalley, pp. 139-142). 

Si bien Andrés había aprendido de San Agustín que cada 
texto bíblico tenía un significado literal, sus discusiones con los 
eruditos judíos lo condujeron a identificar el significado literal de 
un texto con lo que los judíos decían acerca de él; “siquieresconocer 
el sentido literal, ve con los judíos” (Smalley, p. 142). 

Los judíos en cuestión eran los de la Escuela de Rashi (1040- 
1105), quienes, al igual que los cristianos contemporáneos, esta- 
baninteresados en el problema de la lectura de los textos sagrados. 
Antes de Rashi, había dos formas principales de interpretación 
bíblica: la haláquica y la agddica; la primera consistía en leer el 
texto para extraer de él reglas de vida, forma de exégesis que se 
congeló con la conclusión del Talmud alrededor del 500 d.C. El 
segundo era el método midrásico de interpretación, que considera- 
ba los textos bíblicos “un punto de partida del cual derivar una 
doctrina moral y relatos edificantes” (Smalley, p. 122). El método 
midrásico es el equivalente judío de la interpretación “espiritual” 
de la tradición cristiana. 

Rashi, equipado con una reciente gramática y un diccionario, 
desarrolló un tercer método de interpretación, el literal o racional. 
Intentó escribir una exposición literal de todo el Antiguo Testa- 
mento, poniendo el énfasis en la cronología y la geografía del 
período, analizando el contexto cultural en el cual el texto había 
sido escrito y explicando los acontecimientos sobrenaturales en 
términos de causas naturales. Así, la aparición de Dios en una 
visión de José es interpretada como el sueño de José de un futuro 
de grandeza producido por lo que había estado pensando durante 
el día. Este “descubrimiento” de lo literal condujo a un antagonis- 
mo con las más imaginativas interpretaciones de los midrash: 


...aquel quesea ignorante del significado literal delas Escrituras 
y seinclina ante el Midrash del versículo es como un hombre que 
se está ahogando y que se aferra a una pajilla para salvarse. Si 
quisiera aplicar su espíritu a la palabra del Señor, buscaría el 
significado verdadero ensu propósito literal. (Citado por Smalley, 
p. 122) 


El intento cristiano de proporcionar un significado literal 
definitivo dio, pues, un importante paso al identificar el significado 
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literal de un texto con ese significado sostenido por los judíos. 
Combinando las pruebas de las cronologías y geografías con el 
conocimiento cultural e histórico de los judios, y evitando resuel- 
tamente el recurso a lo milagroso, Andrés fue capaz de proponer 
conocimientos y técnicas para determinar el sentido literal de la 
escritura: “Ningún comentador occidental anterior [a Andrés] se 
había propuesto dar una interpretación puramente literal del 
Antiguo Testamento, aunque muchos habían intentado una pura- 
mente espiritual” (Smalley, p. 140). Pero el contenido de la “letra” 
seguía siendo una cuestión de opinión. Durante la Edad Media “no 
había reglas para definir [el significado literal], así como tampoco 
había reglas para establecer los propios textos” (Smalley, p. 140). 
La atención estricta de Andrés hacia lo literal a expensas de lo 
espiritual, lo natural a expensas de lo milagroso, marcó un impor- 
tante paso en el desarrollo de tales reglas. 

Lo que Andrés tomó como valedero para el análisis era el 
significado superficial, no el significado profundo. Emprendió la 
exposición iuxta superficiem littere, es decir, de acuerdo con la 
superficie de la letra. Buscaba el “simple significado superficial”, 
el sentido literal de la escritura, y no sus misterios espirituales. La 
recuperación de ese significado superficial requirió el análisis de 
numerosas fuentes de pruebas, tanto contextuales (históricas y 
culturales) como textuales (gramáticas y léxicas). Su recuperación 
podría considerarse como el producto de una investigación antes 
que como un don del espíritu. 

Fue esta preocupación por el significado literal lo que orientó 
la atención hacia las meras palabras, la forma verbal de un texto. 
La interpretación literal, a diferencia de la espiritual, dependía de 
manera crítica de qué palabras eran utilizadas. En consecuencia, 
hubo una nueva preocupación por la formulación original de un 
texto. La cuidadosa fijación de la forma verbal de un texto, 
incluyendo correcciones en textos ya existentes para recuperar el 
“original”, se transformó en la principal preocupación de los 
humanistas del Renacimiento. La Vulgata, traducción latina de la 
Biblia realizada por San Jerónimo, por ejemplo, se había referido 
a una persona “Mehusim”. A partir de datos textuales, y compa- 
rando varias lecturas de pasajes, un autor mostró que el texto 
debía haberse leído “de Husim”, limpiando el texto y “aboliendo el 
puramente ilusorio personaje llamado Mehusim” (Smalley, 1941, 
pp. 170-179). Este fue apenas un paso en la dirección correcta. 
Mientras se continuara procesando el texto escrito como un indicio 
para recuperar el significado espiritual o como un objeto respecto 
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del cual contrastar la propia memoria, carecía de prioridad la 
producción de un texto estándar con una formulación y una 
gramática fijas, una puntuación uniforme, y con indicadores de 
capítulos y versículos coherentes. El diseño textual sistemático se 
logró sólo a comienzos del siglo xni. Como se mencionó, Carruthers 
(1990) celebra la importancia de la memoria en la Edad Media y, 
al mismo tiempo, minimiza el papel y la significación de la 
escritura. Pero al hacerlo, subestima la función que le cupo a la 
escritura en la evolución de un concepto moderno de significado 
literal y en el deseo de purificar y restaurar los textos a su forma 
original, legado crucial de la Edad Media a la Edad Moderna. 
Una clara concepción del significado literal aparece sólo en la 
obra de Maimónides Guía para los perplejos (1190/1963), y en la de 
Santo Tomás de Aquino Summa Theologica (1267-1273/1964- 
1981), ambas obras maestras del siglo xm. Maimónides proporcio- 
na nuevas explicaciones naturalistas para lo que los cristianos 
habían considerado “misterios”, mostrando que la forma del texto 
era unproducto dela mente del autor, y delasintenciones del autor 
respecto de la audiencia. Los autores bíblicos hablaban de la mano 
de Dios porque esos eran términos que la gente simple podía 
comprender; los autores eligieron las palabras que eligieron por- 
que así era como los acontecimientos los habían impresionado: 


El lector de la descripción cree que contiene materia superflua, 
o repeticiones inútiles [una de las cosas que los lectores pensaron 
debía indicar algún significado profundo, místico], pero si hubie- 
ra sido testigo del acontecimiento que lee, vería la necesidad de 
cada parte de la descripción. (1190/1963, pp. 381-382) 


Así pues, para Maimónides, la lectura requería que uno 
tuviera una comprensión de las intenciones del autor respecto de 
la audiencia. Sólo si estudiaba el texto en su contexto, el lector 
comprendería por qué los autores habían hablado y escrito así. 

Santo Tomás comienza su Summa con la concepción algo 
tradicional de los sentidos literal y espiritual. Considera que Dios 
es el autor de las Escrituras. Pero llega a desarrollar la distinción 
de un modo nuevo señalando que los autores humanos expresan su 
significado mediante palabras. La intención de los autores huma- 
nos constituye el sentido literal; éste era un objeto legítimo de 
estudio científico y de investigación. El sentido espiritual era lo 
que el “autor” divino expresaba mediante los acontecimientos 
descriptos por el autor humano; el sentido espiritual era el objeto 
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de la teología. Sólo las Escrituras tenían ambos sentidos. Santo 
Tomás aseguró, pues, la completa autonomía del texto y su sentido 
literal. La interpretación, por ende, se naturalizó, y así Dios podía 
revelarse a través de los acontecimientos narrados. Creo que la 
solución de Santo Tomás es absolutamente deslumbrante; una 
solución brillante a un problema que había acosado a los eruditos 
durante a un milenio. Sin embargo, debe recordarse que seguía 
siendo un hombre de la Edad Media en su creencia de que los 
significados más profundos y las verdades más altas sólo se 
lograban por gracia divina. Aunque un significado literal natura- 
lista estuviera codo a codo con el espiritual, de ningún modo 
amenazaba con desplazarlo. Persistía la visión de que aunque 
tuvieran un significado literal, las Escrituras también eran una 
enciclopedia divina, una cifra escrita de la cual todas las verdades 
reales podían derivarse. Tales lectores continuaron viviendo en lo 
que nosotros, entanto modernos, consideramos un mundo “encan- 
tado” (Ozment, 1980). 

La teoría de la lectura de Lutero, teoría que asociamos con la 
Reforma, fue una extensión directa de la idea de Santo Tomás del 
significado literal. Lutero tomó como significado real verdadero de 
las Escrituras el histórico o literal, que estaba disponible para 
todos los que la leyeran cuidadosamente. Ese significado se basaba 
no en los dogmas de la Iglesia, sino en una “lectura más profunda 
del texto” (Gadamer, 1975; Ozment, 1980). Las lecturas ointerpre- 
taciones debian fundarse abiertamente en el texto y no depender 
del dogma de la Iglesia, las tradiciones cabalisticas ni la inspira- 
ción privada. La búsqueda de la revelación se transformó en 
búsqueda del significado, que debía indagarse en las líneas antes 
que en las epifanias entre ellas. 

Por su hipótesis de que los textos tenían un significado 
histórico único que se alojaba en las palabras, visibles para todos, 
y que no dependía de ninguna intuición privada o privilegiada, 
Lutero fue un modelo del nuevo modo de leer. Sus categorías para 
reflexionar sobre la interpretación proliferaron entre 1509 y 1521. 
Al final de ese período, adoptó un biblicismo simple, identificando 
esencialmente la intención de significado con el significado tex- 
tual. Pero esto no era un simple fundamentalismo. Lutero nunca 
pensó que los textos podían interpretarse despreocupadamente. 
Como otros eruditos medievales tardíos, leyó los textos en sus 
lenguas originales, era experto en filología y antropología cultural, 
e interpretaba los textos en su contexto textual. Por ende, la 
interpretación textual era considerada dependiente del conoci- 
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miento lingúístico, así como del conocimiento de las supuestas 
intenciones de los autores. Podríamos decir que los lectores habían 
aprendido cómo controlar la fuerza ilocucionaria de las afirmacio- 
nes textuales. Esta recuperación requería un estudio serio y 
sistemático, y el uso criterioso de las pruebas, dado que sólo de este 
modo el significado literal podía identificarse con la intención de 
significado. 

Esta concepción de las Escrituras era lo bastante contunden- 
te para permitirle a Lutero sostener que los niveles de significado 
que los autores previos habían creído encontrar “en el texto” eran 
fantasías, sueños, extrapolaciones e interpolaciones, construidas 
para sostener los “dogmas de la Iglesia”. Ese fue el paso dado por 
el protestantismo. 

Sin embargo, como sus contemporáneos protestantes, Lutero 
era positivista respecto de la interpretación. Creía quela intención 
del significado en un texto podía determinarse con certeza y que, 
por tanto, un texto sólo podía leerse correctamente de una manera. 
También Cranmer, arzobispo de Canterbury, y autor del Libro de 
la plegaria común, “daba por sentado que un texto tenía un 
significado que podía ser igualmente evidente para todo el que lo 
leyera” (Tyson y Wagonheim, 1986, p. 13), y que ese libro de 
plegarias uniría a todo cl pucblo de Inglaterra en una creencia 
común. 

La significación del cambio de Lutero fue tratar los textos 
escritos como representaciones autónomas de significado. Era la 
creencia de que los textos podían hablar por sí mismos; no se 
requería la autoridad ni el dogma para ir del texto a la interpreta- 
ción. El acento de Lutero en la importancia de la alfabetización se 
basaba en la hipótesis de que todo aquel que pudiera leer podía 
consultar el texto por sí mismo y, por tanto, usarlo como prueba 
para juzgar la validez de una interpretación. Podríamos decir que 
se había naturalizado y democratizado la interpretación. 

En la actualidad pensamos que Lutero estaba equivocado, los 
textos, en especial los creados en una cultura y leídos en otra, 
nunca llevan explícita la intención de significado. Los sistemas de 
escritura no pueden proporcionar un modelo para la intención 
comunicativa, que debe, pues, inferirse de los indicadores textua- 
les y contextuales. Siempre existe la posibilidad de ver en el texto 
significados no descubiertos; prueba de ello es la lectura que Freud 
hace del mito de Edipo. Pero la importancia de la revolución en la 
lectura no debería minimizarse. Interpretando los textos estricta- 
mente en términos de sus propiedades, tanto textuales como 
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contextuales, como si el significado no dependiera sino de lo dicho, 
fue posible deshacerse del enorme peso de la significación y del 
significado que los lectores medievales habían leído en un texto. 
Este nuevo modo de lectura proporcionó las bases conceptuales 
para la Reforma. Además, sugirió un nuevo modo para leer el Libro 
de la Naturaleza, como veremos a continuación. 

La historia de la noción de significado literal es una parte 
importante de la historia de la lectura. Para los lectores de la alta 
Edad Media, el significado literal de un texto era un mero escollo 
hacia el significado real o espiritual. Lo que Hugo y Andrés, y 
posteriormente Santo Tomás hicieron fue distinguir y justificar la 
atención al significado literal, que consideraron como el significa- 
do intencional, histórico o referencial. Lo que Lutero hizo fue 
excluir todo otro significado. Lo que cambió desde los tiempos de 
Lutero es que ya no suponemos que los autores antiguos pensaron 
de sus textos lo que nosotros pensamos de los nuestros. El error de 
Lutero, si se me permite la osadía, fue suponer que los autores 
antiguos pensaron, hablaron y significaron de la misma manera en 
que él lo hizo. Lutero habló, escribió y leyó “literalmente”, y supuso 
que los autores antiguos habían hecho lo mismo. Ya no sostenemos 
que los antiguos usaron categorías como las nuestras, en especial 
categorías como significado e intención. La interpretación requie- 
re que recuperemos el modo en que los autores y hablantes 
pretendían ser interpretados en su propio contexto cultural. Así, 
Frye (1982, pp. 61-62) sostuvo que el significado literal de la Biblia 
es su significado poético o metafórico dado que puede sostenerse 
que así fue como la enunciaron e interpretaron sus productores. 
Sólo en el siglo xvu el significado literal cambió a lo que Frye llama 
“la fase descriptiva del lenguaje”. 

Vale la pena citar a Frye(1982, p. 23) más extensamente dado 
que su visión —emparentada con la de Vico— de los estadios del 
uso del lenguaje escercana a las planteadas aquí como estadios de 
la lectura: 


[En la primera fase] la lengua de Homero es metafórica para 
nosotros, aunque no necesariamente lo fue para él. En su poesía, 
la distinción entre lenguaje literal y figurado apenas existe... 
Con la segunda fase, la metáfora se transforma en una de las 
figuras reconocidas del discurso; pero no es sino en el adveni- 
miento de una concepción diferente del lenguaje cuando surge 
una tensión entre el significado figurativo y el llamado “literal”, 
y la poesía comienza a hacer un uso consciente y deliberado de 
las figuras. En la tercera fase..., un autor descriptivo tenderá a 
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evitar tantas figuras del discurso como le sea posible, sobre la 
base de que son “meramente verbales” e interfieren en la trans- 
parencia de la descripción. 


Sólo en esta tercera fase los textos se volvieron represen- 
tacionales y fueron instrumentos adecuados para la ciencia, la 
filosofía y la historia. Lo que Lutero al parecer no pudo reconocer 
fue que el significado literal de la Biblia es el poético o metafórico, 
y no el descriptivo, referencial, característico de la prosa moderna 
que él y sus contemporáneos estaban creando. 

El hecho de que la evolución de un concepto defendible de 
significado literal deba ser larga y difícil se opone tanto a nuestras 
suposiciones de sentido común como a nuestras teorías cognitivas 
actuales. En ambos casos, el significado literal no se juzga proble- 
mático; el trabajo más pesado de comprensión se encuentra en 
“hacer” el significado, construirlo, extraer inferencias, realizar 
glosas, captar lo esencial, comprender las metáforas, etc. La 
historia de la lectura y de la interpretación que acabamos de 
analizarsugiere exactamente lo contrario. Los lectores medievales 
nunca tuvieron dificultades para leer entre líneas, vislumbrar una 
insinuación, aprehender una metáfora y un matiz: para ver un 
mundo en un grano de arena. Sí tenían dificultades para hacer lo 
que Andrés de San Víctor les esta ha enseñando a sus contemporá- 
neos, es decir, para captar el significado autorizado por el texto y 
“confinar la interpretación al texto” (Olson, 1977) y, al hacerlo, 
reconocer y rechazar otros significados leídos. 

¿Qué es, precisamente, ese significado literal que los hombres 
medievales estaban tan resueltos a captar? Aprehender el sentido 
literal no surge de mirar con fijeza las palabras —como vimos en 
el último capítulo—, depende de la sintaxis, la semántica y la 
pragmática, la última de las cuales depende a su vez del conoci- 
miento histórico y cultural. Pero por sobre todo, depende de la 
comprensión del modo en que los textos deben interpretarse, es 
decir, cómo fueron usados por quienes hablaban y escribían para 
producir ciertos efectos en la audiencia y los lectores. Así, para 
aprehender el significado de un texto es esencial comprender las 
intenciones respecto del receptor, es decir, lo que el autor quería 
que su receptor supuesto hiciera o pensara. Captar el sentido 
requiere que el lector tenga un modelo de hablante y autor, y de 
oyente y lector. Pero ahora este lector modélico ya no es el lector en 
sí mismo, sino un modelo de algún lector histórico o hipotético, al 
que en el último capítulo llamamos el lector supuesto. La actividad 
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de modelizar esa intención respecto del receptor requería un 
cuidadoso análisis del texto y su contexto. El texto fijo podía servir 
como la prueba según la cual se adjudicaban las posibles interpre- 
taciones. 

Que este era el objetivo se vuelve evidente cuando observa- 
mos el estilo interpretativo de Andrés. Una estrategia importante 
para determinar el significado histórico de un texto no era pregun- 
tar sólo “¿Qué significa este texto?”, sino también “¿Por qué el 
autor dice esto?” “¿A quién se está dirigiendo?” “¿Qué quiere el 
autor que el oyente o el lector haga o piense?” Así, Andrés pregun- 
ta: “¿Por qué se le dice esto a Jeremías?” (Smalley, 1941, p. 113), 
y se refiere al autor humano del texto (y no a Dios como autor): 
“...El [Moisés] recapituló lo que había dicho antes... explica..., se 
explaya en las cosas que preocupan al hombre común, y que las 
mentes incultas y menos dotadas pueden entender... Nos contó 
que Dios dijo...” (Smalley, 1941, p. 107); y también, “El profeta le 
enseña a sus lectores que...” (p. 115), etc. Esto indica, a mi 
entender, que Andrés, quizá por vez primera, interpreta el texto en 
términos de intenciones respecto del receptor, como un texto 
producido por una persona históricamente real y que se dirige no 
a él mismo como cristiano, sino a una audiencia histórica determi- 
nada. Podríamos decir que lee el texto objetivamente, es decir, 
como un objeto de estudio y no como un objeto de reverencia. Esto 
también vale para la estrategia interpretativa de Maimónides, 
Santo Tomás y Lutero. 

El logro central al leer textos de este modo es una nueva 
conciencia de lo que el texto pudo haber significado o pudo 
significar para un lector supuesto. Como vimos en el último 
capítulo, los lectores no suelen considerar el modo en que los textos 
pueden ser entendidos o malentendidos por otros lectores. Los 
lectores críticos no atienden sólo a lo que un texto dice o significa, 
sino además a la intención del autor y a la forma retórica, 
distinguiendo lo que el autor intentaba hacer que creyera algún 
lector de lo que ellos mismos estaban dispuestos a creer. Leer un 
texto literalmente es, pues, fijarlo no sólo en su contexto, sino 
también en términos de su emisor y su receptor supuestos. 

Una vez que se ha distinguido claramente lo que el hablante 
oel autor estaba intentando que un lector o audiencia determinada 
pensara o creyera de lo que el lector actual realmente cree, el 
intérprete habrá dado un importante paso en la comprensión de la 
interpretación. Si un lector no distingue estos dos lectores, él 
mismo y el lector al que se apunta, los textos serán interpretados 
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de modo medieval; si distingue a los dos, como lo hacía Andrés de 
San Víctor, leerá de modo moderno. No todas las oraciones de un 
textosagradoestaban dirigidas el lector, y no todaslas expresiones 
debían interpretarse del mismo modo. Lo que estaba en juego era 
un nueva comprensión y una nueva capacidad para analizar el 
significado de una expresión a fin de que ese significado pudiera 
usarse como prueba para determinar el modo en que el autor 
pretendía que el oyente o lector interpretara esa expresión. 

Es fácil imaginar por qué los primeros lectores pueden haber 
encontrado difícil distinguir estos dos componentes, contenido y 
fuerza, o lo dicho y el modo en que debía interpretarse. Mientras 
la lectura fue esencialmente oral, el tono de la voz era una parte 
crucial, aun cuando tuviera que ser agregada (sin acceso a un 
registro) por el lector. Saenger (1982, 1991) contribuyó enorme- 
mente a la idea de que la lectura, y no sólo la escritura, tiene una 
historia, al proveer pruebas fehacientes de que la lectura silencio- 
sa se transformó en una habilidad útil sólo después del desarrollo 
de los textos segmentados en palabras, que se hicieron habituales 
en el siglo xu d.C. Escribir un texto que será leído en silencio 
requería marcadores explícitos, tanto léxicos como de puntuación, 
de cómo tomar el texto. Este requerimiento puede haber vuelto 
más evidente la ausencia de marcas indicadoras de la fuerza 
ilocucionaria de los primeros textos, y más imperiosa la necesidad 
de buscar medios más precisos para marcarla fuerza ilocucionaria 
mediante el léxico. 

Como veremos en el próximo capítulo, una vez que fueron 
conscientes de los incontrolables y diversos modos de interpretar 
un texto escrito, los autores del siglo xvn intentaron controlar la 
interpretación primero favoreciendo expresiones de observación 
directa y verificable, y en segundo lugar marcando explícitamente 
cómo debía interpretarse cada enunciado. Por cierto, el énfasis 
posmoderno en lo que el lector hace de un texto y el abandono de 
la búsqueda del “único sentido histórico” impresionaría a nuestros 
primeros autores modernos, porque locreerían no sólo equivocado, 
sino también perverso. Ya habían visto demasiado en lo que 
pasaba por ser la interpretación “espiritual” de las Escrituras. 

Los lectores que esperaban encontrar una apología de mi 
anterior(1977)simplificación excesiva del concepto de “significado 
literal” estarán próximos a quedar satisfechos en este punto. 
Respecto de mi anterior hipótesis de que para los lectores del siglo 
xvi “los textos simplemente significaban lo que decían”, admitiré 
ahora que los textos siempre significan más de lo que dicen. Lo que 
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un texto significa depende no sólo del sentido de la expresión tal 
como está especificada por la gramática o el léxico, sino también de 
la fuerza ilocucionaria de la expresión, la cual, cuando está marca- 
da explícitamente, indica la intención del autor respecto del modo 
en que quiere ser interpretado por una audiencia real o supuesta. 
Por otra parte, insistiré en que la fuerza de un enunciado no es 
“incluida” ni “leída en” un texto por el lector, sino que, a] menos en 
parte, es recuperable a partir de bases textuales o contextuales. El 
problema central de la interpretación es reconocer la fuerza de un 
enunciado. Los problemas interpretativos son particularmente 
imperiosos al abordar textos escritos para los cuales las indicacio- 
nes de la fuerza ilocucionaria están ausentes o sonindirectas, y los 
lectores deben haceruso de sutilesindicios textuales y contextuales 
para decidir cómo tomar una expresión. El intento de hacer 
rutinarias esas decisiones interpretativas, es decir, hacer que los 
textos digan lo que significan e indiquen explícitamente de qué 
modo pretenden ser interpretados, fue lo que condujo a una 
revolución en los modos de leer los textos y, eventualmente, a la 
invención de nuevos modos de escribirlos. 
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8 


La lectura del Libro de la 
Naturaleza: los orígenes 
conceptuales de la ciencia 

moderna 


Hay dos libros de los cuales recojo mi divinidad, uno de Dios (las 
Escrituras), y otro de su sierva la Naturaleza. (Thomas Browne, 
1643) 


En ocasión de la muerte de William Harvey en 1657, suamigo 
Abraham Cowley compuso una “Oda al doctor Harvey” para 
celebrar sus logros en medicina y, lo que es más importante para 
nuestros fines, en epistemología. Harvey no sélo había descubierto 
la circulación de la sangre; lo había hecho gracias a un nuevo modo, 
un modo protestante podríamos decir, de leer el Libro de la 
Naturaleza. Cowley escribe: 


Así Harvey buscó la verdad en las verdades del Libro 
de las criaturas, que Dios mismo ha escrito; 

Y sabiamente pensó que era apropiado, 

No leer sólo Comentarios sobre él, 


Sino mirar en el original mismo. 
(Citado por Frank, 1980, p. 103) 


Cowley atribuye el éxito de Harvey a su disposición para 
consultar el Libro de las criaturas de Dios —el Libro de la 
Naturaleza— por sí mismo, en lugar de confiar en las autoridades 
antiguas a las que Cowley degradó al papel de comentadores. La 
actitud contrasta vivamente con la dela historia bíblica del eunuco 
etíope que sirvió de introducción al capítulo 6. Para el etíope, el 
significado de un texto debía encontrarse mediante la consulta a 
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una autoridad; para Harvey, debía encontrarse en la lectura 
propia del texto, en este caso, el Libro de la Naturaleza. 

Pero, como vimos en el capítulo precedente, el nuevo camino 
desde los textos a la interpretación no era ingenuo. Incluía una 
nueva comprensión de cómo usar los indicadores textuales para 
darcuenta delo perdidoen lasimple transcripción; esosindicadores 
pudieron señalar no sólo lo dicho, sino también cómo debía inter- 
pretarse el texto. La lectura “correcta” requería ambas cosas. 
Mientras que para el retórico medieval los “modos de interpreta- 
ción” constituían el expansivo arte del predicador, para los 
reformadores eran el austero arte de leer. Harvey, dijo Cowley, 
estaba leyendo el Libro de la Naturaleza de este nuevo modo. 

Entonces como ahora, Harvey fue considerado el símbolo de 
una nueva época en la vida del intelecto. A tal punto, que una 
enorme literatura secundaria ha surgido alrededor de Harvey y de 
otras figuras importantes asociadas con lo que Alfred North 
Whitehead llamó “el primer siglo de ciencia moderna”. El siglo xv 
estuvo marcado por los trabajos de Gilbert sobre el imán (el 
magneto), Galileo sobre las leyes del movimiento, Harvey sobre la 
circulación de la sangre, Boyle sobre las leyes de los gases, Hooke 
sobre la microscopía. También fue el siglo de los grandes filósofos 
mentalistas: Descartes, Locke, Hume y Berkeley. Fue el siglo del 
arte descriptiva de los maestros holandeses y el siglo que al menos 
estableció el escenario para la narración realista de Defoe y 
Fielding. 

Todo período tiene una impresionante lista de logros, cada 
uno de los cuales, ya sea en ciencia, teología, arte o literatura, tiene 
su propia historia, y sería perverso explicarlos mediante una 
forma demasiado general, un Zeitgeist. En torno de estos movi- 
mientos se han construido disciplinas especializadas. Pero aun si 
consideramos un solo campo, el científico, tenemos un hecho 
refractario que enfrentar: los avances científicos en el siglo xvii se 
llevaron a cabo en campos de estudio extremadamente diversos, 
desde los movimientos planetarios ala circulación de la sangre, las 
observaciones sobre el imán, los estudios microscópicos de los 
caracoles. Todo esto constituye algo más que el simple conocimien- 
to específico en un área del saber. Por cierto, podría argumentarse 
que la ciencia, la literatura, el arte y la religión compartieron una 
nueva actitud respecto del lenguaje y hasta emplearon una forma 
común de discurso. Mi propósito en este capítulo es examinar de 
qué manera los modos de lectura e interpretación de los textos que 
habían evolucionado durante el Renacimiento pudieron contribuir 
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a estos nuevos modos de pensar la naturaleza, la mente y el 
lenguaje que irrumpieron en escena durante el siglo xvn. 

Para ver cómo los científicos de entonces “leyeron” el Libro de 
la Naturaleza, es útil recordar qué pensaban acerca de la lectura 
y la escritura. Como veremos, su actitud respecto del lenguaje, las 
palabras y los textos está duplicada en sus actitudes respecto de las 
propiedades perceptibles del mundo natural. En primer lugar, 
analizaremos las incipientes nociones acerca del modo en que se 
escriberr y teen los textos, y luego volveremos al tema central de 
este capítulo: cómo tenía que leerse el Libro de la Naturaleza. 


Discurso medieval y discurso moderno 


En la actualidad se sabe con certeza que los autores del siglo 
xvi estaban en completa posesión de una nueva conciencia del 
lenguaje, los signos, las ideas y el discurso, lo que les permitía 
juzgar como imperfectos los usos anteriores de los signos y de las 
formas del discurso. La nueva conciencia, como vimos en el capítu- 
lo precedente, estaba construida a partir de los avances en los 
modos de lectura que se habían desarrollado por primera vez enla 
cultura religiosa monástica de los siglos xm y xiv. En el siglo xvn, 
esta nueva comprensión se manifiesta en el desarrollo de una 
nueva forma fáctica y prosaica de discurso (Reiss, 1982), en una 
nueva concepción de los signos —especificamente, una clara dis- 
tinción entre el significado de un signo y la idea que éste represen- 
ta— (Aarsleff, 1982), y en una nueva concepción de la representa- 
ción en general (Foucault, 1970; Hacking, 1975b). Analicemos 
estos elementos por partes. 

Reiss (1982) contrastó el discurso medieval, al que llama 
discurso analógico, con el discurso de la Edad Moderna temprana, 
es decir, el discurso del siglo xvi, al que llamó “analitico-referen- 
cial”. El discurso analógico era la forma de escritura que se 
adecuabaa la forma de lectura analizada en el capítulo precedente: 
los lectores debían formar su propia síntesis y detectar los signifi- 
cados ocultos en los acontecimientos (Morrison, 1990, p. 121). Las 
artes retóricas medievales establecieron los múltiples modos de 
interpretarlos textos dados sus múltiples niveles de significación. 

Un ejemplo extremo del discurso analógico es el del erudito 
físico y astrólogo Paracelso (1493-1541), más conocido por su 
invención de la medicina simpática: tratar algo con susimilar: [La 
Naturaleza] hizo la hepática y el ombligo de Venus con hojas cuya 
forma es la de las partes que pueden curar... ¿Acaso las hojas del 
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cardo no pican como agujas? Gracias a este signo, el arte de la 
magia descubrió que no hay hierba mejor contra la picazón inter- 
na” (1922-23/1958, XIII, pp. 376-377; citado por Hacking 1975b, p. 
42). Podríamos decir que Paracelso leyó el Libro de la Naturaleza 
del mismo modo que midchos, o la mayoría, de sus contemporáneos 
leyeron el Libro Sagrado. 

La clave de su lectura era la detección de los signos que un 
Dios generoso había proporcionado para todas las necesidades de 
los hombres. Paracelso consultó tanto los trabajos clásicos de 
Galeno como el gran libro del firmamento, los patrones en las 
estrellas. Y escribió: 


El segundo libro de medicina es el firmamento... ya que es 
posible escribir toda la medicina en las letras de un libro... y el 
firmamento es ese libro que contiene todas las virtudes y todas 
las proposiciones... las estrellas en el cielodeben considerarse en 
su conjunto para que podamos leer la oración en el firmamento. 
Es como una carta que nos ha sido enviada desde una distancia 
de cien millas, y a través de la cual nos habla la mente del autor. 
(XI, 171-176; citado por Hacking, 1975b, p. 41) 


Tanto los escritos de Galeno como los escritos sobre el firma- 
mento tenían que ser leídos correctamente para hacer el diagnós- 
tico corrccto y para sugerir una cura. Así como las puntas de una 
cornamenta indican la edad de un ciervo, la posición de las 
estrellas podían indicar un remedio correcto para una enferme- 
dad. Según Paracelso, los signos estaban en todas partes, y debían 
ser interpretados por similitud; el razonamiento era por analogía, 
y un vitalismo universal disponía una simpatía entre todas las 
cosas (Reiss, 1982, p. 49). Cada signo de superficie implicaba un 
significado más profundo y oculto que podía “adivinar” el especia- 
lista. 

Los autores de la Edad Moderna menospreciaron esa lectura 
por “retórica” o “poética” y poco apropiada para el discurso serio 
(Hamilton, 1963; Kittay y Godzich, 1987) porque los textos y los 
signos en los cuales se basaba eran excesivamente polisémicos y 
ambiguos, aludían a los significados profundos, ocultos o místicos, 
e invitaban a una lectura entre líneas. Para ellos, el discurso serio 
requería una clase de escritura analítica o representacional, en la 
cual las palabras suplantaran a las cosas, la clase de discurso que 
hoy consideramos como prosa escrita. Esos escritos requerían una 
lectura de las líneas, y no entre líneas. 
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Un vocero elocuente de este nuevo discurso fue Francis 
Bacon. Abogado y estadista, Lord Canciller de Inglaterra antes de 
caer en desgracia en 1621, Bacon escribió extensamente sobre los 
fundamentos de la ciencia empírica. Su posición es la que mejor 
representa las revoluciones intelectual y social del siglo xva 
(Webster, 1975; Reiss, 1982). En una serie de trabajos, entre los 
que se destacan Del adelanto y progreso de la ciencia humana y 
divina (AL, 1605), Redargutio philosophiarum (RP, c. 1608), 
Novum organum (NO, 1620) y La gran instauración (1620), Bacon 
explicó cómo volver el lenguaje transparente para el mundo que 
debía representar. Ofreció un discurso de cosas para reemplazar el 
antiguo, y para él engorroso, discurso de palabras. Para Bacon, el 
viejo saber, aun la prueba lógica, era meramente verbal y podía no 
corresponder a ideas o cosas: 


Un silogismo consiste en proposiciones, una proposición en 
palabras, y las palabras son los indicadores o símbolos de 
nociones o conceptos mentales. Luego, si las nociones mismas, 
que son la vida de las palabras, son vagas, ignorantes, mal 
definidas (y es verdad de la gran mayoría de las nociones 
relativas ala naturaleza), el edificio entero se derrumba. (Obras, 
VII.125: Cogitata et Visa [CV)) 


Los aforismos eran particularmente indignos de confianza, 
ya que operan “como lo hacen los misterios de la fe” (Obras, 1V.52: 
NO). En lugar de establecer ideas llanamente, “dejan la inteligen- 
cia del hombre más libre para girar y sacudirse” (Obras, XIV.182: 
Máximas de la ley). 

En realidad, Bacon analizaba el nuevo tipo de discurso que 
defendía como un tipo de escritura, lo que llamó la “experiencia 
letrada” (Obras, VIT. 133: NO). Para él, el razonamiento común a 
partir de la experiencia en bruto es imperfecto, y conduce a 
anticipaciones e imaginaciones y, por ende, a la alegoría, es decir, 
a relaciones basadas en la semejanza. La experiencia letrada o 
metodológica, por su parte, incluye “el arte o plan para una honesta 
interpretación de la naturaleza, una vía verdadera desde el senti- 
do hacia el intelecto” (Obras, VII.78: RP). En el pasado, las 
invenciones se realizaban mediante un pensamiento [alegórico] en 
lugar de la escritura, pero “Ahora ningún curso de investigación 
puede ser satisfactorio a menos que se lleve a cabo en la escritura” 
(VIII.136: NO, I.ci). 

La referencia de Bacon a esta clase de discurso en términos 
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de “escritura” es en sí misma una metáfora. Como señala Reiss 
(1982), Bacon propuso una elaborada analogía entre textos y 
naturaleza. El saber, para Bacon, es producido cuando el intelecto 
se encuentra con las cosas en esa clase especial de lenguaje al que 
Bacon llama “escritura”. La escritura entraña ajustar el orden de 
expresiones con el orden de las cosas. Las partes mínimas del 
mundo corresponden de algún modo a las partes mínimas de la 
lengua escrita. En realidad, Bacon elaboró esta metáfora al refe- 
rirse al alfabeto del mundo —el lenguaje de la creación—, que uno 
podía aprender a leer mediante una cuidadosa observación y 
análisis. Este lenguaje no era el de Adán (Aarsleff, 1982), los 
nombres correctos de las cosas, sino más bien el lenguaje en el cual 
el mundo natural fue escrito por el creador. Ese lenguaje estaba 
compuesto por una especie de alfabeto, una tabla de elementos, 
cuya lectura correcta era la correcta percepción de las cosas. Una 
vez leído, ese lenguaje del mundo podía transformarse en conoci- 
miento ajustando el lenguaje hablado o escrito en correspondencia 
con él. Reiss (1982, p. 205) escribe: “Para él, la escritura no es un 
mero registro. Es el fundamento mismo del conocimiento, cuyo 
registro luego hará posible también: la escritura precede y sigue al 
conocimiento”. Bacon, como Harvey —al menos si aceptamos como 
verdadero el elogio de Cowley— consideraba el descubrimiento 
científico como una cuestión de buena lectura del Libro de la 
Naturaleza. 

No sólo el discurso cambió del diseño o la analogía a la 
referencia yla representación; también cambió la concepción de los 
signos. Los argumentos sobre éstos se remontan a la antigüedad 
(Long y Sedley, 1987). Pero adquieren un nuevo empuje en el 
período moderno temprano. Hacking(1975b) señala que Paracelso, 
y otros autores de las ciencias “bajas”, como la astrología, la 
curación y la alquimia, no distinguieron entre los tipos de signos; 
los movimientos de los planetas podían ser “leídos” al mismotítulo 
que los libros. Hackingcomenta: “En nuestro esquema conceptual, 
los nombres de las estrellas son arbitrarios y las puntas de las 
cornamentas no lo son. Para Paracelso ambos son signos. [Para 
nosotros] las semejanzas entre palabras y piedras, hierbas y 
cometas, se han perdido” (1975b, p. 40). Por cierto, encontramos 
sorprendente que alguien alguna vez haya visto tales semejanzas. 

Aun lectores y autores distinguidos de la Edad Media como 
San Agustín y San Anselmo pensaban que los signos eran una 
relación de dos términos entre el signo y la cosa significada. Los 
escolásticos medievales como Abelardo y otros, que habían recibi- 


190 


do la influencia de Aristóteles, insistían en una clara distinción 
entre signos, ideas y realidad, es decir, una relación de tres 
términos (Stock, 1983, p. 378). 

La distinción fue muy explotada por los autores del siglo xvn. 
“El propio Galileo siempre reconoció que los signos (matemáticos 
y lingüísticos) se encuentran entre lo que se considera el intelecto 
conceptualizador y el mundo de los objetos” y que, en consecuencia, 
“el conocimiento es una actividad manipulada mediante signos” 
(Reiss, 1982, p. 33). Las palabras y otros signos podían ser mani- 
pulados independientemente de las cosas que representaban, 
cuando se intentaba hacerlas corresponder con las ideas del 
intelecto. 

Una vez establecida una clara distinción entre palabras, 
ideas y realidad, podía considerarse a las primeras como potencial- 
mente dañinas yengañosas. Galileo, desconfiando de las palabras, 
prefería las matemáticas para su física. Locke (1690/1961) se 
refería a las palabras como un “perfecto engaño”; muchos autores 
instaban al “estudio de las cosas, y no de la Chusma de las 
Palabras” (Eisenstein, 1979, p. 700). Y la Real Sociedad tomó como 
divisa: “Nullius in verba, en las palabras de nadie”. La represen- 
tación y la mala representación se transformaron en preocupacio- 
nes centrales. Francis Bacon, nuestro vocero de la nueva ciencia, 
escribió: 


Aunque pensemos que gobernamos nuestras palabras... es evi- 
dente que estas palabras, como el arco de un tártaro, disparan 
sobre el entendimiento de los más sabios, y enredan y pervierten 
poderosamente el juicio. De modo que es casi necesario, en todas 
las controversias y disputas, imitar la sabiduría de los matemá- 
ticos estableciendo desde el comienzo las definiciones de nues- 
tras palabras y términos, para que otros puedan saber cómo las 
tomamos y comprendemos, y si coinciden o no con nosotros. Para 
que esto suceda, y porque así lo deseamos, estamos seguros de 
terminar allí donde deberíamos haber comenzado, es decir, en 
las cuestiones y diferencias acerca de las palabras. (Del adelanto 
y progreso de la ciencia humana y divina) 


Aarsleff (1982) sostuvo que los notables logros del período 
moderno temprano son atribuibles en parte a la distinción entre 
ideas y signos. Las palabras eran consideradas “engaños”, pero las 
ideas podían mantenerse independientemente de los signos, y 
podían basarse en fuentes no verbales como las observaciones. La 
observación proporcionó, pues, una nueva vía hacia el conocimien- 
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to; podía leerse directamente el libro de la Naturaleza, el libro de 
las criaturas de Dios. Los signos que expresaban estas ideas 
podían ser juzgados como verdaderos o falsos respecto del mundo 
que representaban. 

Del mismo modo, la autonomía de las ideas respecto de las 
palabras sentó las bases para la filosofía mentalista de Descartes, 
Hobbes, Locke, Hume y Berkeley. Hacking(1975a)se refiere a este 
período como “el apogeo de lasideas”, debido a la certeza que tenían 
estos filósofos de los dos puntos fijos, es decir, las cosas y las ideas; 
las palabras se ubicaban en un vacilante punto medio. Descartes, 
por ejemplo, escribió, “Mientras confine mis pensamientos a mis 
propias ideas, desprovistas de palabras, no veo cómo podré equivo- 
carme con facilidad” (Principios, Sec. 22, 1637-44/1968) especial- 
mente si examinamos nuestras ideas “aislándolas entre sí y 
examinándolas separadamente con una constante mirada men- 
tal” (Reglas, regla XID. Gracias a una clara distinción entre ellas, 
fue posible una nueva comprensión de los signos y de las ideas 
como entidades subjetivas y mentales. Volveremos al tema de las 
ideas y la mente en el capítulo 11. 

Entonces, ¿qué es una representación? Este problema está en 
la raíz de numerosos problemas filosóficos, pero tal vez podamos 
avanzar un poco en la cuestión si recordamos que, en la Edad 
Media, se creía que las palabras, aligual que las imágenes, poseían 
conexiones naturales con las cosas —las palabras tenían un 
nombre verdadero otorgado por Adán en el momento de la crea- 
ción, y las imágenes se identificaban con los objetos que represen- 
taban—; se consideraba que ambas eran partes intrínsecas del 
objeto: la relación era metonímica. Las imágenes podían ser 
sagradas y, por ende, veneradas; mutilar la palabra era como 
mutilar el objeto. La blasfemia era un crimen pasible de castigo 
durante la Inquisición y aun hoy “el lenguaje propano [sic] es 
prohibido”, como rezaba el cartel del lugar en el que yo patinaba 
cuando niño. Scribner y Cole (1981) describieron una serie de 
entrevistas acerca de la arbitrariedad del signo con un grupo de 
informantes vai no escolarizados. Los encuestadores habían pre- 
guntado si el sol podía llamarse luna y viceversa. El consenso del 
grupo era que no podía, pero uno del grupo ofreció una teoría 
adánica del signo, diciendo “Todo lo que Dios creó, Sus palabras, los 
nombres que El dio a las cosas, no pueden cambiarse” (p. 141). 

Los signos sólo fueron considerados arbitrarios en la tempra- 
na Edad Moderna, cuando se creía que las palabras tenían un 
significado por referencia a ideas más que por referencia directa a 
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las cosas. Cuando la palabra pierde su vínculo directo con la cosa, 
deja de ser el nombre correcto para ella: sólo la representa. La 
tentación de creer en las palabras mágicas disminuye; mutilar la 
palabra es una mera convención. Pero distinguiendo el signo de la 
idea se abre el camino al problema de la corrección, la verdad y la 
adecuación de la representación. 

Esta última “noción” ha sido exhaustivamente analizada en 
los escritos de Foucault (1970), quien señala que sólo en el siglo xvii 
el lenguaje y otros sistemas de signos se consideraron representa- 
ciones. Los signos ya no corresponden tan naturalmente a su 
objeto, sino que se trata de convenciones; tampoco son copias o 
mímesis (Morrison, 1982), sino representaciones en un medio 
(Gombrich, 1960). Gilson (1957) expresó esto de manera brillante 
diciendo que antes de Giotto una pintura era una cosa; desde 
Giotto hasta Cézanne una pintura era una representación de una 
cosa. La estatua daba lugar ala pintura. Como veremos en relación 
con la obra de Alpers(1983),la idea de una representacióncorrecta 
eclipsó la noción de simbolización en el arte de los maestros 
holandeses del siglo xvu. 

¿Cómo debemos explicar este cambio? Los relatos que hemos 
revisado se centran en la nueva comprensión del mundo, del 
lenguaje y de las ideas. Yo invertiría el acento, y sugeriria que la 
nueva actitud respecto de los signos, las ideas y la realidad fue 
producida por un nuevo modo de lectura: la lectura de los signos en 
términos de sus propiedades superficiales, sus significados litera- 
les. También esto requiere una explicación. 

En el capítulo precedente sostuve que uno de los logros de la 
baja Edad Media, particularmente en el caso de los escolásticos 
aristotélicos, fue leer las Sagradas Escrituras en términos de su 
“significado literal”. Señalamos la nueva preocupación por el texto 
correcto y exacto, separado del comentario, con la debida atención 
al significado de la palabra, la etimología, la sintaxis, el contexto 
y la intención del autor, y la visión que el autor tenía del lector. Aun 
cuando la interpretación requiriera un alto grado de estudio y de 
erudición, esa lectura debía estar estrictamente vinculada con las 
propiedades del texto, o como lo expresaron los autores de la 
Reforma, con el significado “abiertamente fundado” en el texto. Ya 
no se consideraba que los signos ocultaban verdades profundas y 
místicas, sino más bien que revelaban abiertamente sus significa- 
dos para todos. Un texto requería una lectura cuidadosa, no el don 
de la iluminación personal, la revelación o epifanía. 

Para los lectores del siglo xvil, este tipo de lecturas de acuerdo 
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con el sentido, a pesar de su complejidad, era casi “algorítmica”, 
casi mecánica, y disponible para todo el mundo siempre que se 
siguieran los procedimientos correctos. El cálculo de una raíz 
cuadrada es un ejemplo de proceso algorítmico; aunque el proceso 
sea complejo, si las reglas simples son obedecidas, la solución 
correcta será hallada. Recuérdesetambién que este fue un conjun- 
to de creencias acerca del método correcto de lectura; la práctica, 
como es obvio, divergía considerablemente de la creencia. Los 
lectores del siglo xx tal vez estarían de acuerdo en que la lectura 
nunca es algorítmica; toda lectura requiere algo de inferencia para 
una mejor explicación. Pero la hipótesis de que esa lectura 
algorítmica era posible dio origen a un modo nuevo y distintivo de 
leer, y permitió que, por primera vez, nociones como lengua 
figurada, interpretación y comentario adquirieran un sentido 
peyorativo. Para citar un caso, Hobbes (1651/1958, p. 38) insistía 
en que un discurso serio evita las metáforas porque “son como 
fuegos fatuos”. 

Leer algoritmicamente implicaba que todos los lectores que 
confiaban en estos métodos obtenían la misma interpretación y 
que volvían a obtenerla en cada relectura. La interpretación 
correcta era obtenible porque se basaba abiertamente en el texto, 
y era aprensible por los sentidos. Permitía una clara distinción 
entre lo que estaba en un texto y lo que alguien podía leer en él. 
Como vimos, fue el modo protestante de leer las Escrituras. 

Pero una vez que este método de leer las Escrituras se 
desarrolló, resultó sencillo suponer que la naturaleza podía leerse 
de la misma manera. De allí, la suposición de Bacon sobre el 
“alfabeto” de la naturaleza. Tanto la Biblia como la naturaleza 
podían leerse examinando cuidadosamente las propiedades super- 
ficiales de los “textos” en cuestión. Ninguno se basaba en significa- 
dos profundos, en secretos ocultos, en interpretaciones místicas ni 
en dones del espíritu; el significado estaba escrito abiertamente 
paratodo aquel que supiera cómo leer “de acuerdoconlos sentidos”. 


La lectura del Libro de la Naturaleza 


El análisis de Bacon sobre la lectura del Libro de la Natura- 
leza de acuerdo con el alfabeto del mundo se vuelve más compren- 
sible cuando reconocemos que Bacon estaba trabajando a partir de 
la metáfora “primordial” que encontramos en el elogio a Harvey. 
Bacon, como Harvey y sus contemporáneos, trabajaron según la 
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hipótesis de que la ciencia consistía en la lectura correcta del Libro 
de la Naturaleza. Fue esto lo que le permitió pensar el mundo como 
una suerte de alfabeto. 

En la Edad Media, era un lugar común hablar de la natura- 
leza como el libro de Dios. La metáfora llegó al período moderno 
temprano. Bacon (1620/1965) hablaba de “el libro de la palabra de 
Dios y el libro de la obra de Dios”. También en este caso, Bacon 
comenta que el conocimiento sólo puede encontrarse en “el volu- 
men de la creación” (Obras, IX, 371). 

También Galileo (Galilei, 1623/1957) usó la metáfora del 
Libro de la Naturaleza. En su Carta a la Gran Duquesa Cristina 
(Galilei, 1615/1957) cita a Tertuliano con aprobación: “Llegamos a 
la conclusión de que Dios es conocido primero a través de la 
Naturaleza, y luego, más especialmente, a través de la doctrina; a 
través de la Naturaleza en cuanto a Sus obras, y a través de la 
doctrina en cuanto a Su palabra revelada”. En su texto Saggiatore 
(Galilei, 1623/1957) sostuvo que estaba escrito en el lenguaje de las 
matemáticas. La ventaja de las matemáticas, como ya he dicho, 
consistía en que son menos proclives a la ambigúedad y, por ende, 
a la “interpretación”. 

Robert Boyle, amigo de Harvey que llegó a ser miembro 
fundador y curator de la Real Sociedad, afirmó como un credo 
personal: “Hay dos caminos principales para llegar al conocimien- 
to de los atributos de Dios; la contemplación de sus obras, y el 
estudio de su palabra” (Pilkington, 1959, p. 14). “Hay dos fuentes 
de las que recojo mi divinidad”, escribió Thomas Browne, un 
clérigo del siglo xvu que también era miembro de la Real Sociedad, 
para referirse a los dos Libros, el de las Escrituras y el de la 
Naturaleza (Eisenstein, 1979, p. 455), como vimos en el epígrafe de 
este capítulo. Si bien la metáfora del Libro de la Naturaleza se 
conservó, los modos de leer ese libro cambiaron con el desarrollo de 
nuevos modos de leer las Escrituras. 

Tanto en la práctica como en la teoría había una clara 
conexión entre la metodología científica y la teología protestante, 
conexión que, como ya dijimos, implica un modo común de leer. 
Robert Boyle, a quien se conoce como el padre de la química, 
además de su intervención en la Real Sociedad, también escribió 
libros como Some motives and incentives to the love of God (Obras, 
1772). Como dijimos, Boyle era amigo de Harvey, quien tomó la 
anatomía en general y la circulación de la sangre en particular 
como prueba de la existencia de Dios. Boyle celebró la iluminación 
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que pudo surgir de “Carcasas muertas y fétidas [pues en] esas 
Mansiones abandonadas, [podía verse] la inimitable Artesanía del 
Arquitecto Omnisciente”. Boyle escribió que cuando: 


estudio el Libro de la Naturaleza, y consulto las Glosas de 
Aristóteles, Epicuro, Paracelso, Harvey, Helmont, y otros expo- 
sitores eruditos de ese instructivo volumen, me siento a menudo 
reducido a exclamar con el salmista: ¡Cuán múltiples son tus 
obras, oh Señor! Todas ellas hiciste con sabiduría. Salmo 104: 24. 
(Citado por Frank, 1980, p. 121) 


El camino hacia el conocimiento era la correcta lectura del 
Libro de la Naturaleza; los humanos, en el mejor de los casos, 
escribieron glosas. 

Si bien la metáfora era antigua, el modo “correcto” de leer, el 
modo metódico o mecánico o “algorítmico” de leer de acuerdo con 
las propiedades textuales, era nuevo. Pues cuando ese método de 
lectura se aplicó a la naturaleza, transformó los escritos de los 
antiguos en meros comentarios sobre el texto real, el Libro de la 
Naturaleza. Como tales, tenían que ser criticados o dejados de lado 
completamente si se leía ese libro de manera individual. Eso es lo 
que Cowley dijo que había hecho Harvey. Desde luego, sabemos 
que no fue así. Harvey había estudiado cuidadosamente a Galeno 
y Vesalio, pero nunca había mirado sus obras como una alternativa 
a la observación cuidadosa y al pensamiento (Bylebyl, 1979). 

Este nuevo modo de leer, tanto la Naturaleza como las 
Escrituras, era la base de la prueba disponible para los sentidos, 
lo que todos podían ver en el texto o en la Naturaleza. Los textos 
sin ese fundamento, por ejemplo los metafóricos, debían leerse 
“libremente”, o no leerse en absoluto. El producto no era sólo una 
nueva comprensión de las Escrituras, sino también una nueva y 
“objetiva” comprensión de la naturaleza. Pues la objetividad es 
justamente la lectura del Libro de la Naturaleza de acuerdo con las 
pruebas disponibles para los sentidos. 

La noción misma de objetividad en la ciencia presenta una 
dificultad para los lectores del siglo xx. Desde los tiempos de Kant, 
hemos contrastado el mundo nouménico, el mundo de las cosas 
mismas, con el mundo fenoménico, nuestra subjetiva, personal o 
privada experiencia de esas cosas. Esa distinción, a su vez, se basa 
en una distinción más fundamental entre el que conoce y lo 
conocido, distinción que, según Havelock (1963), puede tener su 
raíz en la escritura. Ong agrega: 
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Gracias a la separación del que conoce de lo conocido... la 
escritura hace posible una introspección cada vez más articula- 
da, abriendo la psiquis como nunca antes no sólo al mundo 
objetivo externo, totalmente distinto de ella, sino también al 
interior, respecto del cual se establece el mundo objetivo. (Ong, 
1982, p. 105) 


La distinción entre el que conoce y lo conocido sigue siendo 
fundamental. Pero en el pensamiento epistemológico actual, lo 
conocido se ha vuelto subjetivo, y está compuesto por cuerpos de 
creencias, en lugar de verdades objetivas. Kant perdió toda espe- 
ranza de conocer alguna vez el mundo nouménico, y propuso 
agregar conceptos psicológicos básicos como el espacio, el tiempo y 
la causalidad a nuestra ontología. La pura objetividad fue abando- 
nada por inalcanzable (Cassirer, 1957). En épocas recientes, esa 
subjetividad fue descripta como la “carga teórica” de la observación 
(Hanson, 1958). En este sentido, los filósofos de la ciencia, como 
Kuhn (1962), sostuvieron, de manera convincente a mi entender, 
que todo conocimiento científico presupone un marco de perspec- 
tiva o “paradigma”, que hace que aun el conocimiento científico sea 
fundamentalmente psicológico en cuanto a su naturaleza. Al 
mismo tiempo, algunos historiadores de la ciencia, como Polanyi 
(1958, p. 16), propusieron que el conocimiento científico es perso- 
nal, y nos compromete “apasionadamente y mucho más allá de 
nuestra comprensión, a una visión de la realidad”. Si esto es cierto, 
el desarrollo de la objetividad en el período moderno temprano 
parecería ser una victoria pírrica —pequeñas ganacias a enormes 
costos— o apenas un error, un paso en la dirección equivocada. 

Aunque los autores del siglo XVH eran optimistas y pensaban 
que la aplicación de los métodos apropiados, que ellos considera- 
ban como el modo correcto de leer el Libro de la Naturaleza y las 
Escrituras, proporcionaría un acceso a la verdad religiosa y permi- 
tiría el descubrimiento de la estructura última de la realidad, 
nosotros, en el siglo xx, renocemos el dogmatismo de sus visiones 
religiosas y la inaccesibilidad de sus objetivos científicos. Nuestra 
generación aspira a los logros más modestos de formular teorías, 
hipótesis y pretensiones, y de criticarlas a la luz de las mejores 
evidencias. En lugar de verdades objetivas, nos contentamos con 
aserciones avaladas y con creencias justificadas. 

No todo está perdido. Si adoptamos lo que considero una 
epistemología basada en el discurso, que apela a categorías 
discursivas como pretensión versus evidencia, podemos encontrar 
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una interrelación más bien directa con la antigua y osada episte- 
mología del siglo xvir, que distinguía entre lo dado y lo interpreta- 
do, los hechos de la teoría, y las observaciones de las inferencias. 
Aun cuando no estemos dispuestos, en la actualidad, a defender 
una ardua y rápida distinción entre lo dado y lo interpretado, 
todavía podemos ver que la preocupación de ese siglo por la 
objetividad contribuyó al desarrollo del pensamiento científico 
presente, si notamos la traducción directa de teoría a suposición y 
de hechos a evidencias para una suposición. Es cierto que los 
conceptos han variado en la traducción, pero todos los logros de los 
primeros pueden conservarse mediante la traducción. Es decir, si 
tomamos “sus” observaciones como “nuestras” evidencias, pode- 
mos conservar suslogros aun cuando los relativicemos. El hecho de 
hoy, que provee evidencias para alguna teoría o suposición más 
general, puede ser la teoría o la suposición de manana, para la cual 
se requiera nueva evidencia. Así, la epistemología del siglo xx no 
abandona la epistemología del siglo xvn; antes bien, la relativiza. 


Cómo leer el Libro de la Naturaleza 


La metáfora del Libro de la Naturaleza cortó dos caminos. En 
primer lugar, permitió que el conjunto de conceptos diseñados para 
“leer” las Escrituras fuera aplicado a la naturaleza. La epistemolo- 
gía, el método correcto para estudiarla, era una hermenéutica 
aplicada, el método correcto para estudiar las Escrituras. La clave 
residía en leer de acuerdo con el “sentido”, el significado superficial 
o literal que todos podían ver. En general, se consideraba que los 
significados espirituales y alegóricos eran invenciones e imagina- 
ciones de los lectores, y que no estaban fundamentados por las 
intenciones del autor olos significados deltexto. Asícomo había que 
distinguir el significado literal del texto de sus supuestos significa- 
dos alegóricos, del mismo modo, al leer el Libro de la Naturaleza, 
había que distinguir los “patrones en el mundo” de los “sueños de 
la imaginación”, como afirmó Bacon (1620/1965, p. 323). 

El modo en que esto debía hacerse fue explicitado por Robert 
Boyle en las descripciones de sus experimentos con la bomba de 
vacío llevados a cabo durante la década de 1660, y que han sido 
analizados recientemente por Shapin (1984) y Shapin y Schaffer 
(1985). Boyle (1772) creía que todo aquel que presenciara sus 
experimentos con la jarra de vacío vería exactamente lo que él 
había visto. Describió sus experimentos con tanto detalle que fue 
como si el lector estuviera presente con él en el laboratorio. Lo que 
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él y cualquier otro presente en el laboratorio habría visto constituía 
un “hecho”, la preocupación principal de la nueva ciencia. Las 
hipótesis, conjeturas, etc., estaban “claramente elaboradas por el 
hombre y podían, por tanto, ser contestadas” (Shapin, 1984, p. 502). 

En consecuencia, Boyle dejó un “notorio intervalo” entre las 
descripciones de sus hallazgos experimentales y sus ocasionales 
“discursos” sobre la interpretación de esos hallazgos (Boyle, 1772, 
Vol. 1, notas 1, 2; véase Shapin 1984). Señaló los textos que caían 
de un lado del intervalo mediante modalizadores como probable- 
mente, podría ser y tal vez, mientras que afirmaba taxativamente 
aquellos que se encontraban del lado fáctico. 

Robert Hooke, discípulo de Boyle, también miembro de la 
Real Sociedad de Londres, expresó el mismo interés. En el Prefacio 
a su principal obra, Micregraphia (1665/1961), afirmó que su 
objetivo era describir la naturaleza “tal cual es”, contrastando la 
observación con las meras suposiciones, conjeturas y conclusiones: 


AMí donde [el lector] encuentre que he aventurado una pequeña 
conjetura, en las causas de las cosas que he observado, le ruego 
que las vea como problemas dudosos, como suposiciones incier- 
tas, y no como conclusiones incuestionables... (Prefacio, p. 5) 
...Me esforcé (tanto como me fue posible) en primer lugar por 
descubrir la apariencia verdadera, y luego por hacer una repre- 
sentación justa de ella. (Prefacio, p. 24) 


Leer la naturaleza y escribir sobre ella se basaba, pues, enla 
distinción entre lo que estaba en la mente y lo que estaba en el 
mundo. Era un intento por honrar la demanda de Bacon de no 
confundir el “sueño de la imaginación” con el “patrón en el mundo”. 
La demanda se aplicaba igualmente a la lectura de las Escrituras 
y del Libro de la Naturaleza. 

Leídos adecuadamente, no habría conflictos entre ambos 
libros. Galileo, por ejemplo, sostuvo que “los sentidos verdaderos 
de los textos bíblicos” concordarían con “las conclusiones físicas 
[basadas en] el sentido manifiesto y las demostraciones necesa- 
rias”, siempre que uno distinguiera claramente “el significado de 
la Biblia... dela propia interpretación; ... noloqueestá enla Biblia, 
sinolo que ha encontrado en uno mismo e imagina que está en ella” 
(Galilei, 1615/1957, p. 186). La distinción entre lo que estaba en el 
texto o en el mundo y lo que se consideraba que estaba allí bastaba 
para dividir no sólo las religiones “verdaderas” de las “falsas”, sino 
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también las pseudociencias de las ciencias genuinas: la astrono- 
mía de la astrología,la química de la alquimia, las matemáticas de 
la numerología, el pronóstico de la predicción, etc. (Toulmin, 1972; 
Hacking, 1975b). 

Como ejemplo del cambio semántico producido, considérese 
el concepto de pronóstico y su equivalente más moderno, la predic- 
ción. Ambos significan decir algo acerca del futuro. Sin embargo, 
la predicción implica la habilidad de decir el futuro por medio de 
signos, analogías y alegorías, cuya invención depende de la pose- 
sión de poderes especiales. El pronóstico también depende de 
signos, pero que pueden leerse mecánicamente, por cualquiera, 
aun cuando no se posean poderes especiales. La primera forma 
parte del mundo “encantado” en el cual los sueños de la imagina- 
ción no están claramente diferenciados de los patrones del mundo. 
Los pronósticos pueden basarse en hechos objetivos, es decir, 
observables. 

También Locke (citado por Aarsleff, 1982, p. 57) asociaba el 
modo correcto de usar el lenguaje con el modo correcto de investi- 
gar la naturaleza. Sostenía que las palabras son útiles sólo si se 
basan en la atención a las “apariencias obvias” y las “cualidades 
sensibles”, y todo aquel que pensara de otro modo “nunca llegaría 
a ser químico, sino que se limitaría a ser un alquimista”. 

Y esta fue la distinción que se respetó eu el nuevo intento por 
representar el mumio: poner, por así decirlo, el mundo sobre el 
papel. Cómo interpretar un texto, qué procesar como dado y qué 
como producto de la imaginación es, desde luego, el problema de la 
conciencia y el manejo de la fuerza ilocucionaria de una proposi- 
ción. Cuando se desarrollaron los medios para determinar el modo 
en que debían interpretarse correctamente los textos, el único y 
verdadero sentido histórico libre de fantasías y de imaginación, los 
mismos medios podían aplicarse a la observación de la naturaleza. 
Las estrellas podían verse como estrellas, y no como mensajeros 
divinos (aunque esto fue y es difícil de eliminar completamente). 
La comprensión del modo en que un texto debe ser interpretado y 
del modo en que debe “interpretarse” la naturaleza proveerá las 
bases de una teoría sobre cómo la cultura escrita contribuyó al 
pensamiento moderno. 

Cassirer (1951), en su trabajo sobre la filosofía de la Ilustra- 
ción, resume de manera convincente esta nueva actitud respecto 
del discurso: 
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... la verdad no está revelada en las palabras de Dios, sino en su 
obra; no está basada en el testimonio de las Escrituras, sino que 
es visible para nosotros en todo momento. Pero es comprensible 
sólo para aquellos que conocen la escritura de la naturaleza y 
pueden descifrar su texto. La verdad de la naturaleza no puede 
expresarse en meras palabras... [sino]en construcciones, figuras 
y números matemáticos. Y en estos símbolos la naturaleza se 
presenta a sí misma con una forma y una claridad perfectas. La 
revelación por medio de la palabra sagrada nunca puede alcan- 
zar... tal precisión, pues las palabras son siempre... ambiguas. 
Siempre es el hombre quien debe acordarles su significado... En 
la naturaleza... todo el plan del universo se despliega ante 
nosotros. (p. 43) 


Pero la lectura correcta de las Escrituras y de la Naturaleza 
depende no sólo del método, según los rasgos superficiales, ya se 
trate de los sentidos de los textos o de las apariencias de la 
naturaleza, sino también del problema de una autoridad final. 
¿Quién decide lo que un texto significa o lo que dice efectivamente 
el Libro de la Naturaleza? ¿(Qué o quién es el árbitro final? 
Recuérdese que Cowley y Boyle defenestraron a los antiguos 
porque los consideraban meros comentadores de un texto; el texto 
real estaba escrito por Dios y era observable para los hombres. 

Un nuevo modo de lectura dependía entonces no sólo de 
nuevos medios de lectura y escritura, sino también, al menos si 
debía suplantar los medios más tradicionales, del establecimiento 
de algún tribunal que reglara sobre la validez de las lecturas o 
interpretaciones. La Iglesia y la Corona habían provisto tradicio- 
nalmente la autoridad para decidir sobre la lectura correcta de las 
Escrituras y la correcta interpretación de la ley. Esto es bien 
conocido respecto de la ley; la ley sin tribunalescarece de objetivos. 
Anderson (1989, p. 84) señala que “a menos que el derecho de 
interpretación sea ‘democratizado’ ”, la mera existencia de leyes 
escritas no cambia demasiado las cosas”. Del mismo modo, una 
cuidadosa escritura que explotara los significados literales tampo- 
co tendría mucho peso a menos que hubiera algún medio para 
acordar la lectura correcta del Libro de la Naturaleza. El tribunal 
para establecer esa lectura correcta no es otro que el “testimonio 
de los sentidos”. Lo que cualquiera puede ver “con un ojo confiable”, 
como señala Hooke. William Harvey escribió: “no confiéis en nada 
de lo que digo;sólo apelo a vuestros ojos”. Robert Boyle escribió sus 
informes experimentales de tal modo que convirtió alos lectores en 
“testigos virtuales”, describiendo sólo cosas que éstos podrían 


201 


haber visto con sus propios ojos de haber estado presentes (Shapin, 
1984, p. 500). 

Pero el “testimonio de los sentidos” disponible para todos no 
es, tampoco en este caso, una causa, sino una consecuencia de la 
nueva epistemología. Recuérdese que el camino para aislar el 
significado literal, histórico, pretendido dio como resultado proce- 
dimientos, una hermenéutica, para decidirlos casos complejos. La 
interpretación debía “basarse abiertamente” en el texto, pero aún 
seguía implicando una erudición léxica, sintáctica e histórica para 
decidir en muchos casos. Puede parecer que los fundamentos 
históricos de una interpretación apenas se “basaban” en el texto. 
Pero en cierto sentido, así era. “Basados abiertamente” quiere 
decir basados en un método estricto, especificable, una vía mecá- 
nica o metódica para examinar y evaluar la evidencia. El algoritmo 
no necesita ser simple niinfalible. Pero debe tenerse por mecánico 
y no dependiente del capricho, la inclinación ni la fantasía del 
intérprete. Tampoco las hojas de té, las entrañas de las aves, las 
alegorías ni los aforismos pueden leerse de manera algorítmica. 
Las Escrituras, el pensamiento protestante (erróneamente, dirán 
muchos) y la naturaleza, el pensamiento delos primeros científicos 
modernos (erróneamente, dirán muchos) podían ser leídos porque 
estaban escritos por la inmutable mano de Dios. 

Leer el otro libro de Dios, el de la Naturaleza, fue entonces 
una aplicación directa de los principios que se habían desarrollado 
para leer las Escrituras a fines de la Edad Media. Ese método 
consistía en leer “de acuerdo con el sentido” el significado literal o 
superficial del texto. Esa lectura cerrada o estricta permitió que 
por primera vez se pensara peyorativamente acerca de la interpre- 
tación y el comentario. Ambos eran practicasigualmente antiguas. 
Lo nuevo era la convicción de que setrataban de moneda devaluada 
respecto de la verdadera comprensión derivada de la lectura 
cuidadosa y de la observación estricta. Lo que se requería para 
transformar el método en una institución era un conjunto de textos 
—Escrituras y naturaleza—, un conjunto de prácticas interpre- 
tativas de acuerdo con el sentido y un tribunal de apelación para 
determinar la lectura correcta. Ese tribunal se democratizó me- 
diante la suposición de que el juicio debía basarse en la evidencia 
manifiesta que todos pudieran ver. En realidad, aun con un 
método y un tribunal, lo que es “sencillo de ver para todos” nunca 
alcanza la unanimidad. Las sectas protestantes, como antes los 
heréticos, continuaron encontrando nuevas “lecturas”, y las escue- 
las científicas siguen encontrando nuevos modelos. Lo importante 
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es que el método para leer las Escrituras resultó utilizable para 
leer cualquier otra cosa; el protestantismo y la ciencia moderna 
fueron su producto. 

Este no es, desde luego, el final del relato. El protestantismo 
fracasó —algunos dirán que espectacularmente— en su intento de 
llegar al significado último y verdadero de las Escrituras, y el 
empirismo de la ciencia moderna temprana fracasó, en última 
instancia, en proveer el conocimiento verdadero del Libro de la 
Naturaleza. El éxito relativo del método en ambos campos es 
informativo. El método algorítmico de lectura “de acuerdo con el 
sentido” fue inapropiado para leer los textos sagrados en primer 
lugar. Los libros sagrados, sean la Biblia, el Corán, los Veda o el 
Talmud, son el producto de una tradición oral en la cual la 
distinción literal-metáfórico no es indubitablemente respetada; 
por cierto, los textos culturalmente significativos dicen, significan, 
implican, aluden y alegorizan al mismo tiempo. Podemos volver a 
Frye (1982, p. 61), un estudioso que dedicó su vida a interpretar 
esos textos, quien dijo: “El significado principal y literal de la 
Biblia, pues,... es el metafórico”. Enunciados como “Tuyo es el reino 
de los cielos” o “Dios es tres personas” no caen fácilmente en las 
categorías analíticas de significado literal puesto a significado 
metafórico. Literalmente significaron lo que ahora consideramos 
meramente metalórico. 

Sin embargo, no hay modo de volver a las lecturas místicas de 
la baja Edad Media, ni en cuanto a las Escrituras ni en cuanto a la 
naturaleza. El que lea hoy: 


los arroyos son libros para nosotros, 

las mismas piedras tienen su moral, 

y cada cosa nos ofrece su especialidad consoladora. 
(Shakespeare, Como gustéis, II, I, 17-20) 


está loco, enamorado, ¡o es un desconstruccionista! 

El nuevo modo de leer fue suficiente para suscribir una nueva 
“escritura” del mundo, el intento de representar el mundo sobre el 
papel recientemente descubierto. Ese es el tema del próximo 
capítulo. 
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9 


Una historia del discurso escrito: 
de lo mnemotécnico a las 
representaciones 


Los grandes hechos del emperador Lotario III se inscribieron en 
tabletas de plomo y se enterraron en su tumba para que no fueran 
olvidados jamás. (K. F. Morrison, 1990, p. 215) 


A partir del siglo xu, los textos comenzaron su transformación de 
dramas a documentos. (K. F. Morrison, 1990, pp. 247 ss) 


Como vimos en elcapítulo 5, para poder confiar en la escritura 
como medio para conservar información significativa, debe 
intentarse compensar lo perdido en la simple transcripción. Las 
escrituras captan, registrano representan con facilidad las formas 
verbales, es decir, el léxico y la sintaxis. La actitud del hablante 
respecto de esa forma verbal, que varía desde la aprobación 
entusiasta hasta el desdén cínico, no es captada por ningún 
alfabeto. La elaboración de medios léxicos y gráficos para repre- 
sentar la actitud del hablante y, por ende, hacerla consciente y 
controlable, representa un logro crucial, comparable en significa- 
ción ala invención de la escritura. Por cierto, puede postularse que 
la elaboración de esos medios gráficos para representar la fuerza 
de una expresión es lo que convierte las escrituras en sistemas de 
escritura. 

En este capítulo volveremos al problema del modo en que se 
desarrollaron esos nuevos recursos para especificar las intencio- 
nes de significado en la escritura, y en que ese desarrollo hizo 
posible la noción de que un texto puede representar la intención de 
un autor, y no sólo como procedimiento mnemotécnico para recor- 
dar esa intención. Como veremos, se trata de un desarrollo basado 
en nuevos modos de lectura y escritura de textos. En el capítulo 
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siguiente al presente examinaremos de qué modo esos nuevos 
recursos fueron explotados enla construcción de representaciones 
del mundo, en la puesta en papel del mundo. 

La creación de textos que representan y no sólo recuerdan 
entrañó tres logros relacionados. En primer lugar, tenían que 
desarrollarse medios para crear textos con significado determina- 
do y monológico: los problemas tradicionales del significado literal 
y textual; en segundo lugar, esos textos tenían que serrepresenta- 
ciones adecuadas y, por tanto, capaces de suplantar las supuestas 
intenciones del autor; en tercer lugar, esos textos tenían que ser 
indicadores adecuados del modo en que debían interpretarse: como 
fácticos o especulativos, como literales o metafóricos. Analicemos 
cada caso por separado. 


1) Textos como recordatorios versus textos como 
representaciones 


Mientras los textos, al igual que el habla, sean considerados 
portadores de múltiples niveles de significado —de aludir, insi- 
nuar, alegorizar, además de afirmar, indicando los aspectos signi- 
ficativos mediante el contexto ola entonación—, es imposible decir 
exacta o definitivamente lo que significa una oración o un texto. 
Además, mientras sirvan principalmente como transcripciones de 
las propiedades léxicas y sintácticas del habla, los textos podrán, 
en el mejor de los casos, ayudarnos a recordar lo dicho, pero no 
podrán representar totalmente el modo en que deben ser interpre- 
tados. En los contextos in praesentia, la solución es relativamente 
simple. El modo de decidir la intención de significado de un 
enunciado oral es seguir hablando hasta que alguien comprenda y 
sellegue al acuerdo. La lengua real utilizada en el proceso no puede 
interpretarse como el acuerdo definitivo; se trata más bien de una 
comprensión mutua. 

Aun cuando la escritura entre en escena, la relación entre 
recordatorio y representación puede no variar. Mientras se consi- 
dere que los textos escritos son una expresión imprecisa de las 
intenciones y, por ende, potencialmente polisémicos, no podrán 
constituir el acuerdo; éste seguirá siendo el encuentro de intelec- 
tos. Cualquier registro escrito servirá como un mero equivalente 
de una firma autenticadora. El texto no constituirá el acuerdo; sólo 
podrá recordar a los lectores el acuerdo, como lo harían una marca 
o un sello. 

Hay evidencias históricas de este avance. Píndaro y Esquilo, 
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los primeros que comentaron el tema, pensaban que la escritura 
era un recordatorio de los enunciados orales (Havelock, 1982, p. 
201; Thomas, 1989, p. 21). Esta visión persistió en la Edad Media 
(Camille, 1992, p. 18). Los registros escritos eran considerados y 
procesados comorecordatorios, y no como representaciones. Clanchy 
(1979) mostró de qué modo la autoridad se delegó a un documento 
escrito en la Inglaterra de los siglos x1 y x1. Antes de confiar en los 
documentos, la posesión de una propiedad sería transferida me- 
diante una ceremonia presenciada, y la transferencia de algún 
objeto simbólico. Aun cuando comenzaron a usarse las actas 
escritas, era común adjuntar a la hoja de papel algún ítem menos 
simbólico, como un terrón de tierra, para autenticar el acuerdo. 
Hacia el siglo xm, la Magna Carta, documento cuidadosamente 
negociado, firmado y sellado, podía representar el acuerdo. Haber 
firmado tal documento implicaba para el signatario la imposibili- 
dad de evadir las condiciones especificadas diciendo que no era lo 
que había pretendido; el documento representaba la intención. 
Illich (1991) proporciona una pintoresca descripción del modo en 
que los juramentos orales fueron reemplazados por documentos: 


En una sociedad oral, yn hombre tiene que cumplir con su 
palabra. Confirma su palabra mediante un juramento, que es 
una maldición condicional que se abatirá sobre él en el caso de 
comportamiento desleal. Mientras jura, se toma la barba o los 
testículos, comprometiendo su carne como prenda... Bajo el 
régimen letrado, el juramento palidece ante el manuscrito: lo 
que cuenta ya no es la memoria sino el registro. (39-40) 


Los primeros documentos eran procesados como recorda- 
torios y no como representaciones; la creencia general sobre la 
escritura apoyaba este uso. Carruthers (1990) proporcionó contun- 
dentes pruebas de que los autores medievales pensaban que la 
escritura en papel era esencialmente equivalente a escribir en la 
mente: “se enseñaba a leer y memorizar como en la antigúedad, 
como si se tratara de una única actividad” (p. 101). Por cierto, en 
la Edad Media, los textos escritos se usaban para verificar la 
propia memoria, y no como objetos de representación por derecho 
propio. Así, los monjes que se entrenaban debían munirse de 
tabletas en las cuales se escribían los salmos, no para que los 
consultaran, sino más bien “de modo que, cuando se detuvieran, 
pudieran aguzar la memoria con ayuda de la comparación” (p. 88). 
El conocimiento estaba en la mente; la escritura era mnemónica, 
un recordatorio. Carruthers cita la definición del propósito de las 


207 


letras de Isidoro de Sevilla: permiten “mantener las cosas en la 
memoria” y “oír nuevamente y retener en la memoria las voces/ 
palabras de aquellos que en realidad no están presentes” (p. 106). 
En este contexto, tal vez se torne comprensible la ironía de escribir 
los grandes hechos de Lotario y luego enterrar el texto “para que 
no fueran olvidados jamás” (Morrison, 1990, p. 215). Tal vez no. 

Si la escritura es simplemente mnemónica, los signos escritos 
no pueden considerarse representaciones adecuadas de las creen- 
cias e intenciones del autor y, por tanto, capaces de reemplazar 
estas últimas; el signo simplemente recuerda uno de los significa- 
dos deseados. Por cierto, mientras la escritura conserve sólo el 
léxico y la sintaxis, se pierden los aspectos noléxicosdela intención 
respecto de la audiencia, es decir, la actitud del hablante acerca de 
lo dicho, que deben recuperarse de otras fuentes como la memoria 
del tono de la voz del hablante original o del contexto en el cual 
habló. Bajo tales condiciones no hay posibilidad de eliminar la 
brecha entre lo que una palabra u oración significa y lo que uno 
quiere significar con ellas (Grice, 1989). Los signos son apenas 
recordatorios; los signos mismos no pueden considerarse represen- 
tantes adecuados de los significados que pretendía comunicar el 
hablante o autor. 

La visión de que la escritura es meramente mnemónica tiene 
una segunda consecuencia. Como vimos en el capítulo precedente, 
la evolución del pensamiento moderno depepdió de la distinción 
entre los signos y las ideas que éstos representaban. Pero la 
distinción no podía hacerse mientras se pensara que los significa- 
dos se encontraban en el corazón y no en el signo. Así, la visión 
mnemónica de la escritura es congruente con la visión medieval de 
los signos. 

Entonces, ¿de qué manera comenzó a pensarse que los textos 
escritos tenían un significado definitivo que representaba adecua- 
damente la intención de un autor y que podía, por ende, reempla- 
zar esa intención? La respuesta se encuentra en la invención de 
dispositivos gráficos y léxicos para indicar no sólo lo dicho sino 
también cómo había que interpretarlo. Las relaciones entre propo- 
siciones podían estar marcadas explícitamente por medios grama- 
ticales y léxicos —hemos analizado los pronombres relativos y las 
conjunciones subordinantes, así como las nominalizaciones en el 
capitulo 5—; las actitudes respecto de esas proposiciones podían 
expresarse mediante el uso del discurso indirecto, que da rienda 
suelta a la lexicalización del acto de habla y los estados mentales. 
El efecto era que tanto lo dicho como el modo de interpretarlo 
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podían indicarse en el texto y recuperarse sin necesidad de consul- 
tar ni al autor ni a un especialista en interpretación. La consecuen- 
cia fue que comenzó a considerarse el texto como autónomo, como 
una representación adecuada de las intenciones del autor. Ya no 
era un simple recordatorio de lo significado; representaba ese 
significado. Está abierto el camino para el intento deliberado de 
crear textos como representaciones documentarias de los hechos 
mundiales (véase Báuml, 1980, p. 249). 


2) Textos sin voz 


Un dicho popular de la posmodernidad es “la muerte del 
autor”. El autor es reemplazado por “el nacimiento del lector” 
(Barthes, 1977). La historia de la cultura escrita es un poco 
diferente. La muerte del autor es reemplazada por el desarrollo de 
textos que, en un sentido, hablan por sí mismos. Pierden la “voz” 
del emisor para transformarse en “autónomos” o “carentes de 
autor” (Harris, 1989; Olson 1977). Gellner (1988; pp. 70-71) seña- 
la: “Lo más significativo acerca de la escritura es que hace posible 
la separación entre afirmación y emisor. El contenido semántico 
adquiere vida propia”. ¿Cómo se produce esto? 

Rousseau (1754-91/1966) señaló que la sustitución de la voz 
mediante marcas pierde el rastro no sólo de la voz personal, la 
“firma” del autor, sino que también pierde toda indicación de la 
entonación y el énfasis. Estaba hablando como un silencioso lector 
moderno. McLuhan nos recuerda el personaje de James Joyce, la 
señora Equitone, que hablaba como un libro de manera mesurada 
y pautada. Pero ¿cómose llegó a considerar que el texto carecía de 
voz y que, por ende, debía leerse en silencio? 

En la antigiiedad, se creía que la escritura captaba la voz; la 
escritura le hablaba a quienes podían leer. Havelock (1982) señala 
que la escritura griega tuvo que ajustar el habla para producir una 
nueva forma de discurso escrito. La escritura antigua trataba de 
emular el habla. El contenido de lo escrito era “algo que se dice en 
voz alta, y no algo afirmado y registrado en silencio. Tiene la 
cualidad de un anuncio oral dirigido a una ocasión determinada o 
a una persona determinada”. Así pues, muchas inscripciones 
antiguas le “hablaban” al lector. La leyenda de un objeto físico 
decía: “Soy la copa de Néstor”, o “Mantiklos me dedicó”, o “Aquellos 
que me roben se quedarán ciegos” (pp. 190-191). 

Lévy-Bruhl (1923; 1910/1926) proporcionó varios relatos so- 
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bre quienes, por no estar familiarizados con ella, consideraban que 
la escritura “decía” cosas, es decir, que hablaba, y por ello consti- 
tuía un instrumento de adivinación. Harbsmeier (1988) cita un 
relato del siglo xvi de un liberto llamado Equiano, sobre la 
respuesta de las personas no familiarizadas con la escritura frente 
a los libros: 


Un bechuana un día preguntó qué era esosobre la mesa. Cuando 
le dijeron que eran libros, y que esos libros contaban novedades, 
puso uno de los libros contra el oído, pero como no podía oír 
ningún sonido, dijo: este libro no me dice nada, y lo puso de nuevo 
sobre la mesa diciendo: “¿Está durmiendo?” (254) 


Jaynes (1976) hizo un uso interesante de esta actitud frente 
a las inscripciones en su teoría de la evolución de la conciencia, 
arguyendo que antes de la invención de la escritura, los aconteci- 
mientos recordados a veces se experimentaban como si fueran 
hablados en la mente por un dios o un espíritu, y no como el 
producto de la propia memoria e imaginación. Este autor provee 
nutridas pruebas de esta actitud tanto en la épica homérica como 
en los profetas bíblicos que oyen la voz de los dioses o de Dios. El 
argumento en contra de esta perspectiva es que aunque algunas 
personas en estados “espirituales” elevados puedan experimentar 
sus ideas como una visitación, la cognición normal para la mayoría 
de la gente la mayoría de las veces era parecida a la nuestra. Sin 
embargo, sigue siendo posible que la línea divisoria entre lo 
originado en la mente y lo que el mundo era en realidad vuelva a 
trazarse con el comienzo de la escritura y luego en el período 
moderno temprano. 

Así como la escritura puede considerarse un intento de dar 
marcas a la “voz”, el proceso de lectura puede considerarse dador 
de voz a textos escritos; éstos proporcionan meras pistas para 
producir la forma oral real. La vasta literatura sobre la “interpre- 
tación oral” está dedicada al proceso de restauración de las propie- 
dades especiales de la voz —entonación, fraseo, pausas, etc.— en 
el proceso de lectura de un texto en voz alta. El intento es leer de 
tal modo que la audiencia pueda oír la voz del autor del texto, y no 
sólo la del lector. Aun cuando leamos para nosotros frases famosas 
como la de Churchill “Pelearemos”, o la de Martin Luther King 
“tengo un sueño”, podemos reconstruir mentalmente sus voces al 
igual que sus palabras. Lo que el texto escrito hace es conservar las 
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palabras, no la voz. Enla Edad Media, leer era principalmente una 
actividad oral: la restauración de la voz era crucial para captar la 
intención de significado. Dom Leclercq (1961) escribió: 


...€n la Edad Media, como en la antigüedad, no se lefa como hoy, 
principalmente con los ojos, sino con los labios, pronunciando lo 
que veían, y con los oídos, escuchando las palabras pronuncia- 
das, oyendo lo que se llama las “voces de las páginas”. (18-19) 


Clanchy (1979) señala que esto también sucedía con la escri- 
tura medieval. Eadmer de Canterbury, un clérigo del siglo XI, 
pensaba en la composición escrita como un “dictado a uno mismo” 
(p. 218). Nosotros reconocemos que la recuperación de la voz es 
importante para la poesía y la lectura oral, en especial la de 
diálogos, pero negamos que sea importante para la lectura silen- 
ciosa de la prosa; dejamos que el léxico, la sintaxis y el género 
determinen el significado. Leemos “Insistió en que el libro era 
suyo” sin “oír” mentalmente el tono insistente. El léxico es cada vez 
un portador más importante del tono. 

Es relativamente obvio el modo en que los registros escritos 
pudieron contribuir a la pérdida de la voz del hablante; la trans- 
cripción representa las palabras de Churchill, Martin Luther 
King, hombres y mujeres, niños y niñas, reyes y súbditos, exacta- 
mente con las mismas palabras, la misma escritura. La voz, junto 
con el acento y la entonación y otros marcadores de la fuerza 
ilocucionaria, se pierden cuando se transcriben los enunciados, 
pero pueden ser reinventados por el lector en algunas circunstan- 
cias. Las intenciones respecto del oyente, lo que el emisor quiere 
que el receptor crea que pretende significar, puede representarse 
en el enunciado en la medida en que puede lexicalizarse en él o en 
su contexto lingtiistico. Manipular el discurso para especificar el 
modo en que su autor desea ser interpretado es lo que permite que 
el textoreemplacelasintenciones del emisor. Pero una vez que esto 
se logra, o se supone que se ha logrado, el texto puede procesarse 
como si significara lo que dice, es decir que no se requiere mayor 
interés en los significados supuestos que subyacen al texto o entre 
líneas. La interpretación se transforma en recuperación y no en 
invención. 

La separación de un texto respecto de su emisor requiere, 
pues, el desarrollo de dispositivos alternativos para representar lo 
que, en el habla, es portado por la voz. Algunos rasgos están 
irremediablemente perdidos; la tensa voz de T. S. Eliot y la sonora 
voz de Dylan Thomas, por ejemplo, no pueden captarse en un 
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sistema de escritura. Pero los aspectos del significado que porta la 
voz, como la relación entre cláusulas, el problema de la cohesión 
(Tannen, 1985) y la actitud del hablante respecto de lo dicho, 
pueden manejarse hasta cierto punto mediante el léxico y la 
gramática. Los demás aspectos pueden ignorarse. Sólo cuando lo 
dicho y el modo en que debe interpretarse están indicados en el 
texto, éste puede considerarse autónomo. Los textos habrán pasa- 
do de ser artefactos mnemotécnicos a ser representaciones. 

Comparemos esta actitud con la de los textos orales y la 
tradición oral. Algún grado de separación respecto de la voz del 
hablante original se produce en los contextos orales cuando los 
textos son memorizados y citados o recitados por otra persona. En 
el habla ritual, como en losrituales de circuncisión en Madagascar 
(Bloch, 1975), o nuestro propio recitado del himno nacional o del 
padrenuestro, tanto en latín como en inglés, el hablante no es el 
autor, sino un portavoz. En estos casos, la relación entre el “autor” 
y el portavoz está oscurecida. Los profetas bíblicos como Jeremías 
tendían a pensar que no estaban hablando por sí mismos, sino en 
nombre de Dios, tal vez porque estaban citando palabras antes 
atribuidas a Dios. Al citar el discurso, ¿quién decide cuál es la 
verdadera intención expresada por un enunciado? ¿Quién decide 
si un enunciado debe presentarse como una insinuación, una 
preguntaretórica, unaconjeturao una clara aserción? Un hablante 
en un contexto oral puede haber oído cómo se había presentado 
originariamente un enunciado; el cómo es tansacuciante como el 
qué. Pero como antes señalamos, en muchos casos el problema 
reside en el intérprete, cuya voz depende de las propias necesida- 
des o las del auditorio: 


la audiencia quería un relato lleno de acción y movimiento, el 
relato, por regla general, no mostraba una gran caracterización 
de los personajes; esto correspondía al recitador, que debía 
cambiar la voz y la gestualidad. (Chaytor, 1945, p. 3) 


Un lector está enfrentado a un problema análogo. Las pala- 
bras de un enunciado están fijadas en la escritura, pero la fuerza 
ilocucionaria puede quedar a juicio del lector. El es quien debe 
proveer “la voz”. Para algunos textos, el lector tendrá más libertad. 
Para otros, esa “voz” puede estar fijada léxicamente por el autor. 
Si el texto no se considera una representación adecuada de lo que 
se quiso decir, es el lector quien debe llenar el hueco, sea uno 
mismo, un sacerdote o un profeta (cualquiera que tenga autoridad 
y esté dispuesto a tomar esa responsabilidad). Bajo tales condicio- 
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nes, el texto no puede servir como representación fija o invariante 
del significado o intención, y no puede servir como base de una 
tradición de investigación documentaria. 

Para resumir, en un contexto oral, un poeta, orador o conver- 
sador, tiende a confiar en la cita directa de las palabras del 
hablante, hasta cierto punto de precisión, usando su tono de voz 
para transmitir el acto de habla involucrado, Si este discurso 
conservado debe reemplazar las intenciones originales del hablante, 
tanto los medios léxicos para representar las intenciones del 
hablante respecto del oyente, esencialmente verbos de actos de 
habla, como un conjunto de conceptos que incluyen el de significa- 
do literal, deben inventarse y emplearse con coherencia. Cuando 
los conceptos apropiados y los recursos léxicos estuvieron disponi- 
bles, los autores y hablantes fueron capaces de crear textos que 
pudieran servir como representaciones autónomas de significado. 
Ya no se considera necesario consultar al autor para saber lo que 
un texto significa; el texto puede interpretarse como si represen- 
tara adecuadamente una intención específica de significado. Los 
textos han comenzado un importante viaje desde el drama al 
documento (Morrison, 1990, p. 247). 


3) Los textos como representaciones literales o 
metafóricas 


La historia de la cultura escrita ha consistido en parte en 
aprender a construir documentos que puedan servir como conti- 
nentes y árbitros del significado. Los textos pueden cumplir esta 
función sólo si hay alguna clara indicación sobre si deben interpre- 
tarse “estrictamente hablando”, “hablando vagamente”, y como 
literales o metafóricos. En otras palabras, requieren alguna deter- 
minación explícita de la fuerza ilocucionaria. 

Los documentos legales ilustran la formación de los textos 
documentales que deben interpretarse estrictamente. Pollock y 
Maitland (1898), en su clásico trabajo sobre el desarrollo del 
derecho en Inglaterra, describen el origen y uso de “autos ju- 
diciales” del derecho consuetudinario. Estos enunciados escritos 
explícitos que exponían una demanda y tenían que ser contesta- 
dos, fueron el primer tipo de documentos enviados para “informar 
al jurado” (vol. 2, p. 628). Clanchy (1985) señala que estos autos 
judiciales contribuyeron a la estandarización no sólo de las formas 
de demanda, sino también de los demandantes mismos. Cada auto 
conservado servía como precedente; el número de tipos de autos se 
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restringió y se rutinizó la manera de interpretarlos. El matiz de 
significado se sacrificaba en beneficio de la conveniencia burocrá- 
tica; por otra parte, un número creciente de casos podía resolverse 
gracias a sus formas estándar y a su interpretación rutinaria. En 
segundo lugar, cualquiera podía llenar un auto, nivelándose así de 
algún modo las diferencias sociales que habían dominado la 
justicia desde los tiempos feudales. 

Tal vez valga la pena señalar que estos “autos” podían 
considerarse representaciones autónomas de una demanda. La 
interpretación se rutinizó no sólo mediante la formalización de la 
“jerga legal”, sino también mediante la fijación de la fuerza 
ilocucionaria. El auto era una “demanda”. La convención determi- 
nó la naturaleza del acto de habla involucrado. Los autos legales 
son distintivos, pues, no sólo en cuanto al uso de un lenguaje 
estándar, sino porque controlan formalmente la fuerza ilocu- 
cionaria del texto para formar un género discursivo distintivo. 

El uso de autos y de pruebas escritas son ejemplos tempranos 
de procesamiento de registros escritos como representaciones 
adecuadas de significado; no son empleados meramente como 
recordatorios de las creencias personales y de los deseos de -sus 
autores. Su carácter formulaico permitió controlar el significado 
literal y el acto de habla involucrado, reduciéndose así la variabi- 
lidad en lainterpretación. Si la intención original del demandante 
se perdía de vista en la interpretación del significado del documen- 
to, tanto peor para la intención original. El documento es lo 
supremo. Lo que se torna motivo de disputa no es la intención del 
demandante, sinola interpretación del documento. Estos textos se 
han transformado en representaciones. Esimportante señalar que 
términos de actos de habla como “afirmar”, “demandar”, “probar”, 
“testimoniar” tuvieron un uso sistemático en la redacción de esos 
autos, términos que en sí mismos ayudan a determinar el modo en 
que deben tomarse los enunciados. Tan exitoso fue el procedimien- 
to que Robert Hooke (1665/1961) adoptó la tradición escrita del 
derecho consuetudinario inglés como modelo apropiado para la 
escritura, registro y acumulación de los avances científicos. Los 
textos escritos según una fórmula que garantizaba, en la medida 
de lo posible, una única interpretación, marcaron un importante 
avance en el desarrollo de la prosa escrita.! 


1. El concepto de prueba, que desempeñó un importante papel en la 
ciencia y la filosofía griegas, procedía del derecho (Lloyd, comunicación 
personal, 1993). 
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El hecho de que fuera tan difícil hacer evolucionar una 
tradición en la cual la escritura pudiera servir como representa- 
ción sin ambigiiedades de las intenciones del autor no implicaba 
que el habla careciera de recursos para marcar claramente las 
intenciones. Lejos de ello, los hablantes suelen lograr que los 
significados queden claros; el truco consiste en que queden lo 
bastante claros por escrito, de modo que uno esté dispuesto a que 
el texto mismo sea, por así decirlo, nuestro emisario. Platón no 
estaba dispuesto a acordarle semejante autoridad a la escritura. 
Para que ello fuera factible muchos haces de significado que suelen 
estar juntos en el habla debían distinguirse y controlarse en la 
escritura. 

Las prácticas discursivas y las distinciones básicas que eran 
muy difíciles de captar en la escritura están presentes tanto en el 
habla de todos los días como en las culturas orales. Las creencias 
totémicas que tanto confundieron a Lévy-Bruhl (1910/1926, pp. 
118-122), como la creencia de los aborígenes australianos “el 
eucalipto es una rana”, ola de los indios huicbol de México “el maíz 
es un ciervo”, la de hes núer “los gemelos son pájaros” (Evans- 
Pritchard, 1956), la de los dorze “el leopardo es un animal cristiano 
que observa las festividades de la Iglesia ortodoxa etíope” (Sperber, 
1975, citado por Lloyd, 1990, p. 19), son claros ejemplos de lo que 
nosotros consideraríamos discurso metafórico. Además, como vi- 
mos en el capítulo 5, muchas culturas orales distinguen el habla 
“llana” de la “tortuosa”; la última alude al discurso metafórico y 
alegórico. Estos conceptos metalingiiisticos están próximos a los 
utilizados en el análisis de los textos escritos. 

Sin embargo, el problema no es tan simple, dado que los 
enunciados metafóricos como “el maíz es un ciervo” son considera- 
dos literalmente verdaderos por sus productores. Los antropólogos 
no pudieron convencer asus informantes de que no habían querido 
significar literalmente lo dicho, que “el maíz era como un ciervo”, 
por ejemplo (Sperber, 1975, p. 93). Además, las prácticas inter- 
pretativas muestran un grado relativamente bajo de convencio- 
nalización: casi no hay teorías al respecto. McKellin (1990) y 
Duranti (1985) señalan que lo que un enunciado significa depende 
de cómo éste es tomado por los receptores. Duranti, comentando 
las estrategias interpretativas de los samoanos, dice: “Cierto 
significado es posible porque otros lo aceptan dentro de uncontexto 
particular” (p. 47). El enunciado, al parecer, no es considerado una 
expresión directa ni una representación adecuada de la intención 
del hablante. 
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Lo que parece haberse perdido no es la capacidad de usar el 
lenguaje en una variedad de modos, incluyendo el metafórico, sino 
la formación de un concepto general de metáfora, distinto del 
significado literal del enunciado. La distinción, al parecer, no está 
representada de manera distintiva y explícita ni en la lengua ni el 
pensamiento de los aborígenes, los huichol, los núer o los dorze. 

Lloyd (1990) expone las razones de los orígenes típicamente 
occidentales de una clara distinción conceptual entre lo literal y lo 
metafórico, y traza los orígenes de estos conceptos entre los grie- 
gos clásicos. Aunque Platón tenía un número de conceptos que son 
casi sinónimos de términos metafóricos, como “modelo”, “pareci- 
do”, sólo a partir de Aristóteles se establece un contraste claro 
entre el significado explícito o recto de una palabra o enunciado y 
el significado extendido o metafórico. Lloyd señala que Platón en 
El sofista se refiere a “parecido” como “la tribu más resbalosa”, con 
lo cual utiliza una metáfora para criticar a otra. Aristóteles fue 
mucho más sistemático en este punto, y condenó la metaphora en 
su lógica y en su filosofía natural; la claridad requería el uso de 
términos unívocos y la exclusión de expresiones metafóricas. 
Comentando la afirmación de Empédocles de que el agua salada 
era el sudor de la tierra, Aristóteles escribió: 


Tal vez decir eso sea hablar adecuadamente si los fines son 
poéticos —porque la metáfora es poética— pero no es adecuado 
para la comprensión de la naturaleza [de algo]. (Meteorología 
357 a 24 ss; citado por Lloyd, 1990, p. 21) 


Stock (1983) analiza en detalle la forma que este debate 
adquirió en la Edad Media respecto de la eucaristía. Cuando los 
lectores encontraban el enunciado bíblico de que Jesús tomó el pan 
y dijo “Este es mi cuerpo”, ¿cómo tenían que interpretarlo? En la 
Edad Media, estos textos no eran problemáticos; significaban 
literal, alegórica, moral, místicamente, o aun de otros modos. Pero 
fueron cada vez más problemáticos para los eruditos medievales 
después del siglo xm, que estaban familiarizados con las distincio- 
nes aristotélicas expresadas en los tratados latinos y árabes. ¿El 
significado era literal, como lo requería la doctrina de la misa, o 
metafórico, perspectiva adoptada en la Reforma? Morrison (1982, 
pp. 235-236) señala que importantes textos cristianos como “Este 
es mi cuerpo; éste es el cáliz de mi sangre” y “La Iglesia es el cuerpo 
de Cristo” fueron considerados figurados tanto por Lutero como 
por Calvino. 
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Stock agrega que esta tradición interpretativa que distinguía 
lo literal de lo metafórico estaba relacionada con el pensamiento 
naturalista y científico: 


El pensamiento naturalista del siglo xn pudo en teoría... progre- 
sar sin cruzarse con el surgimiento de otras tradiciones inter- 
pretativas. Pero enla práctica no fue así... El crecimiento de una 

- sociedad más letrada hizo por el naturalismo lo que había hecho 
por la eucaristía: ubicó la cuestión en un plano intelectualista y 
rechazó por rústico, popular e irracional todo lo que no estuviera 
de acuerdo con una ratio sinónimo de una lógica interna de los 
textos. (p. 318) 


La lógica interna fue explotada en la lectura de textos y de la 
naturaleza, y en el nuevo modo de uso de la escritura como 
representación explícita que podía, en sí misma, procesarse como 
un objeto de pensamiento. 

Es tentador suponer que si la metáfora presentaba proble- 
mas, el significado literal es simple y universalmente utilizado y 
comprendido. Todos recordamos el “Burgués gentilhombre” de 
Moliére, quien descubrió que había hecho prosa toda su vida. 
Desde luego, noera así; toma años de entrenamiento especializado 
escribir prosa o hablarla, como el infortunado Equitone, el perso- 
naje de James Joyce que hablaba como un libro. Esto también 
sucede con el habla literal. 

La prosa moderna es una forma especializada del lenguaje; es 
especializada, a mi entender, porque es la forma lingüística en la 
que el significado textual/oracional puede considerarse como signi- 
ficado intencional. Lo que la oración significa está lo bastante 
articulado para que pueda tomarse como una representación ade- 
cuada de lo que el hablante quiere decir. Dado que la intención de 
un hablante es por lo general más rica que la expresión, la 
representación adecuada de esa intención requerirá una expresión 
máselaborada y calificada, y una explícita representación del modo 
en que el emisor quiere que el receptor interprete el enunciado. Los 
marcadores de la fuerza ilocucionaria, incluyendo la gramática, el 
léxico y la puntuación, que indican cómo el receptor debe tomar el 
contenido proposicional —por ejemplo, como una sugerencia, una 
afirmación o un pedido—, debe moverse dentro de la estructura 
oracional. El resultado es la prosa moderna. Boaz sostuvo que la 
prosa moderna fue modificada por el hecho de que estaba “escrita 
para ser leída, no hablada” (Kittay y Godzich, 1987, p. 194). 

Volviendo altema del último capítulo, una parte del problema 
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proviene del hecho de que una escritura sólo conserva lo verbal, es 
decir, las propiedades léxicas y sintácticas de un enunciado, los 
demás aspectos del significado, como la duda o la asertividad de un 
enunciado, marcados por el acento y la entonación, se perderán en 
la transcripción. La escritura requiere que estas propiedades sean 
representadas gráficamente a través de la puntuación, o léxica- 
mente por medios como los verbos “suponer”, “inferir”, “sugerir”, 
etc., si no se quiereque las expresiones estén sujetas ainterpreta- 
ción. La creación de representaciones exige no sólo una compren- 
sión de estas diferencias, sino también un control conceptual y 
léxico de ellas a través de la indicación de cómo deben ser tomadas 
(proveer indicaciones implícitas sobre si se intenta amenazar o 
prometer, si seestá hablando literal o metafóricamente, side trata 
de un hecho o de una conjetura, etc.). Si bien la mayoría o todas las 
formas del discurso ocurren y se distinguen en el discurso oral y en 
las sociedades orales, estas distinciones en general no están 
lexicalizadas. La actitud del hablante respecto de una proposición 
no aparece explícitamente consignada. En consecuencia, es difícil 
un control sistemático. En segundo lugar, los significados de 
términos dentro del contenido proposicional tienen que estar bien 
definidos y ser sistemáticamente empleados si se quiere preservar 
el significado literal. 

Una vez que se descubrieron nociones precisas sobre el modo 
en que los textos podían explicitar las intenciones del emisor 
respecto del receptor, fue relativamente sencillo reconocer lo que 
los lectores o los intérpretes leían en los textos o en la naturaleza. 
Como señalamos antes, Francis Bacon (1620/1965, p. 323) pudo 
defender la observación cuidadosa en la ciencia diciendo que “Dios 
prohibió que tomáramos un sueño de la imaginación por un patrón 
del mundo”. 

Una vez que se desarrollaron nuevos modos de leerlos textos 
y la naturaleza, la forma escrita podía adecuarse a tales hábitos de 
lectura. Específicamente, una vez que fue inventada la noción de 
texto con un solo significado definitivo, era relativamente sencillo 
comenzar a escribir textos que se adecuaran a ese modelo. Los 
medios técnicos incluyeron la creación de diccionarios y la elabo- 
ración de la puntuación, pero también la invención de géneros que 
utilizaban sólo una clase limitada de actos de habla y, por ende, 
daban a las proposiciones los nombres de afirmaciones de hechos, 
conjeturas, causas probables, etc. Los libros de texto elementales, 
por ejemplo, suelen consistir en un flujo incesante de aserciones, 
es decir, de enunciados propuestos como verdaderos. 
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Lo que los textos exigían en tanto representaciones era no 
sólo la clara comprensión del significado literal —la metáfora 
parecía poco confiable—, sino también la de cómo controlar el modo 
en que los textos debían interpretarse. El modo canónico de 
interpretación consistía en establecer que los enunciados expresa- 
ban literalmente lo que sus lectores habrían visto con sus propios 
ojos de haber estado presentes. Estos no eran enunciados sin 
significados intencionales, sino más bien enunciados que deben 
tomarse literalmente, como verdades respecto de los hechos que 
representan. Cuando este objetivo es alcanzado aun aproxwimada- 
mente, el texto puede reemplazar las intenciones del autor; los 
enunciados ya no son simplemente artefactos mnemotécnicos 
respecto de esas intenciones (cf. Báuml, 1980, p. 265; Morrison, 
1990, p. 215; Stock, 1990, p. 126). 

Hablar o escribir literalmente adrede, es decir, escribir prosa 
moderna, es nada más que el intento de controlar el modo en que 
el receptor tomará el texto. Desde luego, este objetivo nunca es 
alcanzable; los textos escritos para ser leídos de determinada 
manera pueden ser leídos de otra totalmente distinta. El obispo 
Usher en el siglo xvu tomó el Génesis como documento histórico, y 
llegó a la conclusión de que el mundo fue creado en el 4002 a.C. 
Estas lecturas suelen ser muy productivas. El antropólogo alemán 
Heinrich Schliemann (1979) leyó los poemas homéricos como 
manuales geográficos y, gracias a ello, descubrió la antigua Troya. 
Helge Ingstad fue capaz de descubrir los primeros asentamientos 
vikingos en L'Anse aux Meadows en el extremo norte de Terranova 
sobre la base de una lectura cuidadosa de las sagas norse (Macleans, 
5 de agosto de 1991, p. 41). Y Freud ofreció una lectura “posmoderna” 
del mito de Edipo cuando afirmó que todo niño varón ama a su 
madre y desea inconscientemente la muerte de su padre. Si bien 
tales “lecturas erróneas” nunca son inapropiadas, es muy impor- 
tante no confundirlas con las lecturas correctas. En el siglo xvii, el 
problema se limitaba a distinguir lo que estaba “en” el texto de lo 
que podía “leerse en” el texto. Las teorías de la interpretación 
intentaron formular reglas para tener éxito en la empresa. 

En el siglo xx somos menos propensos a afirmar de una vez y 
para siempre lo que está en el texto. Preferimos decir que lo que 
está en el texto depende de lo que un lector pueda aportar. Pero 
¿qué sucede si el autor aporta demasiado? El punto importante es 
que, una vez que se ha reconocido que los textos pueden leerse o 
interpretarse de varios modos, el autor tiene a su disposición una 
variedad de dispositivos léxicos y sintácticos para especificar, en la 
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medida en que sea necesario, cómo debe tomarse el texto. Esta es 
la única manera de asegurarse de que el lector, cuando aporte el 
significado, aporte sólo lo suficiente. 

Recordemos el análisis de Foucault(1970) de la revolución del 
entendimiento y el uso de los signos. En la Edad Media, estos 
habían sido considerados como una parte intrínseca de las cosas, 
sus nombres, en tanto que en el siglo xvu, los signos se transforma- 
ron en “modos de representación”. Las representaciones se distin- 
guieron categóricamente de las cosas representadas. Para repre- 
sentar verdaderamente, el lenguaje debe acercarse lo más posible 
a la mirada que observa, “y las cosas observadas acercarse lo más 
posible a las palabras”. El lenguaje científico se vuelve “una 
nominación de lo visible” (pp. 129-132), y los textos e imágenes 
creados eliminan o disminuyen la brecha interpretativa entre la 
lectura o la visión y la cosa representada. El discurso involucrado 
es una forma neutra de lenguaje descriptivo e informativo, una 
suerte de prosa transparente respecto de su objeto. 

Podemos ver con claridad los productos de este nuevo enfoque 
del lenguaje y del significado de los textos escritos en la Reforma 
y en el surgimiento de la ciencia moderna. Los conceptos y proce- 
dimientos desarrollados para leer las Escrituras y el Libro de la 
Naturaleza ejemplificados en los trabajos de Francis Bacon y sus 
contemporáneos toman una forma concreta enlosintentos decrear 
representaciones del mundo, de poner el mundo sobre el papel. Ese 
es el tema del próximo capítulo. 
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10 


La representación del mundo en 
mapas, diagramas, fórmulas, 
imágenes y textos 


A leguas sin mapa desde ningún lugar. (William Faulkner, Big 
Woods) 


En su monumental obra sobre los textos impresos como 
agentes de cambio, Eisenstein (1979) afirmó que los logros 
alejandrinos que concluyeron con la caída del Imperio Romano en 
el siglo tv d.C. no fueron superados hasta la invención de la 
imprenta, que permitió poner “ ‘el mundo sobre el papel’ para que 
todos los viajeros de salón lo vieran” (p. 503). 

El mundo sobre el papel es una metáfora apta para analizar 
las implicaciones de la cultura escrita, dado que mediante la 
creación detextos que funcionan como representaciones, es posible 
abordar el mundo, pero el mundo tal como es copiado o descripto. 
La noción de un mundo de papel fue utilizada por Krul en 1644 
para referirse a una colección de escritos y dibujos (Alpers, 1983, 
p. 193). Más recientemente, se editó un estudio sobre las publica- 
ciones cartográficas de Amsterdam del siglo xvii bajo el título El 
mundo sobre el papel (Amsterdams Historisch Museum, 1977). 
Bellone (1980) emplea el mismo título en un libro de filosofía de la 
ciencia, donde analiza la significación de los cambios de notación 
en la evolución de los conceptos científicos. 

La noción de un mundo de papel no fue aceptada con entusias- 
mo ni siquiera por aquellos que contribuyeron más directamente 
a su creación. Un lugar común entre los escritores del Renacimien- 
to, Galileo incluido, fue la importancia de apartarse de los libros 
para estudiar las cosas en sí mismas. Eisenstein invierte la 
afirmación sugiriendo que fue la acumulación de información en 
libros, mapas y diagramas lo que hizo posible el rápido crecimiento 
del conocimiento que asociamos con la ciencia de la modernidad 
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temprana, la del siglo xvu. Esta acumulación es lo que Popper 
(1972) llamó el “árbol del mundo”, el mundo del “conocimiento 
objetivo”, es decir, las teorías, modelos y otros artefactos que 
utilizamos para pensar. 

Sin duda, Eisenstein está en lo cierto si consideramos el 
importante papel que desempeñó la imprenta en el establecimien- 
to de una tradición archivística acumulativa. Esta tradición, que 
almacena el conocimiento producido por muchas mentes en un 
formato representacional común, como hemos visto en el capítulo 
anterior, fue precedida por una nueva comprensión de los textos y 
un nuevo modo de leerlos y escribirlos, es decir, de ver los textos 
como representaciones. Recapitulando, en la medida en que el 
conocimiento fue localizado en la mente, la utilidad de la escritura 
era limitada; la escritura sólo podía ser vista como un recordatorio, 
no como representación. Crear representaciones no es meramente 
registrar discursos o construir mnemotécnicas; es construir arte- 
factos visibles con cierto grado de autonomía de su autor y con 
propiedades especiales para controlar su interpretación. 

Los nuevos textos fueron desarrollados sobre la base de una 
nueva actitud hacia los signos. Recuérdese el epígrafe de Gilson: 
hasta Giotto, las pinturas eran cosas; después de Giotto y hasta 
Cézanne, fueron representaciones de cosas. La ciencia se convirtió 
en una actividad de manipulación de signos. 

La nueva actitud hacia los signos que hemos examinado en 
los dos últimos capítulos produjo no sólo un nuevo modo de leer 
—de acuerdo con lossignificados literales— sino también un nuevo 
modo de escribir: la escritura como creación de “representaciones”. 
Pero este nuevo modo de leer viejos textos fue responsable del 
desarrollo de un modo de escribir nuevos textos, una nueva 
variedad de formas o géneros literarios. En este nuevo modo de 
escribir, se suponía quelas expresiones debían ser tomadas literal- 
mente, como si significaran ni más ni menos que lo que decían. El 
resultado fue una forma científica de discurso “neutral” y “objeti- 
vo” con una “sencillez matemática de estilo”, como lo expresó la 
Real Sociedad de londres (Sprat, 1667/1966). A diferencia del 
discurso medieval, en el cual “un hablante decía algo para que se 
comprendiera otra cosa” (Morrison, 1990, p. 54), los textos fueron 
escritos para satisfacer los nuevos principios de lectura, esto es, el 
manejo de la voz, de la intención, del significado lingúístico, y el 
establecimiento de un nuevo tribunal de apelación para juzgar la 
interpretación correcta: el lector común. 

En el capitulo 8 postulamos que leer las Escrituras según una 
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fórmula o un algoritmo que proporcionaba su significado único, 
verdadero, histórico, permitió leer la naturaleza de acuerdo con la 
misma fórmula, en ambos casos sobre la base de las propiedades 
visibles expuestas a todos. Leer un texto según su significado 
literal, el significado “fundado abiertamente en el texto”, era tan 
radical que leer las Escrituras produjo nuevas herejías, una de 
cuyas especies tuvo éxito —la Reforma—, y leer el Libro de la 
Naturaleza según los mismos principios originó la ciencia de la 
Modernidad temprana. En el capítulo 9 postulamos que leer según 
una fórmula permite desarrollar un nuevo tipo de escritura que 
explota la misma fórmula. Escribir según esta fórmula produce 
textos con propiedades que los teóricos modernos consideran 
ejemplificadoras de una forma analítica de discurso, y la nueva 
comprensión de los signos como representaciones. 

Debemos dejar de lado temporariamente nuestra sospecha 
típica del siglo xx o “posmoderna” de que la meta era inalcanzable. 
Lo que los primeros modernosinventaron no fue una vía real hacia 
la verdad última de las cosas, sino un nuevo modo de discurso. Lo 
que sabemos ahora que ellos ignoraban fue que incluso una simple 
descripción de los hechos observados no es meramente una repre- 
sentación verdadera, sino una aserción que hace un hablante. idea 
que he analizado antes en relación con el reciente trabajo de J. L. 
Austin. El hablante y la actitud del hablante no fueron eliminados 
del discurso, sino apenas “ocultados”, tal como lo expresa Reiss 
(1982). Como sabemos ahora, no hay representación sin intención 
ni interpretación. 

Podemos ver el éxito que han tenido los artistas y escritores 
del siglo xvn en su intento de llevar el mundo al papelexaminando 
la evolución de las representaciones en cinco dominios: las pintu- 
ras representacionales del arte holandés, la representación del 
mundo en mapas, la representación del movimiento físico en 
notaciones matemáticas, la representación de especies botánicas 
en herbarios y la representación de acontecimientos imaginarios 
en la ficción. Estos casos ilustran el espectacular impacto sobre la 
estructura del conocimiento y, por tanto, sobre los modos de pensar 
cuando se comienza a examinar el mundo prestando explícita 
atención a los modos de representarlo. 
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Representación del mundo en imágenes: el arte 
holandés del siglo xvu 


En su fascinante libro The art of describing (1983), Svetlana 
Alpers intenta mostrar la común base intelectual del arte, los 
mapas geográficos y los dibujos de anatomía microscópica holan- 
deses que coocurrieron en el siglo xvii. Su intención noes solamen- 
te mostrar que las actividades están relacionadas, sino más bien 
descubrir por qué lo están; intenta identificar la episteme, como la 
llama Foucault, del período. El fundamento común, sugiere, fue el 
arte de la “descripción”. La descripción es considerada en general 
como un arte verbal, una rama de la retórica, el poder de las 
palabras de evocar personas, lugares y hechos; para los artistas 
holandeses del siglo xvn, sin embargo, la noción de describir se 
refería alas maneras en las cuales las imágenes podían homologarse 
al uso de las palabras, pues podían ofrecer un informe verdadero, 
una descripción pictórica precisa. Losiconos medievales no descri- 
bían de una manera simple o verdadera; eran objetos de venera- 
ción. Para los artistas holandeses del siglo xvu, la función descrip- 
tiva de las imágenes debía distinguirse de la función retórica (p. 
136). De allí el título del libro. La descripción, privada de su forma 
retórica o dialéctica, es lo que he llamado representación. 

. Alperofrece pruehas convincentes de que el arte septentrin- 
nal, principalmente el holandés, del siglo xvu, puede ser compren- 
dido como un ataque sostenido a la tradición interpretativa en 
arte, la tradición que ve-encuentra significación o sentido en todo 
lo descripto. Esta autora opone la tradición “descriptiva” holande- 
saa la tradición renacentista más general, que trata el arte como 
narración, como algo que contiene un significado o cuenta una 
historia. Para el holandés, “La atención a la superficie del mundo 
descripto es lograda a expensas de la representación de la acción 
narrativa” (p. xxi). 

Los historiadores del arte se han interesado durante mucho 
tiempo en la evolución de nuevos modos de representación, desde 
las imágenes momumentales a las imágenes estéticas en épocas 
clásicas, y desde el arte icónico de la Edad Media hasta las 
imágenes realistas del Renacimiento. En el arte renacentista, 
además de su vivo realismo, las normas estéticas exigieron la 
subordinación de las metas imitativas o miméticas a las narrati- 
vas; una pintura no sólo describía un objeto o un hecho, sino que 
también contaba una historia: «Jesús muerto en brazos de su madre 
como en la Pietá de Miguel Angel (1475-1564), o el nacimiento de 
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la perfección como en El nacimiento de Venus de Botticelli (1446- 
1510). Así describe Gombrich este último: 


Venus ha emergido del mar sobre una concha que es conducida 
hacia la orilla por dioses voladores bajo una lluvia de rosas. 
Cuando está a punto de bajar a tierra, una de las Horas o Ninfas 
la recibe con un manto púrpura... La Venus de Botticelli es tan 
bella que no advertimos el largo no natural de su cuello, la 
exagerada caída de sus hombros y la extraña forma en que el 
brazo izquierdo está articulado con el cuerpo. O más bien 
deberíamos decir que estas libertades que Botticelli se ha toma- 
do con la naturaleza a fin de lograr una graciosa silueta contri- 
buyen a la belleza y armonía del dibujo, dado que realzan la 
impresión de un ser delicado e infinitamente tierno, traído a 
nuestras costas como un regalo del cielo. (1950, p. 199) 


El análisis de Gombrich capta no sólo la estética y el signifi- 
cado del Botticelli; ejemplifica cómo los artistas italianos del 
período utilizaban imágenes visuales como artefactos mnemo- 
técnicos para recuperar temas bien conocidos; el conocimiento de 
estos temas es lo que otorgaba significado a las pinturas. De hecho, 
el libro de Gombrich es esencial para quien esté interesado en 
comprender a los artistas del período. 

Sin embargo, la noción de que cl arte debía contar una 
historia, tener un significado, o cargar con un sentido por la vía de 
recuperar un tema clásico o bíblico bien conocido hizo difícil que el 
público, los críticos y los artistas encontraran algún sentido en el 
arte holandés del siglo xvu. Este es notable por su peculiar 
devoción por los retratos vivos de objetos tales como rábanos, 
cisnes muertos y arenques, al igual que por simples escenas 
domésticas, como leche hervida quese vierte en una olla, o paisajes 
despoblados semejantes a mapas. Alpers (1983) observa que apli- 
car los principios de interpretación del arte italiano a estas 
pinturas holandesas conduce a algunos críticos al error de leer en 
ellas “significados”. Asi, el cuadro de Vermeer de una mujer junto 
a la ventana leyendo una carta (Alpers, p. 204) fue a veces 
interpretado, tal vez a causa de su vestido relleno, como una mujer 
embarazada por alguien que la había abandonado, etc. El argu- 
mento de Alpers es que esta postura interpretativa es inapropiada 
para el arte holandés de este período. 

En efecto, el público contemporáneo que buscaba “significa- 
dos” quedó desconcertado ante este arte. Alpers cita a Fromentin, 
un comentador del siglo xx que preguntaba: “¿Qué motivo tenía un 
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pintor holandés para pintar un cuadro?” Y luego ofrecía la respues- 
ta adecuada para esta pregunta: “Ninguno”. (p. xviii). Y Joshua 
Reynolds, primer presidente de la Real Academia Británica, luego 
de su viaje para estudiar el arte holandés, dijo: “El aspecto que 
presenta la pintura holandesa es, lo confieso, más desprovisto de 
entretenimiento de lo que esperaba ... su mérito a menudo consiste 
solamente en la verdad de la representación” (Alpers, p. xviii). 

El arte holandés del siglo xvi, como sugiere Alpers, cambió 
profundidad narrativa por descripción de superficie. Las pinturas 
fueron construidas no como un artefacto mnemotécnico para 
recordar temas clásicos, sino como representaciones de cosas 
visibles en el mundo. Esto no implica negar que las decisiones 
estéticas revelan algo sobre los artistas mismos, como afirma 
Schama (1987), sino más bien que su intención es la descripción 
objetiva, literal, de hechos concretos. Alpers desarrolla su tesis 
tanto a través de comentarios de los críticos contemporáneos como 
a través de un análisis del arte mismo. Un comentador típico de la 
época fue Samuel van Hoogstraten, quien en 1678 afirmaba que 
dibujar es “imitar las cosas tal como aparecen” (Alpers, p. 38). La 
importancia de tan cuidadosa inspección visual era no sólo ver el 
mundo mejor, sino distinguir lo que había que ver en él de las 
interpretaciones leídas en él. Hoogstraten criticó la tradición del 
Renacimiento italiano, cuyos principales exponentes eran Miguel 
Angel y Rafael, de enfatizar la belleza sobre la verdad en el arte, 
y “reprende a los que leen significados en las nubes del cielo” 
(Alpers, p. 77). Hoogstraten exhortabaa los pintores a usar sus ojos 
para ver nubes como nubes ¡y no como símbolos de los cielos! 

El consejo de Hoogstraten fue desatendido, tal vez por buenas 
razones, por algunos críticos recientes que insisten en que el arte 
holandés está repleto de significados alegóricos y emblemáticos 
(Schama, 1987).! Aun así, la tendencia a la descripción fáctica en 
el arte de este período marca un cambio espectacular respecto del 
arte del Renacimiento italiano. 

Alpers rastrea la tradición descriptiva holandesa hasta sus 
contactos con la tradición empírica o científica británica represen- 


1. Andrew Graham-Dixon cita a Schama: “El pincel quedó como un 
emblema heráldico para la nueva república, limpio de las impurezas del 
pasado. Haber sido esclavo era sucio. Ser libre es ser limpio”, a lo cual 
Graham-Dixon agrega: “La escoba no era solamente un instrumento de 
limpieza, sino el símbolo de libertad del yugo español: de la Holanda nueva y 
purificada de la República” (The Independent, Londres, martes 28 de julio de 
1992, p. 12). 
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tada por Bacon, Hooke y Boyle. Los artistas holandeses ejemplifi- 
caron en su arte lo que estos científicos propugnaban en su ciencia. 
Así como Bacon había afirmado que 


todo consiste en mantener el ojo fijo en los hechos de la natura- 
leza y recibir así sus imágenes simplemente como son. Porque 
Dios prohíbe que divulguemos un sueño de nuestra propia 
imaginación como si fuera un modelo del mundo. (1620/1965, p. 
323) 


También los artistas holandeses intentaron lograr esto en su 
arte. 

En segundo lugar, Alpers sostiene que las pinturas holande- 
sas exigían una mirada minuciosa y no “interpretar” señalando la 
precisión de las imágenes. Un mapa que sirve como fondo para un 
cuadro de Vermeer fue dibujado con tanta minuciosidad que el 
original a partir del cual fue pintado fue hallado recientemente en 
París (Alpers, p. 120). Otra pintura de Vermeer, que Gombrich 
considera “una de las más grandes obras maestras de todos los 
tiempos”, La cocina, una mujer vertiendo leche 


es algo así como un milagro. Tnn de sus rasgos milagrosos... es 
el modo en el cual Vermeer logra una precisión completa y 
esmerada en traducir las texturas, colores y formas sin que la 
pintura parezca áspera o forzada... esa extraña y única combina- 
ción de suavidad y precisión... hate de esta pintura algo inolvi- 
dable. (Gombrich, 1950, p. 340) 


A diferencia del Botticelli descripto más arriba, el Vermeer no 
recuerda textos clásicos ni exige interpretación; es pura descrip- 
ción (y no por ello menos hermoso). 

En tercer lugar, Alpers señala la estrecha relación entre la 
pintura y la confección de mapas. Los holandeses desarrollaron 
toda una tradiciónen lacualla elaboración de mapas realistas hizo 
causa común con la pintura de cuadros. Incluso la palabra holan- 
desa landschap fue utilizada para referirse tanto alo que mensuraba 
el topógrafo como a lo que pintaba el artista. Dibujantes de mapas 
y artistas septentrionales concebían la imagen como una “super- 
ficie donde inscribir el mundo” más que como una reproducción de 
una acción humana significativa. Ofrecian una observación “des- 
interesada”, lo que Alpers llama un “paisaje mapeado”. 

La estrecha relación entre mapas y paisajes está indicada 
también por el hecho de que el punto de vista desde el cual el artista 
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observaba el paisaje solía ser similar al que se asumía en un mapa: 
la mirada desde ningún lugar. Alpers señala que para los holande- 
ses de ese período, no existía una distinción estricta entre mapas 
y arte, entre conocimiento y decoración, ya que “las imágenes 
desafiaban a los textos en tanto principal forma de comprender el 
mundo” (p. 126). 

Cuando aparecian palabras en esas imágenes, como ocurría 
a menudo, eran ofrecidas no como exploraciones del significado, 
sino como algo más para mirar. Alpers apunta que los artistas 
holandeses creían que podían transmitir el texto por medio de la 
imagen. 

Alpers observa dos aspectos sumamente interesantes de 
estos dibujos que, a mi entender, son cruciales para establecer si 
las imágenes eran vistas como símbolos o como representaciones 
(véase Foucault, 1970, p. 57). Primero señala que representan 
ideas, pero no ideas en el sentido de ideales del Renacimiento 
temprano, sino ideas (oog te bedriegen) como imágenes mentales. 
En segundo término, son representaciones, en el sentido de que 
representan objetos particulares. Alpers escribe: 


El arte italiano estaba basado en un alejamiento de la in- 
dividualidad en nombre de los rasgos humanos generales y las 
verdades generales... El retrato, en la medida en que debe 
atender a los seres individuales, era considerado inferior a las 
obras que involucraban verdades más altas y generales. El 
privilegio del retrato... holandés que es el centro de toda su 
tradición pictórica, está conectado por otro lado al deseo de 
preservar la identidad de cada persona y cada cosa en el mundo. 
(1983, p. 78). 


Lo importante es que estos cuadros holandeses demostraban 
una estrecha correspondencia conlas creencias de los científicos de 
la modernidad temprana, con su estricta atención a las aparien- 
cias de las cosas, sus descripciones de las superficies visibles de las 
cosas, su atención centrada en construir representaciones correc- 
tas más que, como dice Alpers, “objetos de interpretación” (p. 207). 
Estas pinturas, al igual que los textos que escribieron y leyeron, 
debían tener sus significados muy a la vista. 

Si hace falta más evidencia para probar la opción de los 
artistas holandeses por el testimonio verdadero del ojo sobre las 
interpretaciones erradas y subjetivas, podemos citar el análisis de 
Alpers de un impreso de Pieter Saendredam del año 1628 que 
representa el corte transversal de un viejo manzano. El realizó el 
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Figura 10.1. Aguafuerte de Saendredam de la “falsa imagen”. 


dibujo para repudiarla creencia ampliamente extendida de que la 
madera oscura en el centro del tronco del manzano contenía las 
imágenes milagrosas del clero católico. En la Holanda protestante, 
recientemente en guerra con la España católica, había razones 
sociales importantes para poner en duda la creencia. Pero el 
método de Saendredam es indicativo. Identifica el árbol que ha 
cortado, dibuja el centro con gran precisión, pone fecha al dibujo y 
publica una aguafuerte para repudiar la falsa imagen. Su estrate- 
gia es “separar el objeto visto de las creencias ointerpretaciones a 
las cuales había dado origen” (p. 81). El dibujo debía reflejar una 
lectura exacta de la naturaleza y evitar la interpretación. Una vez 
más podemos notar que la noción de interpretación es, en este caso, 
peyorativa. 

Mientras el propósito de Alpers es demostrar la estrecha 
relación que existe entre la estrategia de los artistas holandeses 
del siglo XvI y sus colegas científicos británicos, una empresa en la 
cual, creo, tiene éxito, mi propósito es sugerir que ambos son 
producto de los nuevos modos de leer las Escrituras según el 
sentido, esto es, según los significados literales, y evitando “inter- 
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pretaciones”, aquellas interpolaciones, digresiones, ampliaciones 
y “fárragos de estilo” que, desde el punto de vista de los protestan- 
tes, habían interferido en la correcta lectura de las Escrituras. 


Representación del mundo en mapas 


En 1665, la Real Sociedad publicaba un volumen de “Instruc- 
ciones para marinos quenaveganconrumbos lejanos”. Esos “viajes 
de descubrimiento” eran entonces comunes, pero su impacto y la 
compilación de información que permitieron proveyó la base para 
una pintura del nuevo mundo. Un explorador, a diferencia de otros 
viajeros, trabaja: 


al servicio de una visión organizada de lo que podría encontrarse 
[e intenta] relacionarlo con lo que es conocido. A semejanza del 
vagabundo... el explorador se ve a sí mismo contribuyendo a una 
suma de conocimiento que él ha evaluado de antemano. (Hale, 
1968, p. 9, citado por Eisenstein, 1979, p. 477) 


La “visión organizada” que generaron los viajes de descubri- 
miento fue una concepción teórica del mundo representado por 
mapas. Los mapas que servirían para las necesidades de la 
navegación y proveerían una visión comprensible del planeta eran 
los ejemplos más notorios del intento de poner el mundo sobre el 
papel, y de pensar en él en términos de esas representaciones. 

La Geografía de Ptolomeo, un éxito masivo, que combinaba el 
conocimiento geográfico local y una imagen del mundo basada en 
la geometría de la esfera, fue escrita en el siglo 111. Ptolomeo sabía 
que el mundo era redondo y, por consiguiente, podía ser pensado 
en términos de propiedades de una esfera geométrica. Dado que 
hay 360 grados en un círculo y el sol “realiza” un circuito completo 
cada 24 horas, era posible estimar el número de millas cubiertas 
por el sol en una hora y utilizar esa figura para calcular el número 
de millas por grado y de allí la circunferencia de la Tierra. La 
estimación de Ptolomeo de unas 60 millas por grado es cercana al 
valor hoy conocido de alrededor de 70 millas por grado. 

Los más antiguos manuscritos de la obra de Ptolomeo que 
llegaron hasta nosotros son del siglo 1. Por ser matemática, la 
teoría de Ptolomeo era comprendida sólo por eruditos. Además, si 
bien el texto podía ser copiado fácilmente, los mapas y dibujos en 
las manos de copistas tendían a perder sus propiedades distinti- 
vas. Yo he visto la primera copia del mapa del mundo de Ptolomeo, 
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actualmente en el Museo Británico, que ofrece una impresionante 
representación de Europa, parte de Asia y Africa, pero que mues- 
tra el océano Indico como encerrado por masas de tierra. El interés 
de Ptolomeo no apuntaba sólo a la ciencia natural; fue mucho más 
conocido en toda la Edad Media por su libro de astrología, el 
Tetrabiblos. 

Los mapas del mundo medievales, mappae mundi, general- 
mente constaban de una esfera, rodeada por otras esferas que 
representaban los cielos, o discos cuya circunferencia estaba ro- 
deada por seres míticos. Skelton (1965), curador de mapas en el 
Museo Británico, señalaba que los mapas del mundo de la Edad 
Media, en su mayor parte tomados de los seriptoria de los monas- 
terios, reflejaban los modelos convencionales de la visión cristiana 
del mundo: 


Hasta la segunda mitad del siglo xv, el mundo habitable seguía 
siendo representado como un disco circular rodeado por el mar 
océano, con Jerusalén en el centro y este (con el Paraíso Terre- 
nal) hacia la parte superior; y el modelo simétrico de los diagramas 
T-O era reflejado aun en los mappae mundi más elaborados. (p. 
111; citado por Eisenstein, 1979, p. 515) 


Un mapa como éste, el único encontrado en el manuscrito del 
Libro de Marco Polo dondese relata su viaje a Oriente del siglo xm, 
que seencuentra hoy enla Real Biblioteca de Estocolmo, represen- 
ta un disco con el Oriente marcado en la parte superior y Occidente 
en la inferior con los hemisferios norte y sur representados como 
enormes islas en un mar circular. El hemisferio norte (a la 
izquierda) parece representar los tres continentes conocidos de 
Europa, Asia y Africa divididos por el Mediterráneo y el Nilo. 

Las descripciones de Marco Polo, por otro lado, están llenas 
de marcaciones (instrucciones) y distancias, y largos viajes por 
tierra son descriptos a lo largo de una línea recta transversal 
(Skelton, 1958, p. 12). 

Los aproximadamente 600 mapas que han sobrevivido del 
período anterior a 1300 no muestran signos de desarrollo general 
hacia un mapa exhaustivo del mundo (Sarton, 1955, Eisenstein, 
1979, p. 479). El principal escollo era la falta de medios confiables 
para duplicar mapas, un obstáculo sólo superado con la invención 
de la imprenta y el grabado, y la invención de un marco de 
referencia matemático común que permitiera la integración y 
síntesis de la información que se acumulaba en los viajes de 
descubrimiento. 
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visión sólidamente documentada por Eisenstein (1979), nuestro 
interés principal es la relación entre el desarrollo de las repre- 
sentaciones del mundo y nuestra concepción del mundo. El proble- 
ma de la representación consistía en inventar y estandarizar un 
sistema de proyección de una esfera redonda a una superficie 
representacional plana adecuada para la integración de informa- 
ción nueva. 

Si bien existían numerosos mapas locales, que describían la 
ruta de, por ejemplo, Londres a París o de Portugal a los Grandes 
Bancos de Terranova, estos mapas y cartas (diseñados como ayuda 
para la navegación en tierra o agua) relacionaban cosas particula- 
res sin integrar estas particularidades en un esquema general. 
Estas “cartas planas” trataban la Tierra esférica como si fuera un 
plano, y así podía ser representada. Tales cartas eran comúnmente 
utilizadas para la navegación en los siglos xv y xv1. (Véase la figura 
10.3.) 

El problema con esas cartas se hizo evidente cuando fueron 
utilizadas para representar un área amplia. Los meridianos (1í- 
neas de longitud), que de hecho convergían en los polos, eran 
representados en una carta plana como paralelos entre sí, lo que 
introducía grandes errores en la representación de distancias en 
altas latitudes. 

Algunos problemas de representación eran relativamente 
triviales, tales como desarrollar una convención de poner el Norte 
en la parte superior del mapa. Otros fueron mucho más serios, 
como inventar una cuadrícula de líneas de latitud y longitud para 
especificar localizaciones. Esta cuadrícula abstracta fue lo que 
permitió la integración del conocimiento cartográfico detallado en 
una “imagen del mundo”. 

La matematización del espacio geográfico comenzó, como 
hemos dicho, con la Geografía de Ptolomeo, que fue traducida al 
árabe y más tarde retraducida al latín durante el Renacimiento. El 
paso importante fue considerar no sólo que el mundo era redondo 
o como una esfera, sino como una esfera con las propiedades 
matemáticas de una esfera, esto es, que podía ser representada por 
los 360 grados del círculo. Los grados del círculo podían proporcio- 
nar las líneas de latitud y longitud de la Tierra, proveyendo un 
marco de referencia común en el cual cualquier territorio que se 
descubriera podía ser insertado. Sólo entonces, el mundo de papel 
se volvió el esquema conceptual en términos del cual podía ser 
comprendido el mundo perceptual. 

Una vez reconocido como una esfera, quedaba el segundo 
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Figura 10.3. La costa occidental de Africa, en una carta portulana 
manuscrita de G. Benincasa, 1468. 


problema: representar un objeto esférico en una superfice plana, lo 
que se conoce como problema de proyección. Ptolomeo había 
“resuelto” este problema pensando el hemisferio como un cono. 
(Piénsese la Tierra como un par de conos más que como dos 
hemisferios que se encuentran en el ecuador con la base del cono 
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en el ecuador y los vértices de los conos en o sobre los polos, luego 
transfiriendo las líneas y puntos del globo al cono y luego abriendo 
el cono para hacer una superficie máso menos triangular.) Un cono 
tiene la ventajade que esrepresentable como una superficie plana 
con paralelos, con líneas curvas para el ecuador y las demás líneas 
de latitud, ylíneas rectas y convergentes para los meridianos. Esta 
representación resultó apropiada para las regiones cercanas al 
ecuador, pero producía distorsiones considerables en las latitudes 
medias, área en la cual tuvo lugar la mayor parte de la navegación 
de los siglos Xv y xv. 

Una segunda solución para representar el mundo esférico en 
papel fue la invención del globo, el más famoso de los cuales, hecho 
por Martin Behaim de Nuremberg, fue completado en el año del 
descubrimiento de América por Colón, 1492. Pero los globos, si bien 
brindaban una admirable imagen del mundo, no podían suminis- 
trar detalles de ninguna área particular. Para ello, tendrían que 
haber sido inmensos; de allí que los globos no fueron útiles parala 
navegación. 

La tercera solución fue una proyección de tipo Mercator, 
familiar para todos los escolares. Nuñez, un matemático portu- 
gués, había descubierto que en un globo, una línea de rumbo, la 
línea definida tomando una orientación de brújula constante, 
producía un extremo en espiral en el polo. Este fue el problema que 
enfrentó Gerard Mercator (1512-1594), un protestante holandés. 
El concibió los medios para imprimir mapas que eran aplicados a 
los globos y un mapa del mundo de 1569 con meridianos espaciados 
hacia los polos, que amplificaba la representación del espacio en 
esa región. Es la proyección de Mercator la que hace que Canadá 
parezca tener un territorio septentrional tan vasto. Su solución 
implicó representar una esfera no como un cono sino como un 
cilindro, ya que éste podía ser representado también como una 
superficie plana. (Como cuando se quita la etiqueta de un envase 
cilíndrico). El inglés Wright, en un escrito de 1599, ofreció un 
informe explícito de cómo podía hacerse esto. Explicó que si la 
Tierra fuera una pelota esférica con todos los meridianos y para- 
lelos dibujados sobre su superficie y estuviera colocada en un 
cilindro con un diámetro y un largo igual al de la pelota, y la pelota 
luego se inflara hasta que llenara el cilindro, todos los meridianos 
serían paralelos. Lasimágenes transferidas de la pelota al cilindro 
serían una proyección Mercator. Así, no sólo la Tierra puede ser 
representada en una superficie plana, visible de una simple 
ojeada; también las líneas de rumbo serán rectas, de modo que un 
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curso fijo de brújula podrá dibujarse con una regla (Boas, 1962, pp. 
206-209). Además, las cartas más pequeñas, que representan los 
detalles de un área particular, pueden ser “trazadas” en el mapa 
del mundo porque compartirán el mismo marco de referencia. 
Estas cartas más detalladas son adecuadas para la navegación. 

Un mapa o una carta es de poca utilidad a menos que se pueda 
resolver el problema de la referencia, es decir, encontrar métodos 
precisos para relacionar posiciones sobre el mapacon posiciones en 
el mundo. Esto es particularmente importante si se debe navegar 
orientándose por medio de una carta. ¿Cómo debe uno determinar 
la ubicación presente en una carta si no hay mojones visibles que 
sirvan como guía? 

Los métodos de navegación desde el siglo xiu, cuando se 
introdujo el compás en Europa desde China, se basaban en el uso 
de cartas portulanas, cartas que indicaban distancia y dirección 
entre puertos y destinos, primero del Mediterráneo y, enel siglo xv, 
de las costas atlánticas de Europa. Estas cartas ofrecían un 
cuidadoso trazado de la costa marítima y los puertos. Su caracte- 
rística principal era la serie de líneas de rumbo que irradiaban 
desde una serie de rosas náuticas de compás que, a su vez, 
emanaban desde los “puntos de la brújula”, NNE y similares. Los 
navegantes podían determinar un rumbo ubicándose ellos mismos 
en una de esas líneas de rumbo que conducían al destino deseadn. 
Y seguían su trayectoria mediante “estimaciones”, calculando la 
dirección y la distancia navegada (Boas, 1962, p. 31). (Véase la 
figura 10.3.) 

Tales métodos no eran adecuados para explorar océanos 
desconocidos, donde se buscaban nuevas rutas marítimas a Cathay 
(China) o las Islas de las Especias (Indonesia), posibilidades que se 
hicieron conscientes a medida que la imagen del mundo se volvió 
más articulada. Estos nuevos métodos incluían la aplicación del 
conocimiento astronómico a la navegación, empresa inciada por 
Enrique el Navegante, príncipe portugués de mediados de! siglo 
XV. La altura del sol y las estrellas podían ser utilizadas para 
determinar la latitud sobre la superficie de la tierra si se contaba 
con un dispositivo para medir esa altura y tablas que permitieran 
tomar en cuenta la fecha y la hora de la medición; sólo la Estrella 
del Norte, Polar, mantiene su posición en el cielo nocturno. 

Elinstrumento más comúnmente utilizado en el siglo xv para 
medirla altura fue el cuadrante. Una pequeña pieza móvil en cruz 
se deslizaba hacia abajo y adelante a lo largo de un arco calibrado 
dirigido hacia un punto, el horizonte por ejemplo, hasta que el otro 
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extremo de la pieza en cruz cubría el objeto medido, por ejemplo 
una estrella. La distancia recorrida por la pieza en cruz sobre el 
arco indicaba el ángulo de la estrella desde el horizonte. Este valor 
podía ser luego comparado con una tabla que especificaba la altura 
pronosticada de esa estrella para una hora y una fecha dadas en el 
puerto de origen del navegante y, si se sabía la longitud, navegar 
hacia la línea de rumbo apropiada. Además, la longitud era 
“conocida” sólo por estimaciones, esto es, sobre la base de la 
velocidad multiplicada por el tiempo, por lo cual la estrategia más 
segura era simplemente navegar hacia la latitud del puerto de 
origen y luego “encontrar la latitud” (Boas, p. 38). La medición 
precisa de la longitud dependería de la invención del reloj mecáni- 
co, que permitía saber qué hora era en Greenwich, donde fue fijado 
el Primer Meridiano en el siglo xvn, cuando era mediodía a bordo 
según indicaba el cuadrante. Una vez que fue calculable tanto la 
latitud como la longitud, fue posible integrar la información de 
todas las localizaciones en una única imagen del mundo. La propia 
ubicación ya no fue el deíctico “aquí”, sino un punto en un mapa. 

Estas nuevas representaciones del mundo y la nueva sofisti- 
cación en navegación podían servir como teoría para generar 
nuevas predicciones. El viaje de Colón hacia el Oeste fue represen- 
tativo. Colón sabía que, si la Tierra era esférica, podía ser repre- 
sentada por 360 grados. Luego, a partir de la lectura de Ptolamen, 
concluyó que cada grado correspondía a unas cincuenta millas, 
algo menos de lo que Ptolomeo mismo había calculado (una milla 
náutica corresponde a 1 grado de latitud en el ecuador; más tarde 
se descubrió que era un poco mayor que una milla lineal). También 
estimó, sobre la base de la información que brindaba la excursión 
de Marco Polo a Cathay (China), que la extensión del mundo viejo 
y conocido era de entre 225 y 255 grados. Si el mundo tiene sólo 360 
grados, entonces faltan unos 100 grados, como máximo 5000 
millas, entre China y España, navegando hacia el Oeste. El sabía 
también que Cipangu (Japón) estaba a unas 1500 millas al Este de 
China, de modo que podía inferir que navegando en línea recta 
hacia el Oeste 3500 millas, unos 35 días, llegaría al Japón. Todas 
estas fueron inferencias a partir de un mundo de papel. En efecto, 
cuando Colón arribó a Cuba, un viaje que tomó unos 35 días, creyó 
hallarse en Indo-China ¡y a unos pocos días de navegación del río 
Ganges de la India! (Skelton, 1958, p. 55). De hecho, en una nueva 
imagen del mundo debían admitirse unos 120 grados del globo, 
más o menos un tercio de la Tierra incluyendo las Américas y el 
Pacífico. 
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Una ilustración tal vez más impresionante de la importancia 
conceptual del mundo sobre el papel fue la búsqueda del “Conti- 
nente Meridional”. Hacia mediados del siglo xv, el Océano Pacífico 
se había convertido no sólo en una ruta comercial sino también en 
terreno de una segunda gran ilusión alimentada por el mundo 
sobre el papel. Parecía obvio el concepto de un contintente vasto e 
inhabitado, que se extendía desde el Polo Sur hasta el Trópico, 
limitado por los océanos Atlántico, Pacífico e Indico. Algo debe 
llenar el vacío en las cartas y además se creía que, si la Tierra debía 
permanecer en equilibrio, debía haber un continente en el Sur que 
balanceara el del Norte. El mapa del mundo de Marco Polo había 
mostrado el continente norte y uno al sur, esférico y desconocido. 
Mercator escribió en su carta del mundo en 1569: 


Bajo el Polo Antártico [se encuentra] un continente tan grande 
que, con las partes meridionales de Asia, y la nueva India o 
América, debería tener un peso igual al de las demás tierras. 
(Skelton, 1958, pp. 193-194) 


La conjetura no fue fácilmente refutada, dado que los barcos 
navegaban con los vientos alisios de este a oeste entre el ecuador 
y el Trópico de Capricornio. Pero esto dejó inexplorado la zona al 
sur del Trópico, un vasto océano que podía ser explorado sólo 
navegando desde el oeste. En 1768, el Almirantazgo británico 
comisionó a James Cook, que acababa de volver después de cinco 
años de vigilar las costas de Terranova, y era buen matemático, 
para que comandara un navío, el Endeavour, y llevara astrónomos 
de la ReaHSociedada Tahití. Además, las instrucciones secretas le 
exigían a Cook que buscara el continente que “hay razones de 
imaginar... debe encontrarse hacia el Sur” (Skelton, 1958, p. 233). 

Llegó a Tahití vía Cabo de Hornos, luego navegó hacia el Sur, 
circunnavegó Nueva Zelandia, con lo que probó que era una isla, 
descubrió la costa este de Nueva Holanda (Australia), y luego de 
estar al borde del naufragio tres veces en la Gran Barrera de 
Arrecifes volvió, vía Estrecho de Torres, al Océano Indico. En su 
segunda búsqueda del continente Austral, navegó de oeste a este 
desde Nueva Zelandia hacia el Cabo de Hornos, cruzando tres 
veces el Círculo Antártico (60 grados sur), y una vez llegado a los 
71 grados sur (equivalente, aproximadamente, al centro de 
Groenlandia), se convenció de que si había un continente austral, 
“debía hallarse dentro del círculo polar” y “no valdría la pena 
descubrirlo” (Skelton, 1958, p. 241). 
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Skelton (1958) concluye que “los viajes de Cook pueden 
considerarse, sin exageración, los primeros viajes científicos de 
descubrimiento. Marcan una época tanto en la concepción de 
mapas del mundo como en su exploración” (p. 243). Por tanto, los 
viajes de Cook no deben ser considerados simplemente la proyec- 
ción del mundo al papel sino la exploración del mundo desde el 
punto de vista de un mapa. El mapa es el modelo o teoría cuyas 
pruebas empíricas son los viajes. Los mapas se han convertido en 
representaciones. Desde el siglo xvii, estar completamente perdido 
es estar, según las palabras de nuestro epígrafe, “a leguas sin 
mapa desde ningún lugar”. 


Mapas mentales 


Que esta representación del mundo es un mundo de papel, no 
uno intuitivo, puede ser mostrado contrastando esta representa- 
ción con otras que son igualmente impresionantes pero que no 
están basadas en mapas y cartas sino en el conocimiento personal, 
lo que, en el ámbito de las ciencias cognitivas, se llama modelo 
mental. Los micronesios y los polinesios navegaban miles de millas 
en el Pacífico Sur entre Samoa, Hawaii y las Islas Orientales y 
llegaban a destinos visibles desde apenas diez millas, luego de días 
de navegación en un mar sin marcas ni cartas. Tupaia, el jefe de 
navegantes de las Islas Carolinas, a quien el Capitán Cook embar- 
có en el Endeavour en 1769, sabía todo sobre los principales grupos 
de islas en’ Polinesia, excepto Hawaii y Nueva Zelandia, una 
extensión de unas 2600 millas. En el viaje con Cook era capaz, día 
tras día, según el informe de Cook, de apuntar, correctamente, en 
dirección a Tahití. 

Pero sólo recientemente hemos comenzado a entender la 
sofisticación de las actividades mentales que conducen a tales 
logros. Gladwin (1970) estudió las prácticas náuticas que aún se 
emplean en las Islas Carolinas. El navegante se visualiza a sí 

„mismo como el centro fijo de dos marcos de referencia móviles, uno 
provisto por las islas entre las cuales navega y el otro provisto por 
el patrón de estrellas que se desplazan de este a oeste. 

Oatley (1977) describió estos marcos de referencia en una 
valiosa ilustración (figura 10.4). El barco está representado en el 
centro de un círculo definido por el horizonte. El navegante 
considera que el barco está estático, mientras que el punto de 
embarque retrocede y se aproxima el de destino; otras islas se 
mueven en la misma dirección. Al mismo tiempo, una sucesión de 
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PARTIDA 


A a eee > Horizonte =. 


Figura 10.4. Representación pictórica: articulación del viajero 
carolingio de los marcos espaciales móviles de islas y estrellas durante 
un viaje (imaginario). 


estrellas surge sobre el horizonte, cada una de las cuales mantiene 
una relación fija, conocida, con el destino y funciona como guía 
para el barco. Para calcular la distancia realizada, se tiene en la 
mente una isla en particular, fuera del trayecto de la embarcación 
y más allá del horizonte, llamada Etak o isla imaginaria. Esta isla 
Etak también se desplaza respecto del barco ocupando la serie de 
posiciones que designan las posiciones fijas de las estrellas que 
servían originalmente como guías para el barco. Este sistema de 
triangulaciones le permite al navegante determinar, cuando ha 
llegado al área de destino, a qué hora comenzará a buscar indicios 
más locales tales como nubes, vuelo de pájaros, movimientos de las 
olas, etc. Joshua Slocum (1900), la primera persona en navegar 
alrededor del mundo sin ayuda, cuenta cómo pudo reconocer 
cuándo había entrado en las latitudes de los vientos alisios simple- 
mente por el sonido de las olas que chocaban contra el casco de su 
embarcación. 

Hutchins (1983) describió algunos de los aspectos en que la 
navegación micronesia difiere de la navegación guiada por mapas. 
Ya hemos mencionado el marco de referencia; para quien se guía 
por mapas, “aquí” es un lugar sobre el mapa; para el navegante 
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tradicional, “aquí” es la ubicación del barco que se percibe directa- 
mente. En segundo lugar, para quien utiliza mapas, la ubicación 
actual es deducida por medio de “estimaciones”. La ubicación 
inicial es especificada a partir de una carta: las mediciones de dos 
variables, la dirección adoptada y la distancia recorrida, pueden 
ser marcadas en esa carta para dar la posición actual. El navegan- 
te tradicional mantiene un modelo continuamente actualizado de 
la ubicación relativa de lasislas y las estrellas respecto de su barco. 

Hutchins (1983) señaló que conceptos como observación e 
inferencia son esenciales para quien se orienta por mapas, pero no 
parael navegante tradicional. Tanto las representaciones como las 
operaciones mentales que realizan son distintas. Las observacio- 
nes astronómicas son importantes para ambos, pero en el primer 
caso, se emplean para determinar la latitud y la longitud, y a partir 
de ellas, proceder a la ubicación en una carta. Para el navegante 
tradicional, el trayecto de las estrellas indica la ubicación y el 
destino directamente. Uno vive en el mundo, el otro en un mundo 
de papel. Hutchins lo explica de este modo: 


Cuando el navegante utiliza una brújula para ubicar una marca 
desde el puente de un barco, conceptualmente deja de estar en 
el barco; está sobre la superficie del mar estudiando la posición 
de su embarcación en una representación del espacio local real. 
(p. 207) 


Y continúa: 


En nuestra tradición, las operaciones de observación, computa- 
ción e interpretación constituyen, cada una de ellas, un tipo 
diferente de actividad y son ejecutadas sucesivamente. La caja 
de herramientas del navegante micronesio está en su mente... 
La interpretación del resultado (la posición de la isla de referen- 
cia, por ejemplo) está incorporada en el cálculo (construcción de 
la imagen del horizonte) que, a su vez, está incorporado en la 
observación (hora del día). (p. 223) 


Recientemente se han reconocido como proeza náutica simi- 
lar los viajes de los vikingos en el siglo x a “Vineland”, el nombre 
norse del territorio que incluía el extremo de Terranova (Macleans, 
5 de agosto de 1991, p. 41). Los únicos registros de cómo se lograron 
estas hazañas náuticas provienen de las sagas norse (Mowat, 
1965). Estas proveen instrucciones de navegación para viajes 
distantes en términos de doegrs, esto es, distancias medidas por 
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cuánto debería recorrer un barco en un día promedio (aproximada- 
mente 35 millas), instrucciones descriptas en airts, y marcas que 
señalan punto de partida y punto de destino. Si bien estos nave- 
gantes no sabían nada sobre el mundo geometrizado de latitudes 
y longitudes, podian medirla altura de los astros y comparando la 
altura presente de, digamos, la Estrella del Norte con la altura de 
esa estrella en el destino, controlar el problema de la latitud. Los 
navegantes vikingos podían navegar desde Noruega hasta Nortea- 
mérica observando marcas en las Shetlands, las Faeroes, Islandia, 
Groenlandia y las Islas de Baffing, sin perder de vista la tierra por 
más de 200 millas en ningún momento (Mowat, 1965, p. 356). 

Un último ejemplo de navegación sin brújula ni carta provie- 
ne del viaje de larga distancia de los inuits a través del Ártico. Los 
viajes de hasta 500 kilómetros eran comunicados y recordados 
mediante la memorización de una serie de nombres que describían 
lugares; la dirección era gobernada por elementos tales como 
sastrugt, pequeñas estrías de nieve endurecida que corrían para- 
lelas a los vientos predominantes, y las distancias en términos de 
días de viaje. Si bien estos mapas mentales se orientaban al 
establecimiento de rutas, los inuits son conocidos por su notable 
habilidad para describir la geografía local en mapas. Un impresio- 
nante ejemplo de cllo cs cl que fue preparado para el exploradur 
danés Knud Rasmussen por el inuit Pukerluk, en 1922, para guiar 
sus viajes en las tierras áridas al oeste de la bahía de Hudson. El 
mapa de Pukerluk, de hecho, corresponde muy bien a uno moderno 
del mismo territorio, e indica la precisión del conocimiento que 
Pukerluk adquirió empíricamente (Pelly, 1991; véase también 
Brody, 1981, 1987). Los mapas se dibujan con frecuencia en el aire 
o en la nieve en el transcurso de la explicación de una ruta; rara vez 
se los lleva o se los consulta en un viaje. 

Aunque lleguemos a reconocer la complejidad de las operacio- 
nes que pueden desarrollarse en la mente sin el uso de represen- 
taciones abstractas y notaciones de cálculos, ya sea para la nave- 
gación o para la especulación teórica (Carruthers, 1990), no es 
menos importante reconocer la marca importante que imprime 
sobre el propio pensamiento del mundo cuando uno llega a pensar 
en él en términos de modelos explícitos que evolucionan en el 
intento de representarlo. El mapa inuit sirve sólo como artefacto 
mnemotécnico para lo que ya es conocido; el mapa del mundo de 
Colón o de Cook servía como modelo teórico para pensar lo 
desconocido. 

Ong anticipó admirablemente nuestra conclusión: 
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Figura 10.5. Mapa moderno de 
la región al oeste de la Bahía 
de Hudson comparado con el 
que dibujó Pukerluk para 
Rasmussen, 


Lago Yathkyed 
(Hikolinjuag) 
véase maja p. 60 
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Sólo después de la imprenta y la extensiva experiencia con 
mapas que ésta posibilitó, los seres humanos, al reflexionar 
sobre el cosmos, el universo o el “mundo”, pensarían principal- 
mente en algo que se presentaba ante sus ojos, como en un 
moderno atlas impreso, una vasta superficie o conjunto de 
superficies... listas para ser “exploradas”. El antiguo mundo oral 
conoció pocos “exploradores”, si bien conoció muchos itinerantes, 
viajeros, aventureros y peregrinos. (1982, p. 73) 


Representación de la naturaleza: la 
matematización del movimiento de Galileo 


Aun cuando los geógrafos hayan realizado el paso decisivo de 
representar el mundo físico mediante una geometría abstracta — 
viendo el mundo en términos de una esfera geométrica con sus 
propiedades matemáticas conocidas—, el logro más espectacular 
consistió en ver las propiedades no espaciales de la naturaleza, en 
particular el movimiento, en términos de tales representaciones 
geométricas. Galileo es celebrado con justicia precisamente por 
este logro(Haugeland, 1987). Recordemos la celebrada afirmación 
de Galileo de que el Libro de la Naturaleza estaba escrito en 
lenguaje matemático. Su método consistía en tomar proposiciones 
lógicas como postulados cuya verdad debía serestablecida “cuando 
encontramos que las inferencias que se derivan corresponden y 
concuerdan perfectamente con la experiencia” (1638/1954, p. 172). 
La perspectiva es perfectamente moderna. La teoría tiene una 
forma lógica, y sus implicaciones se comprueban mediante experi- 
mentación. 

La estrategia de Galileo consistía en utilizar las propiedades 
deductivas de la geometría para derivar predicciones que podían 
ser confirmadas mediante experimentación. Consideremos su 
Teorema I, proposición I sobre las propiedades del movimiento 
uniforme: 


Si una partícula en movimiento uniforme y a velocidad constan- 
te atraviesa dos distancias, los intervalos de tiempo requeridos 
son entre sí lo que la razón de esas distancias. 


Se trata, por cierto, de una teoría física, pero Galileo procede 
a probarla mediante métodos geométricos: 


Sea una partícula que se mueve a velocidad constante a través 
de dos distancias AB, BC, y el tiempo requerido para atravesar 
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AB representado por DE; el tiemporequerido para atravesar BC, 
por EF; entonces digo que la distancia AB es a la distancia BC 
como el tiempo DE es al tiempo EF. (Galilei, 1638/1954, p. 155) 


La distancia es fácilmente representada con la longitud de 
una línea; pero el tiempo es representado ahora espacialmente 
mediante una línea similar. Las relaciones entre distancia y 
tiempo son representadas, pues, mediante razones constantes: 
AB/BC = DE/EF. 

El movimiento naturalmente acelerado requería un conjunto 
algo más complejo de representaciones geométricas. El Teoremal, 
Proposición l afirma: 


EAT SA A ı TIEMPO 


A AA DISTANCIA 


Figura 10.6. Dibujo según Galileo. La expresión formulaica D = V x T 
es una convención moderna. Galileo habría objetado la multiplicación 
de los inconmensurables, prefiriendo expresar la relación en 
términos de razones. 


El tiempo en el cual un espacio es atravesado por un cuerpo que 
parte del reposo y luego es uniformemente acelerado es igual al 
tiempo en el cual ese mismo espacio sería atravesado por el 
mismo cuerpo moviéndose a una velocidad uniforme cuyo valor 
es el promedio de la velocidad más alta y la velocidad anterior al 
comienzo de la aceleración. 


Y la prueba (como se ve en la figura 10.7): 


Representemos mediante la línea AB el tiempo en el cual el 
espacio CD es atravesado por un cuerpo que parte del reposo en 
C y es uniformemente acelerado; sea el valor final y más alto de 
la velocidad ganada durante el intervalo AB representado por la 
línea EB trazada en ángulos rectos respecto de AB; trácese la 
línea AE, luego todas las líneas trazadas desde puntos equi- 
distantes sobre AB y paralelas a BE representarán los valores 
crecientes de la velocidad que comienza con el instante A. Que el 
punto F divida la línea EB en partes iguales; trácese FG paralelo 
aBA, y GA paralelo a FB, formando así un paralelogramo AGFB 
que será igual en área al triángulo AEB, ya que el lado GF 
intersecta el lado AE en el punto I; si las líneas paralelas en el 
triángulo AEB son extendidas hasta GI, entonces la suma de 
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todas las paralelas contenidas en el cuadrilátero es igual a la 
suma de las contenidas en el triángulo AEB; las del triángulo 
IEF son iguales a las contenidas en el triángulo GIA, mientras 
que las incluidas en el trapecio AIFB son comunes. Dado que 
todos y cada uno de los instantes de tiempo en el intervalo de 
tiempo AB tienen su punto correspondiente sobre la línea AB, 
desde la cual los puntos paralelos dibujados en ella y limitados 
por el triángulo AEB representan los valores crecientes de la 
velocidad en aumento, y dado que las paralelas contenidas 
dentro del rectángulo representan los valores de una velocidad 
que no es creciente sino constante, aparece, en tal manera, que 
los momenta [velocidad] asumidos por el cuerpo en movimiento 
pueden ser también representados, en el caso del movimiento 
acelerado, por las paralelas crecientes del triángulo AEB, y en el 
caso del movimiento uniforme, por las paralelas del rectángulo 
GB. Dado que lo que puede faltar a los momenta en la primera 
parte del movimiento acelerado (la falta de los momenta es 
representada por las paralelas del triángulo AGD es completado 
por los momenta representados por las paralelas del triángulo 
IEF. 

Por tanto, es claro que espacios iguales serán atravesados en 
tiempos iguales por dos cuerpos, uno de los cuales, partiendo del 
reposo, se mueve con una aceleración uniforme, mientras el 
momentum del otro, que se mueve con velocidad uniforme, es un 
medio de su momentum máximo bajo movimiento acelerado 
Q.E.D. (Galilei, 1638/1954, pp. 172-173) 


< z 

z E 
La Q 
38 

S TIEMPO (T) 

Ce A 
DISTANCIA (D) 
D = vV X T 


Figura 10.7. Dibujo según Galileo, modificado. 


El tiempo es representado por una línea en el espacio, la 
distancia por un área agregada y la prueba de la relación entre 
movimiento uniforme y acelerado se reduce a la prueba de que las 
áreas de un triángulo y un paralelogramo con la misma altura son 
iguales si la base del primero es igual al doble de la del segundo. 
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La geometría, con sus leyes, reglas y propiedades conocidas, sirve 
como modelo para representar las propiedades del movimiento. La 
naturaleza es vista en términos de este modelo matemático, 
representado en el papel. 

Nótese también que la geometría no es meramente una 
metáfora de la aceleración, sino una representación de la acelera- 
ción. La diferencia no es simplemente terminológica. La represen- 
tación especifica de un modo preciso cómo cada uno de los rasgos 
en la representación se relacionan con los rasgos de los objetos en 
cuestión y cómo las reglas parainterpretar la representación —las 
deducciones geométricas— representan estados posibles de esos 
objetos. Las especificaciones del modelo deben ser interpretadas 
como literalmente verdaderas respecto del mundo representado. 
Así, las teorías deben interpretarse tan literalmente como los 
enunciados factuales que proveen pruebas para esas teorías. 

La importancia del problema de la “representación” en el 
avance científico es el tema de Bellone (1980, p. 141), quien se 
pregunta por qué la matematización de una teoría física debe ser 
un proceso tan largo y laborioso y no una rutinaria traducción a 
símbolos de lo que ya es conocido a través de la experiencia. En este 
sentido, es ilustrativo el hecho sorprendente de que las ecuaciones 
que representan las leyes newtonianas de movimiento fueron en 
realidad escritas por el matemático Leonhard Euler unos sesenta 
años después de la publicación de los Principia de Newton. Newton 
expresó sus leyes en términos de razones, tal como lo había hecho 
Galileo. Si bien podían representarse mediante líneas, era incon- 
cebible que propiedades inconmensurables como tiempo y espacio 
pudieran ser multiplicados o divididos. ¿Qué significaría multipli- 
car velocidad por tiempo o masa por aceleración? Euler lo hizo; el 
producto fue la fórmula hoy universalmente aceptada F = ma. 
Bellone argumenta que: 


un proceso de matematización no es una traducción, fiel o infiel, 
ni una sustitución puramente formal de la lógica preexistente en 
leyes empíricas... [sino más bien] la estructura lógica establecida 
entre afirmaciones descriptivas respecto de hechos... está sujeta 
a modificaciones a veces radicales, que no cambian solamente la 
forma de la teoría, sino que también afectan la prueba empírica 
misma, y de este modo nos fuerzan a dar una interpretación 
diferente alas observaciones y a las relaciones entre mediciones. 
(p. 141) 
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Así pues, representar las propiedades del movimiento en 
forma de pruebas geométricas y ecuaciones algebraicas no era 
meramente poner porescrito lo yasabido. Más bien era reconstruir 
esas propiedades en términos de estructuras disponibles en len- 
guajesescritos formalizados. El pensamiento está hecho por medio 
de representaciones; el producto de esos cálculos es luego compa- 
rado con los hechos observados. El mundo pensado ya no es 
simplemente el mundo, sino el mundo tal como se lo representa en 
el papel. 


Representación del mundo vegetal: iconografía 
botánica 


Si veinte minutos con un jardinero no son suficientes para 
convencerse de la riqueza del conocimiento de las plantas que 
posee un aficionado devoto, podemos recordar la descripción de 
Lévi-Strauss (1966) del complejo conocimiento que se requería 
para la domesticación exitosa de plantas y animales en tiempos 
paleolíticos. No se trata sólo del conocimiento práctico adquirido; 
muchas culturas sin escritura tienen complejas taxonomías botá- 
nicas (Berlin, 1974; Atran, 1990, p. 73). En efecto, los niños mayas, 
a los cuatro o cinco años de edad, eran capaces de clasificar más de 
cien tipos botánicos mcdiante categorías taxunórmnicas (Stross, 
1973; citado en Atran, 1990, p. 73.) 

Sin minimizar estos logros, puede ser un error, como lo 
observó Atran, identificar clasificaciones tradicionales con teoría 
científica. La práctica declasificar plantas y animalesen taxonomías 
a veces elaboradas sobre la base de alguna supuesta naturaleza 
subyacente —todas las aves tienen propiedades en común, por 
ejemplo— suelen estar basadas en el aspecto morfológico y la 
función ecológica más que en principios coherentes, como las líneas 
reproductivas de descendencia. Así, las taxonomías tradicionales 
hacen honor a categorías tales como árboles y gorriones aun 
cuando éstos no constituyan taxones científicos. Los árboles no 
constituyen tampoco una especie, un género o una familia. En 
efecto, la familia de las legumbres incluye hierbas, vides, árboles 
y arbustos. Además, las taxonomías tradicionales no intentan 
relacionar todas estas clases en una concepción unificada de la 
Naturaleza, principal objetivo de la ciencia desde Aristóteles 
(Atran, 1990, pp. 7, 78-80.) Nuestro propósito en este capítulo es 
esbozar los modos en los cuales el intento de representar sistemá- 
ticamente en imágenes y textos afectó el conocimiento botánico. 
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La Micrographia de Robert Hooke es un registro de investi- 
gaciones del siglo xvii con un microscopio y presentaba una serie de 
dibujos, reproducidos por medio de grabados al aguafuerte, que 
fueron incorporados a un texto. Los de un piojo y una mosca, por 
ejemplo, fueron publicados en hojas de 12 por 16 pulgadas plega- 
das, de manera que encajaran perfectamente dentro de un texto 
impreso encuadernado. Pero los orígenes del dibujo científico de 
plantas y animales deben rastrearse más atrás, como ocurre con 
toda la ciencia occidental, en los griegos. 

Lasideas de los antiguos sobre historia natural, especialmen- 
te sobre plantas y animales, están mejor representadas en la obra 
de Aristóteles, Teofrasto, Dioscórides, todos griegos, y Plinio el 
Viejo, un romano que escribió en el siglo1 (Sarton, 1955). Cada uno 
de estos sabios clásicos tenía un número de discípulos en el siglo 
xvii que tradujeron, editaron y, en algunos casos, actualizaron sus 
obras. A veces no existían textos griegos o latinos tempranos; el 
acceso a este conocimiento venía sólo a través de traducciones 
latinas de textos árabes como el Canon de Avicena. 

Las palabras eran medios limitados para describir los deta- 
lles visuales de cientos de especies de plantas y animales. Los 
sabios del Renacimiento se desalentaron ante el hecho de no poder 
identificar las plantas que describían los escritores antiguos. Las 
imágenes tampoco fueron ideales, porque no eran copiadas fácil- 
mente; las copias sucesivas de formas no familiares suelen perder 
sus características distintivas, según demostró Bartlett (1932), 
mucho más recientemente. Quedan pocas copias de estos dibujos 
tempranos; la más antigua es del siglo vl, y pertenece a un 
manuscrito de Dioscórides del siglo 1, que está lleno de ilustracio- 
nes de plantas (se dice que es el volumen más valioso de la 
biblioteca de Viena) (Sarton, 1955, p. 69). Las copias de copias más 
tardías fueron progresivamente alteradas y a menudo son irreco- 
nocibles (Boas, 1962, p. 52). 

Un ejemplo interesante de este problema puede verse en el 
primer traductor inglés del herbario de Dioscórides escrito en 1655 
(Gunther, 1655/1934). El editor escribe: “Parece imposible inter- 
pretar muchas de las figuras. Sin embargo, las hemos impreso con 
la esperanza de que botanistas de campo... puedan reconocer 
algunas de las plantas que, debido a reproducciones erradas, ha 
sido imposible identificar en un herbario de plantas secas ( p. viii). 
Las descripciones no están estandarizadas y, junto a la descrip- 
ción, incluyen algunos de los usos médicos: 
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Linozostis. Posee hojas, como el Ocimum, similares a las de 
Helxina pero más pequeñas, pequeñas ramas con dos nudos, con 
varias alas, & éstas delgadas, pero la semilla, de la hembra crece 
en racimos & es abundante, pero la del macho en cuanto a las 
ramas pequeñas, redondas, como si tuviera dos pequeñas pie- 
dras juntas, pero todo el arbusto es de un palmo de largo, o más; 
pero ambos mueven el vientre, y son utilizados como hierbas 
aromáticas, €: en comidas. Pero si son cocidas en agua y se bebe 
el agua expelen el cólera & sustancias acuosas. Y se cree también 
que las hojas de la hembra batidas un poco & bebidas y aplicadas 
luego de la limpieza menstrual en las partes pudendas, causan 
la concepción de una hembra, & que con las hojas de la planta 
macho, dispuestas de igual suerte, nace un varón. (p. 593) 


El dibujo correspondiente, hecho en Bizancio en el año 512 d. 
C., que se muestra más abajo, lleva el título “Linozostis”, pero el 
editor agrega en una nota al pie que la identificación es “dudosa”. 
Por tal razón Eisenstein (1979) sostiene que la imprenta y el 
grabado fueron en parte responsables de la revolución de las 
ciencias en los siglos xv1 y XVII; los dibujos originales hechos por un 
maestro ahora podían ser duplicados de manera confiable y, 
además, contrastados con la experiencia de cientos de lectores. En 
efecto, luego del advenimiento de la imprenta, se produjo una 
inmediata difusión de esos herbarios. 

Sin embargo, los dibujos botánicos habían comenzado a 
cambiar significativamente en el Renacimiento, aun antes del 
desarrollo de la imprenta. Sarton señala que los antiguos se 


Figura 10.8. Linozostis, hierba medicinal, tal como aparece represen- 
tada en el herbario de Dioscórides del siglo vi. 
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contentaban con describir plantas primariamente con palabras. 
Cuando se incluían dibujos, éstos eran principalmente artísticos; 
no “tenían el deseo de imitar formas naturales con demasiada 
exactitud” (Sarton, 1955, p. 87). Solían discrepar tanto de la 
realidad que no permitían reconocer la planta real. Las delicadas 
ilustraciones realizadas por el estudioso medieval Cybo de Hyeres 
son descriptas por Sarton como realistas, pero más religiosas que 
científicas: “era artístico y tal vez religioso, porque la belleza y el 
encanto de sus criaturas, aun las más humildes, nos ayudan a 
amar a Dios” (pp. 87-88). Hacia el siglo xv, los pintores incluyeron 
descripciones realistas de plantas en sus cuadros; la Primavera de 
Botticelli tiene treinta especies de plantas reconocibles (p. 88).. 

No hay duda de que la impresión y el grabado al aguafuerte 
tuvieron un gran impacto en la acumulación del conocimiento 
sobre plantas y animales. Lo más importante de esos primeros 
libros impresos de historia natural fueron las descripciones de 
hierbas que podían cultivarse con fines medicinales. De hecho, las 
escuelas de medicina, que comenzaron en Padua en 1542, crearon 
jardines de hierbas para entrenar a los médicos en el reconoci- 
miento y cultivo de ellas. Esta actividad fue reforzada en gran 
medida por la publicación de una nueva generación de herbariosen 
los cuales las descripciones y dibujos de plantas se prepararon 
para usos médicos pero también para satisfacer los intereses del 
lector común. Sarton sostiene que el desarrollo del dibujo botánico 
y de la distribución y estandarización que provino de los avances 
en el grabado al aguafuerte y la imprenta condujo a un rechazo de 
los primeros dibujos y a una reescritura de los textos mismos. 

Los nuevos Herbarios del siglo xvu fueron elaborados por 
Brunfels, Fuchs, Boch y Cordus, todos alemanes y luteranos, entre 
1530 y 1550. Lo que los hacía nuevos era el hecho de que, más que 
ser copias, tanto textos como dibujos, de los primeros libros de 
Discórides o Plinio, estaban basados en la observación de primera 
mano y el dibujo “del natural” de unas 500 plantas. Como en otros 
campos del conocimiento, la transformación fue a veces pensada 
como un alejamiento de las “palabras”, las antiguas autoridades, 
hacia las “cosas”; de hecho, no ocurrió tal cosa. Fue un intento 
sistemático de captar en las representaciones las propiedades 
particulares y los usos de las plantas, actividad ampliamente 
facilitada por el nuevo estilo artístico y los nuevos medios de 
reproducción de textos e ilustraciones. 

Boas (1962) señala que: 
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las ilustraciones complacían la vista y suplementaban el texto; 
pero en botánica y anatomía hacían algo más, porque podían 
vehiculizar lo que las palabras, aún insuficientemente subordi- 
nadas a las necesidades técnicas, no podían. No existía aún un 
lenguaje técnico preciso en significado y universalmente conoci- 
do, apto para explicar en detalle la descripción necesaria de la 
forma; en efecto, la botánica prescindió de las imágenes cuando, 
en el siglo xvi, se desarrolló tal lenguaje técnico. (p. 54) 


La separación de las funciones técnicas del dibujo de las 
funciones estéticas se cumplió lentamente en el siglo xvu. Los 
Retratos de plantas vivas de Brunfeld incorporaron dibujos de 
Hans Weiditz que, si bien eran nuy superiores al texto, incluían lo 
que para un botanista moderno son detalles irrelevantes: hojas 
rotas, flores marchitas y signos de destrucción debida a insectos. 
Estos dibujos realistas, al igual que el arte holandés del siglo xv, 
captaban las propiedades visibles de las plantas separadas de sus 
asociaciones simbólicas o mitológicas. Cuando Gesner incluyó su 
“pez obispo” en su Historia de los animales tuvo el cuidado de 
añadir “Si existen verdaderamente o no, no lo afirmo ni lo niego” 
(Boas, 1962, p. 58). En la representación del mundo natural, las 
imágenes rápidamente dejaron atrás las descripciones verbales, 
que, como hemos dicho, asumieron su papel moderno sólo cuando 
evolucionó un vocabulario apropiado para la nominación de lo 
visible. Las imágenes proveían el medio en el cual el conocimiento 
del mundo natural podía ser representado. 
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Figura 10.9. Pez obispo, según el dibujo de la Historia de los animales 
de Gesner, siglo xvi. 
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RECEPTACULO 
Figura 10.10. Representación escolar de una flor genérica. 


Sólo cuando el dibujo fue coordinado con la descripción 
científica, como en el trabajo del botanista sueco Linneo en el siglo 
xvIn, los dibujos botánicos pasaron a ser diagramas, y la botánica 
se convirtió en una ciencia. Para Linneo, la tarea fundamental de 
la historia natural era la de “ordenar y designar” (Linneo, 1735/ 
1767; 1751; Foucault, 1970, p. 141). Sólo eran apropiadas para la 
descripción botánica aquellas características que eran reconocibles 
visualmente por cualquiera, y que podían recibir un nombre que 
cualquiera pudiera comprender. Se abandonaron la utilidad y 
significación, los parecidos y “similitudes”, y las diferencias indi- 
viduales. Las descripciones se limitaban a los rasgos visibles, 
nombrables y representables de las plantas. Cada parte de la 
planta —raíces, tallo, hojas, flores, frutos— era considerada como 
un producto de cuatro variables: forma, cantidad, modo de relación 
y dimensión. Por ejemplo, para la flor, había que anotar la forma 
(¿losestambres y pistilos están dispuestos en círculo?), la cantidad 
(¿cuántas hay?), la relación (¿están debajo, sobre, junto al pistilo?) 
y la dimensión (¿son más largas o más cortas que el pistilo?) Estas 
descripciones taxonómicas permitían la constitución de órdenes y 
familias, grupos que compartían uno o más rasgos significativos; 
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géneros, grupos que compartían un gran número de rasgos básicos; 
y especies, grupos con valores idénticos en las variables menciona- 
das arriba. Estas descripciones constituyen la introducción a las 
plantas que todos los niños adquieren y aprenden a dibujar en la 
escuela secundaria. 

Este análisis no sólo revela la existencia de patrones en el 
mundo; también vincula esos patrones con lo nombrable y 
representable en dibujos, ignorando todas las diferencias que no 
caen dentro de las dimensiones seleccionadas. Tanto en los 
diagramas como en los mapas, la información suplanta la verosi- 
militud. Una ilustración de un manual escolar de las partes de una 
flor no se parece en nada a una flor real. Sin embargo, la flor 
dibujada, la representación, se convierte en la entidad conceptual 
en cuyos términos se percibe y clasifica la flor real. Los dibujos 
botánicos, como los mapas, se convierten en los modelos conceptua- 
les en cuyos términos experimentamos el mundo. Para adoptar 
una metáfora de Gombrich (1960), el conocimiento se vuelve un 
tipo de formulario en cuyos términos se representa cualquier 
hecho real. El formulario, como el mapa, provee el marco de 
referencia en términos del cual se experimentan los hechos. 

La transformación en la estructura del conocimiento fue 
espectacular. En la Edad Media, como señaló Dom Leclercq (1961): 


las alegorías del Bestiario suelen superponerse a las cosas 
vistas. En la Naturaleza, todo es simbólico. Los símbolos provie- 
nen tanto de la tradición bíblica... como clásica, pero todos tienen 
alusiones morales. (p. 137) 


Además, cuando se clasificaba a los animales, se lo hacía en 
términos de alguna supuesta cualidad, marca o “signatura” intrín- 
seca que se suponía debían tener todos los miembros del grupo, tal 
como el hecho de que uno se procuraba su alimento por la noche, 
y otro vivía en el agua, u otro se alimentaba de carne viva. Estas 
signaturas, como hemos dicho en el capítulo 8, proporcionaban la 
base de la medicina simpática, en la medida en que trataba 
síntomas de enfermedad por opuestos o por similares, por ejemplo, 
hepática para tratar problemas de hígado, debido a la similaridad 
de formas. Pero hacia el siglo xvi: 


ya no puede haber ningún signo excepto en el análisis de 
representaciones según identidades y diferencias... [una espe- 
cie] existe en sí misma sólo en tanto linda con aquello que puede 
diferenciarse de ella. (Foucault, 1970, pp. 144-145) 
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La relación entre biología popular, la biología de la experien- 
cia del sentido común, y la biología científica no es meramente una 
cuestión de detalle y explicitación. Consiste en traducir conoci- 
miento local a un esquema teórico general. Las clasificaciones 
biológicas tradicionales de plantas en flores, frutos y vegetales son 
expresiones de una función social (un fruto es algo que se come 
como postre). La botánica científica considera el fruto desde, por 
así decirlo, el punto de vista de la planta, como un instrumento de 
dispersión de las semillas. El esquema teórico general supone el 
intento de integrar todo el conocimiento botánico en “una visión 
global de la naturaleza biológica” (Atran, 1990, p. 75). Es este 
intento de construir un marco general de referencia (piénsese en 
la invención de la latitud y la longitud como dispositivos para 
integrar el conocimiento geográfico) para todo el conocimiento 
biológico lo que convierte la biología tradicional en una ciencia. El 
intento de captar las propiedades universales de las plantas por 
medio de un conjunto prescripto de rasgos distintivos, primero en 
el dibujo y más tarde en un vocabulario descriptivo, fueron pasos 
importantes al respecto. 

Así como leer el Libro de la Naturaleza requería atender asus 
apariencias visibles, escribir el Libro de la Naturalcza requirió 
captar en palabras y dibujos las propiedades visibles de los objetos 
mismos, independientemente de la función social o simbólica de 
esos objetos, actividad que exigía la invención de nuevos modos de 
dibujar y describir en el intento de nombrar lo visible. 


La representación de mundos imaginarios: los 
comienzos de la ficción 


Los estudiantes de literatura están familiarizados con las 
formas literarias distintivas que caracterizan la era moderna. Los 
comienzos de la prosa (Kittay, 1991; Kittay y Godzich, 1987), los 
comienzos de la ficción (Sanders, 1991), el surgimiento de lanovela 
(Watt, 1957), y el surgimiento de novelas utópicas están identifi- 
cados con esta era. En esta sección mostraré simplemente cómo 
una vez que se ha desarrollado un formato representacional para 
la descripción objetiva, como ha ejemplificado Boyle, esa forma 
podía ser explotada con fines literarios. En Una proposición 
modesta de Jonathan Swift no se da indicación alguna de que se 
trata de una ironía; adopta todas las características de una 
proposición honesta. Aun más impresionante es el relato ficcional 
de viajes imaginarios como los del Robinson Crusoe de Defoe. 
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La ficción es un nuevo tipo de escritura alegórica en la cual los 
significados literales, esto es, significados que normalmente comu- 
nican verdad, son utilizados para informar cosas delas que se sabe 
que son falsas. La escritura alegórica medieval, como el Progreso 
del Peregrino, hacía evidente el hecho de que la escritura era 
alegórica mediante el recurso de presentar personajes con nom- 
bres tales como Peregrino y Envidia; la historia jamás pretendía 
ser objetivamente verdadera. La ficción, en cambio, a menudo 
pretende contar la verdad. No hay nada en ella que indique que lo 
que se relata no es objetivamente correcto. La ficción sigue siendo 
alegórica en el sentido de que el lector termina pensando que ha 
aprendido algo acerca de la realidad pero sabiendo que, contraria- 
mente a su apariencia, no se trata de un informe narrativo real. Por 
consiguiente, se requiere alguna sofisticación literaria para ver 
verdad, ahora verdad alegórica y no objetiva, en la ficción; para el 
no iniciado aparece como una mentira. Defoe reforzó el efecto 
afirmando en el Prefacio que la historia de Robinson Crusoe era 
“una historia real; nada hay en ella que sea apariencia o ficción”. 
Además, su relato de cómo capturó una cabra es casi idéntico en 
estilo al de Boyle o Hooke describiendo un experimento. 


Observé que si me veían en los Valles, aunque estuvieran sobre 
las Rocas, se alejarían corriendo como invadidas por un terrible 
Temor; pero si se estaban alimentando en los Valles, y yo estaba 
sobre las Rocas, no se enterarían de mi existencia, por lo cual 
concluí que, dada la Posición de sus Opticas, su Mirada estaba 
tan dirigida hacia abajo, que no podían ver fácilmente los 
Objetos que estaban encima de ellas. (1719/1930, p. 61) 


Hay una muestra comparable de la Mierographia de Robert 
Hooke: 


Comenzaremos por tanto estas nuestras Investigaciones con las 
Observaciones de Cuerpos de la naturaleza más simples en 
primer lugar... siendo la Punta de una Aguja comúnmente 
considerada uno de ellos; y es, en efecto, en su mayor parte hecha 
tan aguda, que el ojo desnudo no puede distinguir todas sus 
partes... Pero si se observa con un muy buen Microscopio, 
podemos encontrar que el extremo de una Aguja (si bien para los 
sentidos muy aguda) parece un extremo grande, despuntado y 
muy irregular. 

Ahora bien, aunque este punto sea considerado comúnmente 
como el más agudo... sin embargo el Microscopio puede propor- 
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cionarnos cientos de Instancias de Puntos muchos miles de veces 
más agudos: tales como los de los pelos, cerdas y pinzas de 
multitudes de insectos... (pp. 1-2) 


¿Qué es distintivo en estas narraciones simples? Están en 
primera persona, informan la observación de hechos y los relatan 
de tal manera que cualquiera en la misma posición podría haber 
vistolo mismo; para autorizarse, apelan al lector, que podría haber 
visto por sí mismolas mismas cosas. El discursocientífico depende 
de tal estilo de información objetiva, que ofrece sus significados 
abiertos a la vista de todos, un tipo de significado literal de los 
signos, elegido para representar el mundo de manera precisa. La 
ficción explota el mismo tipo de discurso representacional literal, 
pero lo emplea en un contexto no representacional. 


A modo de conclusión: representaciones 


El importante desarrollo en la representación explícita del 
mundo, el mundo sobre el papel, fue la nueva forma de discurso 
implicada. La firme distinción entre lo que Sarton llama lo artís- 
tico y lo técnico, o loque Alpers llama lo descriptivo y lo interpretativo 
es un producto del nuevo modo de leer los textos y la naturaleza, 
según sus propiedades detectables, de superficie. Los textos, 
incluyendo dibujos y cartas, ni significan ni implican nada; preten- 
den simplemente describir. Enuncian lo que está disponible a la 
vista de todos; no afirman, insisten ni implican nada. Ni siquiera 
las relaciones en el discurso se consideran conclusioneso inferencias 
que hace un escritor, sino simplemente como “consecutivas” de lo 
que venía antes. Extirpan la presencia del escritor. 

Esto se logra por un nuevo manejo de la fuerza ilocucionaria. 
El escritor o artista, de orador con un mensaje persuasivo, pasa a 
ser un mero reportero que simplemente cuenta lo que veríamos si 
nosotros mismos estuviéramos allí. Incluso las pruebas demostra- 
tivas de Galileo referidas al movimiento fueron presentadas como 
inferencias lógicas que hasta el inocente interlocutor, Simplicio, 
podía seguir. Para servir a esta función representacional, el 
lenguaje mismo debía ser reformado de manera que pudiera 
presentar el objeto al lector y, mediante la nominación, represen- 
tarlo. Por esta razón, como apuntaron tanto Foucault (1970) como 
Hacking (1975a), en el siglo xv: no había teoría del significado. Los 
términos no significaban nada; simplemente apuntaban al mundo 
y, por consiguiente, lo representaban. Aun cuando el problema del 
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significado volvió a emerger en el siglo xx, no se trató del antiguo 
estilo como comentario sobre el sentido y la significación, sino de 
“un modo que debía ser considerado como positivo, objetivo, como 
el de la historia natural” (Foucault, 1970, p. 131). 

Esta visión optimista de la objetividad de la representación 
yanoes tan atractiva. Laidea central de J. L. Austin(1962) fue que 
aun los relatos de hechos más neutros tienen una fuerza ilocucio- 
naria, así como un contenido proposicional. Las descripciones más 
simples que se proponían apuntar a “las cosas en sí mismas” son, 
básicamente, aserciones que expresan una proposición con una 
fuerza ilocucionaria. La descripción objetiva “El pasto es verde” o 
“dos más dos son cuatro” son, sugiere, versiones abreviadas de 
“Afirmo que el pasto es verde” y “Afirmo que dos más dos son 
cuatro”. Las afirmaciones expresan un contenido y la actitud del 
hablante respecto de ese contenido; esto último indica al oyente 
cómo debe tomar ese contenido. En consecuencia, en el supuesta- 
mente simple arte verbal de la descripción, esta fuerza no queda 
eliminada, sino más bien oculta. 

Las imágenes deben ser analizadas de manera semejante. El 
logro de los maestros holandeses fue, como lo afirma Alpers, 
representar el mundo visible libre de las creencias y supuestos que 
tradicionalmente se leían en él. Sin embargo, hasta donde sabe- 
mos, contra los maestros holandeses, las imágenes no describen 
simplemente las cosas como son. Aun cuando las intenciones del 
artista parezcan ser neutras, representan una postura de quien 
describe (Schama, 1987) en un “vocabulario de formas”(Gombrich, 
1950). También las descripciones visuales son aserciones disfraza- 
das. Pero son aserciones con una nueva garantía de su veracidad. 
La garantía de la veracidad de la descripción es la suposición de 
que si el espectador estuviera presente en el momento en que la 
pintura fue realizada, habría visto lo mismo que representó el 
artista. Boyle convirtió a sus lectores en “testigos virtuales” de sus 
experimentos (Shapin, 1984), y del mismo modo procedieron los 
artistas holandeses del siglo xvn. 

Hoy, en el siglo xx, nos damos cuenta de que toda observación 
está, como suele decirse, guiada por la teoría, y necesitamos 
revisar nuestra interpretación de los adelantos del siglo xvi. Nos 
damos cuenta de que un “ojo sincero y una mano confiable” no son 
suficientes para ver todo lo que está presente; se requiere, además, 
una mente preparada. La gran tarea de nuestra generación consis- 
tió en descubrir, informar y, por ende, traer a la conciencia las 
actitudes implícitas en estos simples informes objetivos. 
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Pero las representaciones del siglo xvit que hemos examina- 
do, tanto en el arte holandés, en cartografía, como en historia 
natural, o en cualquier intento en representación, produjeron 
na nueva comprensión del mundo. En el caso de los herbarios he 
os señalado que mejores dibujos de plantas condujeron al perfecc- 
ionamiento de las descripciones verbales, es decir, la selección 
de rasgos discriminatorios críticos de las plantas mismas. Esto no 
es meramente volcar lo que ya se sabía —casi todos podían, 
or ejemplo, reconocer un rábano— sino encontrar los rasgos signi- 
ficativos y sus relaciones, y articularlas en plantas de manera 
ue se vuelvan parte del acervo común de conocimiento. El mundo 
sobre el papel, por tanto, no proveyó simplemente un medio de a 
umular y almacenar lo que todos sabían. Antes bien, permitió 
inventar los medios conceptuales para coordinar el puñado de 
conocimientos geográficos, biológicos, mecánicos, entre otros, ad- 
quiridos de varias fuentes en un marco de referencia común y 
adecuado. Este marco común se volvió el modelo teórico en el cual 
fue insertado y reorganizado el conocimiento local. Es en este 
sentido que la ciencia occidental de ese período adquirió la propie- 
dad distintiva de ser una ciencia teórica. 

Y los artistas holandeses del siglo xvi sabían que el mundo 
visible no era de interés sólo porque conllevaba una narrativa 
oculta o un cuento moral. Era digno de ser representado por 
derecho propio. Lo que ellos y todos los demás no pudieron advertir 
fue que los diferentes formatos representacionales ponen a la vista 
propiedades diferentes del mundo. En consecuencia, el logro ho- 
landés, si bien marcó un nuevo escalón, no marcó el final, último 
o único modo de representar, y por ende pensar, el mundo. 

Pero sus intentos hacia la objetividad tuvieron un segundo 
conjunto.de implicaciones. A medida que se hizo más aguda la 
distinción entre lo que había que ver “en el mundo” y lo que era a 
veces “visto” como parte del mundo, esto no sólo produjo explicacio- 
nes más objetivas del mundo, sino que además proporcionó una 
base para atribuir otros aspectos del conocimiento a la mente. 
Proporcionó una nueva comprensión de la subjetividad. Este es el 
tema del próximo capítulo. 
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La representacion de la mente: 
los origenes de la subjetividad 


Resolvi no buscar otro conocimiento que el que podfa encontrar 
dentro de mi, o tal vez en el gran libro de la naturaleza. (Descartes, 
1637-41/1960, p. 8) 


“Subjetivo”, según el Diccionario Inglés Oxford, significa “que 
existe en la mente de una persona, no objetivo”. “Subjetividad”, 
según el uso que daré aquí al término, avanza un paso más; es el 
reconocimiento de que lo que está en la mente está en la mente. La 
subjetividad tiene una propiedad reflexiva; es el reconocimiento de 
los estados mentales de uno mismo y de los otros en tanto estados 
mentales. Implica, además, el intento de construir una perspecti- 
va en primera persona para los estados mentales de uno nismo y 
los de los otros (Thornton, 1989). Es decir que implica la compren- 
sión de cómo son considerados estos estados por quienes los 
experimentan. La subjetividad, pues, se manifiesta de diversas 
maneras. Si considero que alguien no sabe algo o cree falsamente 
algo, esto no es, según mi definición, comprender su subjetividad. 
Pero si comprendo su actitud respecto de sus creencias, por 
ejemplo, que piensa que sabe la verdad, entonces comprendo su 
subjetividad. De manera similar, si comprendo mis actitudes, mis 
modos de sostener mis propias creencias, comprendo algo de mi 
propia subjetividad. La subjetividad abre la puerta a la intros- 
pección. Para tomar otro ejemplo, si considero mi interpretación 
de un texto como dado por ointrínseco al texto, dejo de reconocerlo 
como mi interpretación de un texto; dejo de reconocer la subjeti- 
vidad de la interpretación. Del mismo modo, si considero mi 
representación del mundo como dada=-por el mundo, dejo de 
reconocer la subjetividad de mi propia visión. Aprehendo la subje- 
tividad cuando reconozco que aun mis preciadas creencias, mis 
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“verdades”, son posiblemente erróneas. La subjetividad, entonces, 
está ligada a la conciencia, no a la conciencia en general sino a la 
conciencia de la mente y la vulnerabilidad de las propias creencias. 
Si bien tenemos pocas posibilidades de explicar los orígenes de la 
conciencia (pero véase Dennett, 1991), podemos abrigar alguna 
esperanza de poder explicar los orígenes de la subjetividad en un 
nuevo modo de leer y escribir y en una nueva comprensión del 
lenguaje y el pensamiento. 

El desarrollo de la subjetividad puede ser abordado al menos 
de dos maneras. Analizaremos cómo se atribuyen las creencias y 
los estados mentales a uno mismo y a otros tanto en la vida real 
como en contextos letrados, y de este modo trazaremos el recorrido 
del desarrollo de la subjetividad. Lo haremos por referencia al 
trabajo reciente sobre la comprensión infantil de los estados 
mentales y su atribución de estos estados a sí mismos y a otros, en 
particular en el contexto de leer y escribir textos. En segundo 
lugar, consideraremos concepciones de la mente o teorías de la 
mente o la ciencia de la mente —la psicología— para ver cómo es 
representada en diversos contextos culturales e históricos. Nos 
interesa el papel que pueden haber desempeñado la lectura y la 
escritura, no tanto en llegar a comprender la intencionalidad, 
como en las formas culturales inventadas para pensar acerca de la 
mente. Comencemos con la perspectiva histórica. 


El descubrimiento de la mente 


La psicología popular, la penetrante visión del sentido co- 
mún de que la conducta debe ser explicada por referencia a 
creencias y deseos sostenidos personalmente, es considerada en 
general como una posesión común de la humanidad y tal vez 
incluso compartida por otros primates. Tal comprensión, apodada 
“teoría de la mente”, es un tópico de interés en muchas investiga- 
ciones recientes. 

Fodor (1985, 1987, 1992) sostiene que la comprensión de 
estados mentales de otros indi viduos es probablemente innata y, 
por lo tanto, universal en los humanos. En efecto, la habilidad para 
reconocer a los otros como seres intencionales —provistos de 
voluntad, pensamiento, paciencia— aparece bastante temprana- 
mente en la historia del desarrollo del niño (Shultz y Wells, 1985; 
Astington, Harris y Olson, 1988). Nociones tales como “hacer”, 
“tratar”, que indican el reconocimiento de que la conducta está 
dirigida a algo, que es intencional, indican cierta comprensión de 
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laintencionalidad. Además, la comprensión del niño pequeño de la 
posible existencia de creencias falsas y engaños indica que com- 
prenden algo del papel de estados mentales como las creencias e 
intenciones en la acción y la comunicación. 

Una falla en la comprensión de tales estados no es meramente 
una debilidad, sino característica típica de las anomalías serias. 
Los individuos autistas son incapaces de atribuir creencias o 
intenciones a otros y, sin embargo, se demostró que son capaces de 
resolver problemas conceptuales de cierta complejidad (Baron- 
Cohen, 1991; Frith, 1989). Así pues, cierta comprensión de la 
mente parece una parte esencial de la cognición humana. 

Algunos estudios en primates no humanos muestran una 
comprensión limitada de lo que otros quieren, cuando no de lo que 
otros piensan (Whiten, 1991). Premack y Dasser (1991) resumen 
muchas de las recientes investigaciones diciendo que, si bien 
existen claras pruebas de la habilidad de los chimpancés para 
atribuir estados motivacionales, no hay pruebas que demuestren 
su capacidad para atribuir estados informacionales, esto es, esta- 
dos de creencia a otros. También Cheney y Seyfarth (1991) sugie- 
ren que es más probable que los monos vervet que ellos estudiaron 
tuvieran una mayor tendencia a monitorear el comportamiento y 
la atención de otros que a reconocer estados mentales tales como 
creencias e intenciones. Esta competencia está basada en la 
percepción de la atención en otros. 

Estudios neuropsicológicos (Parret, 1990) indican que una 
parte de la corteza visual de los chimpancés está especializada en 
la detección de la mirada de los otros, presumiblemente un precur- 
sor del reconocimiento de las intenciones de otros. Monitorear la 
dirección de la mirada de otros es una capacidad que también está 
ausente en los individuos autistas (Barun-Cohen, 1991). 

Si bien parece que la capacidad de reconocerse a sí mismo y 
a otros como sujetos intencionales es parte fundamental del ser 
humano, los intentos de conceptualizar las relaciones entre acción 
e intención, creencia y deseo son más complejos, y parecen poseer 
una historia cultural. Una parte fascinante de esta historia provie- 
ne del estudio de la invención griega del concepto de mente, 
invención que, según se cree, tuvo lugar entre la época del poeta 
oral Homero, “autor” de La Ilíada y La Odisea, y la época de los 
filósofos griegos Sócrates, Platón y Aristóteles.. 

Las epopeyas homéricas cuentan con gran detalle los modos 
de vivir y pensar de los ancestros preletrados de los griegos clási- 
cos. Son los relatos más tempranos de la vida y el pensamiento en 
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Europa. Estos poemas son considerados universalmente como 
obras maestras de la literatura. A] punto que muchos críticos, 
impresionados por sus excepcionales cualidades estéticas, se han 
mostrado escépticos ante los intentos de explicar su estructura 
literaria sobre bases que no fueran estéticas. Sin embargo, Parry 
(1971) y su discípulo Lord (1960; véase en Havelock, 1991, una 
versión de primera mano de esta cuestión), fueron capaces de 
demostrar que estos poemas fueron el producto de una composi- 
ción “oral” creada para audiencias en vivo por bardos que, al igual 
que su auditorio, no sabían leer ni escribir. Antes de que fueran 
escritos, alrededor del siglo vna.C., no había un texto fijo; más bien 
se generaban nuevas interpretaciones en cada actuación sobre la 
base de un tema y estructura métrica fijos y un conjunto de frases 
formulaicas. Estudios recientes han matizado en parte estas 
conclusiones. Goody (1987) plantea que la versión escrita muestra 
algunos signos de elaboración letrada, y Lynn-George (1988) 
sostiene que el modo de composición de la poesía “oral” no alteró de 
manera significativa ni la forma ni el sentido. 

Muchos especialistas han utilizado estos textos para recons- 
truir la vida mental de los griegos homéricos. Onians (1954) ofrece 
una colorida introducción: 


Los guerreros más viriles lloran copiosamente y en público. 
Como los ayueos deben retroceder, el imperial Agamenón está 
frente a las huestes reunidas, “llorando como una fuente de agua 
negra que desde un risco derrama su corriente oscura”. Príamo, 
implorándole a Héctor que se retire, se golpea primero la cabeza 
con las manos y luego se arranca los cabellos. Cuando Héctor 
muere, se arrastra sobre el estiércol, se ensucia la cabeza y el 
cuello con él, y permanece en medio de los excrementos durante 
doce días, inconsolable. 

El más noble se comporta como los salvajes en la batalla. 
Agamenón, luego de asesinar al hijo suplicante del traidor 
Antímaco, le corta los brazos y la cabeza, y luego envía el tronco 
rodando. ...Telémaco, el bueno y astuto, tuerce las manos y pies 
del infiel Melanteo detrás de su espalda, y con una cuerda lo 
cuelga de pies y manos de manera “que pueda seguir vivo 
durantelargo tiempo y sufrir tormentos”. Más tarde lo bajan aún 
con vida, lo conducen a través de la plaza, “cortan sus narices y 
orejas con el impiadoso bronce, arrancan sus genitales y los 
arrojan a los perros, cortan sus manos y pies con espíritu 
vengativo”, y luego lo dejan. 

Las mujeres son un objetivo declarado y aprobado premio de 
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guerra. Los hombres luchan para salvar asus mujeres. Cuando 
se toma una ciudad, los hombres son asesinados, los niños son 
arrojados a la muerte o tomados como esclavos, y las mujeres son 
arrastradas violentamente para servir como esclavas y concubi- 
nas de sus conquistadores, casados o no. (pp. 3-5) 


Reconocemos aquí pequeños signos de delicadas emociones 
de vergúenza, turbación, simpatía, indulgencia, enojo (diferente 
de furia), ola forma de autoconciencia a la que antes me referí como 
subjetividad. No hay demasiada evidencia de elogio o reproche, ni 
sentimientos de responsabilidad personal (Onians, 1954, p. 51). 
Sin embargo, hay una tradición compartida y coherente, y los 
individuos son a veces valientes, ingeniosos, imaginativos y coope- 
rativos, y otras veces astutos, taimados y farsantes. La compren- 
sión del engaño es tomada por lo general como criterio para 
atribuir una “teoría de la mente” a los niños y a primates no 
humanos; en ese sentido al menos, los griegos homéricos tenían 
una comprensión de la mente. 

Pero ésta estaba seriamente limitada, al parecer, por su 
limitada comprensión de la subjetividad. Obtenemos un mejor 
panorama de su psicología analizando sus modos de referirse al 
conocimiento y al discurso. El rasgo más sorprendente de la 
concepción homérica es la ausencia de una noción de mente. No 
hay evidencias de un concepto de mente diferenciada del cuerpo, 
y están ausentes términos como “decidió”, “pensó”, “creyó”, “dudó” 
o “se equivocó”. Los personajes de Homero, desde luego, hacen 
todas estas cosas (al menos nos resulta natural atribuirles esos 
estados y actividades), pero Homero los presenta en una forma 
bastante diferente. Por ejemplo, Homero informa que el rey 
Agamenón oyó sus voces que le decían que alejara de Aquiles a 
Briseida, la de hermosas mejillas. Esto no es sólo un modo singular 
y poético de hablar; es su modo de hablar y, probablemente, su 
modo de pensar sobre estas actividades (Havelock, 1982, p. 224). 
Tomar una decisión era representado, y por ende experimentado, 
como oír voces que dictan lo que uno debe hacer. 

El vocabulario de Homero incluía términos para referirse al 
habla y los sentimientos, pero mientras que para sus descendien- 
tes literarios, los griegos clásicos, tales términos se refieren a 
hechos internos, mentales, para los griegos homéricos se refieren 
a hechos externos, físicos, objetivos. Para los griegos homéricos, lo 
que nosotros llamamos “pensar” se describía generalmente como 
“hablar”, actividad que se origina en los órganos del habla, los 
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pulmones. Reflexionar es mantener una conversación dirigida a 
estos Órganos internos. Asi, Ulises “dándose golpes en el pecho, 
reprendió asu corazón con estas palabras: “resiste, oh, corazón”; ...y 
su corazón se mostraba sufrido y obediente. Pero Ulises mismo se 
revolvía ya a un lado, ya al opuesto ...” (Homero, La Odisea, XX, 6, 
1946). 

Dado que pensar es un aspecto de hablar alos propiosórganos 
u Oír voces, no existe la noción de un dominio separado de “pensa- 
mientos” o “ideas”. Sólo más tarde la misma raíz comenzó a 
distinguirse en dos conceptos diferenciados, ratio, racionalidad, y 
oratio, habla (Onians, 1954). De manera similar, la palabra logos 
sólo más tarde llega a ser diferenciada en los conceptos de palabra 
e idea (Havelock, 1982). 

Jaynes (1976), quien penetró en estos materiales homéricos 
así como en las partes más antiguas de la Biblia, notó que Homero 
representaba lo que nosotros concebimos como estados mentales 
como estados físicos o actividades. Los sentimientos y emociones 
son representados como corazón palpitante, respiración entrecor- 
tada o gritos. Thumos es la experiencia de la fuerza que impulsa 
a la acción: “no es Ajax quien está ansioso por luchar sino su 
thumos, ni es Eneas quien se regocija sino su thumos... un hombre 
puede hablar a su thumos y oír de él lo que debe decir” (pp. 262- 
263). 

Phrenes, los pulmones, proveen un lugar donde retener las 
palabras, los temores e incluso el vino que obnubila el thumos. Noos 
deriva del verbo “ver”, reside en el pecho y se utiliza para referirse 
alainformación obtenida delos sentidos. Asi, Zeus guarda a Héctor 
en su noos y más tarde, Ulises da vueltas a sus pensamientos 
engañosos en su noos. Psyche, la palabra griega que ahora tradu- 
cimos como mente, se refiere simplemente a la vida. Cuando un 
guerrero es atravesado por una lanza, su psyche es destruida o 
disuelta o es expectorada o derramada a través de una herida. 
Nadie en La /liada decide, piensa, sabe, teme, o recuerda nada en 
su psyche (Jaynes, 1976, p. 271). Sólo en el período clásico psyche, 
¿humos y noos se unen en un concepto general de mente como 
órgano mental localizado en la cabeza (Snell, 1960), y sólo entonces 
la mente es vista en contraste con el cuerpo, controlándolo. 

Como lo muestra Padel (1992), los griegos prearistotélicos no 
hacían una distinción estricta entre uso literal y metafórico; por 
consiguiente, es inapropiado aplicar nuestras distinciones sobre 
su lenguaje para describir estados mentales. Los griegos 
presocráticos no creían necesario afirmar claramente si noos era 
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un navío, un órgano o una fuerza. Lo que parece claro es que no 
habían adoptado la visión de la mente, hoy familiar, como órgano 
de la creencia, el deseo y la intención. 

Los poemas homéricos griegos, entonces, ofrecen escasas 
pruebas del pensar acerca de la mente como instrumento del yo 
empleado en controlar el cuerpo y en llevar a cabo acciones 
intencionales. Casi no hay pruebas de la existencia de un concepto 
que se asemeje al ego cartesiano. El modelo de acción es, más bien, 
el de decir y hacer. Penélope instala un gran telar para tejer un 
manto porque “un dios sopló en mis pulmones que debía hacerlo” 
(Homero, La Odisea, XIX, 138). Si los dioses dicen a un guerrero 
que morirá en la batalla, éste simplemente abandona sus armas y 
espera la muerte. Vemos que los personajes de la épica carecen de 
autoconciencia en algunos aspectos porque no consideran que 
creencias, deseos e intenciones se originen en ellos mismos. 

La psicología tradicional homérica era, pues, bastante dife- 
rente de la nuestra al menos en un aspecto. Como nosotros, ellos 
comprendían la mentira y el engaño —la competencia que distin- 
gue a un niño de menos de cuatro años, a los adultos autistas y a 
los primates no humanos de los humanos normales—, sin embar- 
go, carecían de un vocahulario y sus correspondientes conceptos 
para pensarsobre la mente. Representar los propios pensamientos 
y acciones como originados en lugares distintos de uno mismo 
indica una noción limitada de responsabilidad, deliberación e 
intencionalidad. Considerar las acciones como la expresión de los 
propios pensamientos, puede argumentarse, es lo que permite que 
sean vistos como sujetos a la deliberación y el control. Agamenón, 
por ejemplo, pretendía que no se le debía reprochar el robo de la 
rubia Briseida de Aquiles, porque lo había hecho a instancias del 
dios Zeus: 


...y yo no soy el culpable, sino Zeus, la Parca y Erinis, que vaga 
en las tinieblas; los cuales hicieron padecer a mi alma, durante 
el ágora, cruel ofuscación el día en que le arrebaté a Aquiles la 
recompensa. Más, ¿qué podía yo hacer? (Homero, La Ilíada, 
Libro 19, 100-104) 


Bruner (1990; Bruner y Weisser, 1991) ha planteado reciente- 
mente que la autoconciencia surge a través del relato autobiográ- 
fico, en el cual uno interpreta una variedad de experiencias desde 
la perspectiva del “yo” narrativo. Las narraciones públicas y comu- 
nitarias de los griegos homéricos parecen ofrecer menos oportuni- 
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dad para la formación de tales narraciones personales. La acción, 
en ellas, parece residir en la colectividad que incluye a los dioses, 
más que en los individuos y sus mentes. 

En el período clásico, la mente es concebida, a la manera en 
que lo hacemos hoy, como el depósito de pensamientos e ideas; la 
teoría de las pasiones, estados mentales y emocionales subjetivos, 
en lo esencial no ha sido superada (Nussbaum, 1986; De Sousa, 
1980). La teoría de Aristóteles sobre la causa formal es algo 
diferente de las teorías modernas dela intencionalidad tal como la 
formula, por ejemplo, Searle (1983). Pero la teoría de la mente de 
los griegos clásicos consu mayor articulación de lo mental y su casi 
evidente autoconciencia ¿tienen algo que ver con la invención de la 
escritura y el desarrollo de la cultura escrita? 

Havelock (1976, p. 2) afirmó que sí. Su argumento, recor- 
démoslo, es que una cultura oral preserva la información hacién- 
dola memorable. Forma y contenido reflejaban esta necesidad; el 
lenguaje debe ser poético y el contenido debe ser de acción, no de 
reflexión (1982, p. 8). Escribir, sugiere este autor, liberó la cogni- 
ción de la obligación de la memorabilidad, permitiendo una nueva 
forma de discurso, el discurso de principios, afirmaciones y defini- 
ciones. Esta posición general queda algo socavada por un trabajo 
reciente que muestra que la mayor parte, si no todo el discurso 
filosófico de entonces y de la Edad Mcdia, era oral en cuaulu a su 
forma (Carruthers, 1990; Finnegan, 1988; W. Harris, 1989). Algu- 
nos de estos argumentos fueron analizados en el capítulo 3. 

El segundo argumento de Havelock es menos vulnerable, y 
corresponde a la noción general desarrollada en el capítulo 4, esto 
es, que la escritura brinda el modelo para el habla y por ende 
convierte algunos aspectos del lenguaje, incluidas las palabras, en 
objetos de conciencia. Todos los hablantes son conscientes de loque 
se dice, pero no son conscientes de aquellos constituyentes lingüis- 
ticos que pensamos como palabras. Como afirma Havelock, cuando 
el lenguaje es transcripto, tiende a ser visto.como un objeto por 
propio derecho. Las palabras pueden ser distinguidas del conteni- 
do o significados expresados que entonces “llegan a serobjetivados 
como pensamientos, ideas, nociones que existen por derecho pro- 
pio... Como entidades separadas, [las ideas] parecen exigir una 
fuente separada, no un origen lingúístico asociado con la lengua o 
la boca del hablante, sino uno mental de un orden diferente, 
localizadoen su conciencia” (Havelock, 1982, p. 290.) Las ideas son 
la contraparte de las palabras; cuando las palabras son vistas como 
objetos, las ideas también lo son. Es escribir más que hablar lo que 
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alienta la conciencia de la distinción entre lo que digo y lo que 
quiero decir. “Lo que se quiso decir” empieza a ser considerado 
como lo mental. 

He aquí, entonces, una posible fuente letrada de los conceptos 
de lo mental: las palabras se vuelven distintas de las ideas, lo que 
se dice se distingue de lo pensado, la cosa de la idea o representa- 
ción de una cosa, y la mente del cuerpo. El concepto de idea, en 
tanto objeto mental, es central para todas las teorías de la mente 
basadas en la escritura, desde Platón hasta Descartes y Fodor 
aunque, como veremos, la idea de idea sufriría algunos cambios 
conceptuales importantes bastante después de que fuera introdu- 
cida por primera vez. 

Recapitulemos brevemente. Los griegos homéricos experi- 
mentaban o representaban el habla, el pensamiento, el sentimien- 
to y la acción como originados fuera del yo, típicamente en el habla 
de los dioses; ellos no “decidían” actuar: “tenían que” hacerlo. Para 
los griegos clásicos, el habla y la acción se originaban en la mente 
y se encontraban bajo el control del yo. Esta nueva concepción 
permitió un control y responsabilidad crecientes, es decir, el 
surgimiento de la autoconciencia. El camino hacia esta autocon- 
ciencia es la experiencia de la escritura. Esta proporcionó un 
modelo de la propia habla. La posibilidad misma de inventariar los 
recursos léxicos del lenguaje surge sólo cuando la escritura provee 
un modelo para tales entidades. La conciencia de las palabras 
permite distinguirlas de las ideas que las palabras expresan. La 
escritura, por lo tanto, da origen a la idea de idea; la mente se 
convierte en el depósito de esas ideas. Así, es al menos plausible 
que el descubrimiento de la mente fuera parte del legado de la 
escritura. 


La constitución de la mente moderna 


Puesto que nuestro interés son las consecuencias conceptua- 
les de la escritura más que la historia de las ideas, tal vez nos 
disculparán por saltar simplemente a otro período, en el cual las 
formas de leer y escribir probablemente influyeron en las concep- 
ciones de la mente. Cierto número de filósofos y teóricos de la 
literatura han observado la nueva conciencia de y en relación con 
losestados mentales subjetivos que surgieron en el período moder- 
no temprano Foucault (1970, p. 213) se ha referido a “la gran crisis 
de la experiencia occidental de la subjetividad” que se expresó en 
la necesidad de “tomar parte directa en la vida espiritual, en la 
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tarea de salvación, en la verdad que reside en el Libro”. Stock 
(1983) observóla nueva preocupación por las creencias personales, 
las dudas, las comprensiones y las interpretaciones, y por el 
“sentido”, que se verificó primeroen los siglos x! y x11. LePan (1989) 
señaló el cambio en las sensibilidades literarias, por ejemplo, 
cuando el Otelo de Shakespeare explora las consecuencias no, 
comoen los griegos, de la acción, sino de las creencias; cuando Otelo 
cree erróneamente que Desdémona es infiel. 

La concepción moderna de la mente y las nociones modernas 
de subjetividad se remontan por lo común hasta Descartes y su 
famosa frase: “Cogito ergo sum”: pienso, luego existo. Desde el siglo 
XVII, pensar más que conocer fue la función central de la mente. 
Descartes contribuyó a mostrar que nuestro acceso al conocimien- 
to y la verdad era básicamente psicológico. El criterio de verdad, 
por ejemplo, no era sólo “lo que es”, sino aquello de lo que no puedo 
dudar; la duda, un estado psicológico, se volvió central en el juicio 
de verdad. Con Descartes, vemos irrumpir en escena la conciencia 
moderna de la mente (Vendler, 1972, p. 205). 

Prefiero pensar queel logro de Descartes consistió en estable- 
cer la autonomía de lo mental. Mientras Platón había considerado 
las ideas como “formas ideales” que existían en el mundo, y 
Aristáteles las había consideradu como abstracciones de clases de 
objetos en el mundo, Descartes planteó la noción de que las ideas 
pueden ser puras invenciones de la mente, a tal punto que postuló 
una forma de dualismo mente/cuerpo. Ambos eran partes de una 
persona, pero no había nada en común entre pensamiento y 
extensión (cosas). En el pensar sobre cosas, lo mental era previo. 

Descartes estableció la prioridad de lo mental mediante su 
metodo de la duda. Encontró que podía dudar de todo: podemos 
equivocarnos respecto de objetos o cuerpos en el mundo (como 
cuando creemos que un objeto cuadrado distante es redondo); 
podemos equivocarnos sobre las cualidades sensibles de los objetos 
(las cosas que vemos pequeñas pueden ser sólo distantes); o 
podemos equivocarnos creyendo que existe un mundo real (pode- 
mos estar soñando). Pero de una cosa no podría haber error posible, 
esto es, que pensamos o que dudamos. En un pasaje célebre, 


Descartes escribió: 
¿Qué soy? Soy una cosa pensante. ¿Qué es una cosa pensante? Es 


una. cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no 
quiere y, también, que imagina y siente. (1637-41/1960, p. 85) 
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Podríamos agregar: que recuerda, cree, olvida, pretende e 
imagina, todos temas de la teoría psicológica moderna. Vendler 
(1972) volvió a analizar la lista que da Descartes de las actividades 
mentales y encontró que corresponden a lo que ahora se llaman 
verbos de actos de habla (afirmar, negar) y verbos mentales 
(pensar, dudar, comprender). La relación entre ambos grupos es 
que los últimos, los verbos mentales, proporcionan la “condición de 
sinceridad” a los verbos de actos de habla. Así, para afirmar algo 
sinceramente, uno tiene que creer en ello; para negar sinceramen- 
te uno debe al menos dudar; y para prometer sinceramente, uno 
debe intentar hacer algo (Searle, 1983). Estas estrechas relaciones 
entre decir y pensar se han vuelto evidentes apenas en este siglo 
(véase capítulo 5). 

Para Descartes, las ideas se distinguen claramente de la 
realidad. La relación es la representación. Las ideas tienen tres 
fuentes: algunas nacen conmigo, otras provienen del exterior, y el 
resto están hechas o inventadas por mí mismo (Descartes, 1637- 
41/1960, p. 94). La mayoría de las ideas provienen de la tercera 


fuente, yo mismo. Todas las que provienen del exterior pueden ser 
puestas en duda: 


En lu que concierne a los objetos corpóreos, no reconozco en ellos 
nada [que no pueda] surgir de mí mismo. Encuentro que sólo hay 
unos pocos elementos en ellos que concibo de manera clara y 
distinta —por ejemplo, tamaño o extensión; forma; ubicación y 
movimiento. En cuanto a otros elementos como la luz, los colores, 
los sonidos, los olores, los gustos, el calor, el frío... ocurren en mi 
pensamiento con tanta oscuridad y confusión... no es necesario 
para mí atribuirles aesasideas otra fuente que yo mismo... [Aun] 
mis ideas claras y distintas de las cosas corpóreas... podrían 
estar contenidas en mi naturaleza... No veo por qué no podrían 


estar producidas por mí mismo y por qué no podría yo ser su 
autor. (pp. 99-101) 


Las ideas se originan principalmente, pues, en uno mismo, y 
no en el mundo: “El principal error, y el más común,... consiste en 
juzgar que las ideas que están en mí mismo son similares a las 
cosas que están fuera de mi” (p. 94). En consecuencia, “sabemos 
muy poco con certeza acerca de las cosas corpóreas y... sabemos 
mucho más acerca de la mente humana” (p. 109). 

Pero éste es el tema familiar que exploramos en los capítulos 
8 y 9 cuando analizamos el nuevo modo de leer, en el cual un nuevo 
conjunto de restricciones acerca de lo que un texto significa 
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permitía una clara distinción entre lo que estaba en un texto y lo 
que se leía en él, fuera éste el Libro de las Escrituras o el Libro de 
la Naturaleza. Para los científicos y filósofos del siglo xvii, el 
problema consistía en diferenciarlo que estaba en el mundo de los 
constructos, invenciones e interpretaciones aportados por la men- 
te. Francis Bacon intentó fijar reglas para leer o interpretar 
correctamente el libro de la obra divina, principalmente eliminan- 
do los impedimentos para una correcta interpretación, lo que él 
llamaba los ídolos de la tribu, las opiniones recibidas, la tendencia 
ahacer vagas generalizaciones abstractas, ylos efectos deformantes 
de la voluntad y los afectos, “pues los afectos tiñen e infectan el 
entendimiento” (Aforismo 49). El entendimiento verdadero era 
posible únicamente si no se mezclaban “los sueños de la imagina- 
ción” con “los patrones en el mundo” (p. 323). 

Para Bacon, el interés de la mente estaba sobre todo en 
someterla a los patrones del mundo. Se debe controlar el intelecto 
hiperactivo, ya que éste “mezcla su propia naturaleza con la 
naturaleza de las cosas” (p. 317). El entendimiento humano es un 
espejo deformante que “distorsiona y decolora la naturaleza de las 
cosas pues confunde su propia naturaleza con ella” (Aforismo 41). 
Está sujeto a “vanas imaginaciones” (p. 326), tiene una tendencia 
a “imaginar y suponer” (Aforismo 10), a hacer “bonitas y probables 
conjeturas” (p. 329), y a “representar mundos de [su] propia 
creación” (Aforismo 44). Por ende, “el entendimiento no debe estar 
dotado de alas, sino más bien estar colgado con peso para impedirle 
saltar y volar” (Aforismo 104). Por cierto, las formas ideales 
analizadas por Platón y los escolásticos eran ahora consideradas 
quimeras de la mente humana” (Aforismo 51). 

Los científicos como Boyle y Hooke, que siguieron el modelo 
baconiano, estaban preocupados por eliminar lo mental, centrán- 
dose en los “hechos observados”. El producto de ello fue la ciencia 
moderna temprana. Pero Descartes y los filósofos empiristas 
ingleses pretendían caracterizar las contribuciones de lo mental. 
El producto fue una psicología, una ciencia de la mente. Descartes, 
como vimos, consideró que lo mental era ineliminable, y creyó que 
la mayoría de las ideas se originan en la mente. Y los filósofos 
empiristas ingleses, como Locke, Hume y Berkeley, hicieron una 
serie de propuestas referidas a la función de la mente en la 
formación del conocimiento. Sólo sustrayendo las contribuciones 
de la mente se podía ver la naturaleza como realmente era. 

Como reconoció Locke en el prefacio a Ensayo sobre el enten- 
dimiento humano (1690/1961, p. 4), su análisis dela naturaleza de 
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lasideas y su papel en el entendimiento humano fue provocado por 
una discusión con amigos cuyo trabajo científico se vería entorpe- 
cido hasta tanto no salieran de los límites del entendimiento. El 
resultado, completado alrededor de veinte años después, fue el 
celebrado Ensayo. Locke propuso distinguirlas propiedades de las 
cosas mismas, propiedades como figura y extensión, que llamó 
cualidades primarias, de las cualidades secundarias, como el gusto 
y el color, que agregaban al perceptor. Locke seguía a Galileo, 
quien en El ensayista había escrito: 


Los gustos, los olores, los colores, y otros, no son más que meros 
nombres, pues el objeto en el cual los encontramos interviene y 
reside sólo en la conciencia. Por ende, si la criatura viviente se 
suprimiera, todas estas cualidades serían barridas y aniquila- 
das. (Galilei, 1623/1957, p. 274) 


Hume (1748/1962) distinguió dos niveles de actividad men- 
tal, impresiones sensoriales, nuestras “más vivaces percepciones”, 
de las menos directas y menos vivaces “pensamientos e ideas”. Los 
poderes del espíritu “no comprenden sino la facultad de componer, 
trasponer, aumentar o disminuir los materiales proporcionados 
por los sentidos” (p. 34). Dado que las ideas son productos de la 
mente, son “naturalmente confusas y oscuras” (p. 36). Ninguna 
idea está “dada” por la naturaleza. Todas son producto de las 
actividades del espíritu: “En todo razonamiento a partir de la 
experiencia hay un paso dado por el espíritu que no está apoyado 
por ningún argumento ni proceso del entendimiento” (p. 60). Aun 
la idea de Dios no es aprehendida directamente, sino que “surge de 
la reflexión en las operaciones de nuestro espíritu” (p. 35). La más 
celebrada hipótesis de Hume sostenía que la causalidad no existe 
ni en la naturaleza ni en la necesidad lógica, sino en la costumbre 
o hábito del espíritu; la causalidad es una idea inferida de secuen- 
cias, no algo dado en la naturaleza. En general, “todaslasinferencias 
a partir de la experiencia son, pues, efectos de la costumbre, no del 
razonamiento” (p. 61). l 

Fue el obispo Berkeley (1709-10/1975), sin embargo, quien 
dio el paso principal en la construcción de una teoría en la cual la 
interpretación figura como una parte central de la percepción. En 
última instancia, para Berkeley, nada está libre de interpretación: 
“Ser es ser percibido”. Pero nos interesa saber el modo en que 
Berkeley llegó a esta posición, porque demuestra la base herme- 
néutica de esta teoría de la mente. 
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Para ver cuán radical fue la visión de Berkeley, resulta útil 
contrastarla con las visiones platónica y escolástica de las ideas. 
Tanto las especies sensibles como las inteligibles, como las llamó 
Santo Tomás, se consideraban dadas por naturaleza. El trabajo del 
espíritu consistía en captar esas especies, es decir, esos conceptos 
o ideas. La teología de la Reforma insistió en una división de lo 
dado porlas Escrituras y lo que son meros agregados del hábito, la 
tradición y la invención. Cuando esa distinción entre lo dado y lo 
interpretado se aplica a la lectura del Libro de la Naturaleza, se 
transforma en la distinción entre hechos observados y conjeturas 
probables. Pero cuando los filósofos empiristas atacaron sistemá- 
ticamente el problema, no pudieron encontrar una distinción 
satisfactoria entre lo atribuido a la observación y lo impuesto por 
el espíritu. 

La solución de Berkeley consistió en tratar las observaciones 
como si fueran inferencias de “objetos de visión inmediatos, pro- 
pios o directos”, más simples o más primitivos. Lo que en realidad 
vemos, sostenía Berkeley, son los colores, las medidas relativas, 
las secuencias y otros “qualia” sensoriales o datos de los sentidos, 
que son signos de los cuales se puede inferir, sobre la base de la 
experiencia pasada, la presencia de objetos en el mundo. Da un 
ejemplo: 


..laS pasiones que están en el espíritu de otro son invisibles por 
sí mismas para mí. Sin embargo, puedo percibirlas con la vista, 
aunque no inmediatamente, y hasta por medio de los colores que 
producen en el continente. A menudo vemos vergiienza o temor 
en el aspecto de un hombre, gracias a la percepción de los 
cambios de su semblante a rojo o a pálido. (p. 10, N® 9) 


El rubor o la palidez son “los objetos inmediatos de la percep- 
ción”, mientras que la vergiienza o el temor se infieren de esos 
rasgos. Del mismo modo, no percibimos directamente a unhombre, 
sino el color, el tamaño, la figura y los movimientos a partir de los 
cuales inferimos a un hombre (p. 124, N? 148). Y además, percibi- 
mos a Dios por inferencia a partir de “las señales manifiestas de 
divinidad” (p. 124, N° 148). 

Que los objetos se infieren de los datos de los sentidos, y no se 
perciben directamente, es una visión compartida por Locke, Hume 
y Berkeley. Pero este último toma estas ideas en dos nuevas 
direcciones: una, su idealismo; la otra, su modelo de percepción 
como tipo de lectura. 
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Mientras que Locke había sostenido que al menos las cuali- 
dades primarias existían en el mundo, Berkeley arguyó que todas 
las cualidades existen en el espíritu: “esos argumentos, que se 
consideran pruebas manifiestas de que los colores y los sabores 
sólo existen en el espíritu... también pueden con igual fuerza 
probar lo mismo de la extensión, la forma y el movimiento” (p. 81, 
N° 15). Y aun: “La extensión, la forma y el movimiento son sólo 
ideas que existen en el espíritu” (p. 79, N°9). Según Berkeley, todas 
las propiedades son secundarias. 

El idealismo de Berkeley es una consecuencia directa de esta 
negación de las cualidades primarias. Este filósofo negó toda 
realidad material independiente de la percepción o del entendi- 
miento: “todos esos cuerpos que componen el poderoso marco del 
mundo carecen de subsistencia sin un espíritu... su ser es ser 
percibidos” (p. 78, N? 6). 

El idealismo de Berkeley se propuso como un argumento 
contra el escepticismo de Hume. Este había sostenido que, si el 
conocimiento estaba constituido por el espíritu, no podía alcanzarse 
la certidumbre de nada. El argumento de Berkeley no fue negar 
que el espíritu constituye el conocimiento, pero justamente de ello 
no se sigue que el conocimiento no es verdadera. Tan que el espíritu 
percibe existerealmente, pero su existencia depende de la percep- 
ción. Así pues, Berkeley completa lo que Descartes comienza, esto 
es, poner el espíritu en el centro del conocimiento. 

Que la teoría berkeliana de la visión es en realidad una teoría 
de la lectura es menos conocido, y tal vez más equívoco. Para 
Berkeley, los objetos inmediatos de la percepción son signos y no 
propiedades de los objetos. Leemos signos e inferimos objetos así 
como leemos letras e inferimos significado. Los signos visibles sólo 
sugieren su significado al entendimiento, tal como lo hacen las 
palabras: “La manera en que [los objetos de la visión] significan y 
marcan en nosotros los objetos que están a distancia es la misma... 
[que] la de las lenguas y signos de convenciones humanas” (p. 52, 
N°? 147). La relación es entre signo (o representación) y cosa 
significada, argumento que Berkeley explica detalladamente (pp. 
54-55, N*159). La única diferencia entre ver y leer es que los signos 
naturales se dan en la naturaleza, en tanto que los segundos 
dependen de una convención. Los signos visibles significan objetos 
tangibles en virtud de un “lenguaje de la naturaleza” que “no varía 
en diferentes épocas y naciones” (p. 49, N* 140), mientras que los 
lenguajes humanos son de invención humana y son, por ende, 
arbitrarios. “La voz del Autor de la Naturaleza, que habla a 
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nuestros ojos, no está sujeta a la interpretación errónea y a la 
ambigtiedad a que están sometidos los lenguajes de invención 
humana” (p. 53, N°? 152). 

El hecho de que el modelo de percepción de Berkeley esté en 
el origen de un modelo de lectura no prueba que la filosofía 
espiritual haya sido en general el producto de un nuevo modo de 
leer. Analicemos brevemente esa relación.. 

La hermenéutica de la Reforma se distinguía por vincular la 
interpretación con las propiedades textuales, lo que tal vez un poco 
equivocamente he llamado significado literal. Vincular la inter- 
pretación a las estructuras textuales les permitió a los lectores del 
siglo xvii distinguir el significado de un texto de las “amplificacio- 
nes, digresiones y fárragos del estilo” que los procedimientos 
retóricos medievales habían aceptado como parte de una lectura 
válida. Este nuevo modo austero de leer mandó al depósito las 
construcciones creativas, inventivas y activas de la mente del 
lector o intérprete. 

Pero excluir el espíritu no fue una cuestión simple. Una vez 
que comenzó la búsqueda, resultó casi imposible dejar de encon- 
trar la huella del espíritu en la percepción y el conocimiento. La 
alternativa a la eliminación del espíritu era reconocer los diversos 
caminos en que éste estaba involucrado. Un camino era distinguir 
los hechos observados —aquellos que podían ser “presenciados” 
por cualquiera— de las hipotéticas conjeturas de Boyle y sus 
contemporáneos (Shapin, 1984). El otro consistía simplemente en 
tomar una decisión heroica como la que tomaron Descartes y 
Berkeley, cada uno a su manera, y admitir que el conocimiento era, 
en el mejor de los casos, un conjunto de creencias de las que no 
podía dudarse. 

Lo que estos filósofos estaban intentando hacer era enfrentar 
los aspectos de la interpretación que resultaban problemáticos en 
la lectura, es decir, aquellos relacionados conla fuerza ilocuciona- 
ria: cómo debían interpretarse los enunciados y los acontecimien- 
tos. Así como el problema central de leer las Escrituras era el de 
determinar no tanto lo dicho sino cómo debía tomarse lo dicho, el 
problema de los filósofos mentalistas fue clasificar estos “modos de 
tomar lo dicho”. No negaban los “textos” ni las estructuras de esos 
textos. Lo que debatían era precisamente lo que estaba en ellos y 
cómo pasar a las interpretaciones. La solución consistió en una 
hermenéutica aplicada. La Naturaleza era una suerte de libro que 
podía leerse, pero uno debía ejercitar el juicio para no atribuir 
demasiadas cosas al “libro”. Gran parte de lo que las generaciones 
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anteriores habían visto en las Escrituras y en la naturaleza era 
ahora considerado cuando no una franca invención, o al menos un 
inferencia del espíritu. Una hermenéutica austera produjo una 
ontología austera; el mundo no era tan complejo como parecía, 
Requería una lectura cuidadosa y una observación diligente capaz 
de discernir entre hecho y ficción. 

Por otra parte, estableciende la autonomía de la razón, es 
decir, la independencia de las ideas de las cosas de las que eran 
ideas, establecieron la posibilidad de un conocimiento teorético 
genuino, considerado a menudo como el sello de la ciencia moder- 
na. Lo que constituye el conocimiento teorético es la comprensión 
de que uno puede considerar la lógica, la coherencia y la simplici- 
dad de la teoría independientemente de la prueba que puede 
contar a favor o en contra de la teoría. Esto es justamente lo que la 
nueva comprensión de las representaciones hizo posible. 


Teorías de la mente en los niños 


Los niños de cualquier cultura adquieren los modales de esa 
cultura, incluyendo las maneras de hablar y de pensar sobre el 
habla, la acción y sus consecuencias y los sentimientos. Cualquier 
comprensión del habla y de las acciones propias y ajenas requiere 
cierta comprensión de necesidades, deseos, ohjetivos, sentimien- 
tos y creencias. Los niños adquieren este conocimiento básico muy 
precozmente (Astington, Harris y Olson, 1988; Perner, 1991; 
Wellman, 1990). En las culturas occidentales, al menos, tendemos 
a pensar que se trata de un conocimiento de la razón. Por cierto, se 
dice que los niños tienen una “teoría de la mente” si pueden usar 
atribuciones de creencias y deseos como medios para interpretar o 
explicar lo que ellos u otros dicen y hacen. 

Un logro central en esta comprensión es el reconocimiento de 
las creencias. Estas son especiales porque pueden ser falsas y, sin 
embargo, ser “sostenidas” o “mantenidas” por una persona. Las 
acciones mal dirigidas, por ejemplo, pueden explicarse notando o 
postulando que el actor sostiene una falsa creencia. El impresio- 
nante trabajo experimental sobre las especies no humanas más 
evolucionadas como el chimpancé (Premack y Woodruff, 1978) 
aporta, en el mejor de los casos, una prueba ambigua de la 
comprensión de falsas creencias (Dennet, 1978). Los experimentos 
con niños pequeños son mucho más concluyentes. Wimmer y 
Perner (1983) proporcionaron pruebas, hoy ampliamente verifica- 
das, de que los niños menores de cuatro años son incapaces de 
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reconocer la mera posibilidad de una creencia falsa. Alrededor de 
los cuatro o cinco años comprenden que alguien puede sostener 
una falsa creencia y que ésta puede impedir que la persone alcance 
su objetivo. Esta comprensión subyace a una multitud de activida- 
des “mentales” como la introspección (Gopnik y Astington, 1988), 
la comprensión de la sorpresa (Hadwin y Perner, 1991; MacLaren 
y Olson, 1993), la decepción (Chandler, Fritz y Hala, 1989; Peskin, 
1992), la interpretación de la ambigúedad (Ruffman, Olson y 
Astington, 1991), así como una gama de juegos infantiles como las 
escondidas. 

En las culturas occidentales, la adquisición de un sistema de 
creencias, deseos e intenciones está estrechamente vinculada con 
la adquisición de un lenguaje mentalista para hablar acerca de 
esos hechos. Los niños de cuatro años usan correctamente expre- 
siones como “pensar”, “conocer”, “serprender”, “adivinar”, entre 
otras, antes de asistir a la escuela (Dunn, 1988). Aun cuando este 
lenguaje sea exiguo, los niños parecen aprehender la comprensión 
básica de la posibilidad de la creencia falsa, dado que comprenden 
la posibilidad de hacer trampas e de engañar a alguien (Avis y 
Harris, 1991). 

Sin embargo, existen indicios de que los estados mentales, 
incluyendo las creencias falsas, pueden pensarse de un modo 
menos mentalístico al menos en algunas culturas. McCormick 
(1994) recolectó relatos folclóricos de los quechuas en regiones 
remotas del Perú. Estos relatos son reconocibles en casi todas las 
culturas. Un relato se refería a “Coyote Wily”, que vio la luna 
reflejada en un lago y la cenfundió con queso, Como no pudo 
persuadir a Búho de que encontrara ese “queso” para él, Coyote 
buceó en el lago para encontrarlo por sí mismo y se ahogó. Para los 
quechuas, el error es descripto en términos de apariencias: “la luna 
parecía ser queso”, en lugar de una falsa creencia: “Coyote pensó 
que se trataba de queso”. Cuando McCermick (1994) leyó el mismo 
relato a estudiantes universitarios canadienses, éstos, sin excep- 
ción, lo narraron diciendo que el animal “pensó” que era queso. (Los 
lectores pueden observar que en mi relate usé el verbo “confundió”, 
y que puse comillas a la palabra queso para indicar que no era 
realmente queso.) Ambos modos de narrar coinciden en gran 
medida, pero les hablantes del inglés son socializados en un 
discurso de estados mentales, mientras que los quechuas. son 
socializados en una lengua de apariencia eilusión. Estos modos de 
hablar parecen adecuarse a los modos culturales de experimentar 
acciones y acontecimientos. Las diferencias culturales entre los 
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niños occidentales y los indígenas respecto de la comprensión de la 
vida mental también ha sido estudiada por Kakar (1978). 

Aun después de que adquieren una comprensión rudimenta- 
ria de los propios estados mentales y de los ajenos, los niños 
comprenden escasamente la subjetividad de esos estados, es 
decir, cuáles de ellos son experimentados. Para volver al caso 
descripto en el capítulo 6, los niños de cinco y seis años de edad 
suelen entender que cierto personaje, Juan, cree falsamente que 
una golosina está en un cajón. Luego se les pregunta: “¿Qué dirá 
Juan si le preguntamos: “Juan, ¿sabes dónde se encuentra la 
golosina” ”. Responderán erróneamente “No”. Comprenden que 
Juan no sabe dónde está la golosina, pero no logran acceder al 
punto de vista de Juan, pues él piensa que sabe. Inferimos que no 
pueden comprender la subjetividad de la creencia (Olson, Howes 
y Torrance, en preparación; Perner y Howes, 1992). 

Del mismo modo, ya en la escuela, siguen teniendo dificulta- 
des para comprender la ironía. El sarcasmo presenta menos 
dificultades probablemente porque está marcado por una entona- 
ción fuerte y burlona. El sarcasmo sin entonación es ironía. Los 
niños tienden a tomar los enunciados irónicos como verdades 
literales ocomo mentiras (véase Keenan, enpreparación; Lucariello, 
1989; Winner, 1988). Interpretar un enunciado como irónico re- 
quiere que el receptor suponga que el enunciado no es verdadero 
ni es lo que el emisor cree que es verdad, y que éste no quiere que 
el receptor lo tome como verdadero; sin embargo, debe considerar- 
se como un enunciado informativo. Así pues, la comprensión de la 
ironía requiere cierta sofisticación en la comprensión tanto del 
lenguaje como de los estados mentales del hablante. Clasificar 
estas complejas intenciones presenta problemas aun para los 
niños de ocho y diez años y para algunos adultos. . 

Podemos concluir que es necesario comprender algo del 
entendimiento para comprender la acción y la comunicación. La 
elaboración de esta comprensión y la invención de conceptos 
distintivos para referirse a esos estados tiene una historia cultural 
y evolutiva. La complejidad que esos estados adquiere en las 
culturas letradas es fácilmente demostrable observando los com- 
plejos modos en los que pueden interpretarse las expresiones, y el 
elaborado lenguaje para distinguir esos modos en el discurso 
letrado. 
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Cultura escrita y estados mentales 


En el análisis de lo que la escritura no representa (capítulo 5), 
observamos que las escrituras no captan el acento, la entonación, 
las propiedades paralingúísticas del habla ni el contexto de la 
expresión. Estos rasgos son cruciales para la fuerza ilocucionaria, 
es decir, si el emisor pretende que el enunciado sea considerado 
una aserción o una orden, como literal o metafórico. Estos rasgos 
también indican distinciones más sutiles, como la sugerencia 
versus la orden o la conjetura versus la aserción. La entonación 
también entraña marcadores de cohesión estructural, es decir, 
marcadores de cómo deben relacionarse las proposiciones. Los 
puntos principales, los subordinados, los apartes, las digresiones, 
etc., suelen ser reconocibles a partir de índices no léxicos (Tannen, 
1985). 

En la lectura de textos, los niños tienen que aprender un 
nuevo conjunto de dispositivos para controlar tanto la fuerza 
ilocucionaria como la estructura textual. A menudo, las indicacio- 
nes sobre cómo interpretar un texto están ausentes, y el lector debe 
inferirlas del contexto. Para leer un texto, el lector debe aprender 
a reconocer los índices que marcan cómo debe tomarse un texto y, 
para escribir, debe aprender a controlar deliberadamente esos 
mismos dispositivos (Herriman, 1986). 

Algunas de estas propiedades pueden aprenderse indepen- 
dientemente del aprendizaje a leer y a escribir. Los niños de padres 
lectores pueden aprender a hablar con cláusulas subordinadas, 
parentéticas, etc., marcando las estructuras léxicamente por me- 
dio de conjunciones subordinadas, pronombres relativos y verbos 
de actos de habla. Esos padres pueden hacerlo porque la escritura 
provee un modelo para su habla. Para los demás niños, la principal 
oportunidad para adquirir ese conocimiento letrado se produce en 
la escuela. 

La lectura y la escritura hacen posible una práctica sostenida 
en la asignación de fuerza y estructura atextos, tanto cuando éstas 
son explícitas como cuando deben inferirse. Dado que este punto no 
suele ser analizado por las teorías de la educación ni por las guías 
de práctica de la enseñanza, vale la pena hacer una pequeña 
elaboración al respecto. 

Considérense estos dos enunciados gramaticalmente idén- 
ticos: 


La caja es liviana porque está vacía. 
La caja es liviana porque puedo levantarla. 
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La primera usa la conjunción “porque” para expresar una 
relación causal; la segunda expresa una relación evidente 
(Donaldson, 1986; Feider, 1970). El lector debe inferir la construc- 
ción apropiada sobre la base de un conocimiento previo. Pero éste 
suele ser limitado, y los niños carecen de fundamentos para 
completar automáticamente el tipo de relación. Para ello tienen 
que aprender a confiar en las marcas explícitas de estas relaciones. 
“Porque” tiene que limitarse a significar “es causado por”, y el 
segundo significado tiene que reemplazarse con expresiones como 
“lo sé”, “es evidente que”, “es la razón por la cual”, “se sigue 
lógicamente que”, etc. En cierto sentido, nada se aprende dado que 
los niños comprenden estas relaciones en contextos simples como 
el de levantar cajas livianas. Pero en otros sentidos, al explicar 
estas relaciones, los niños están aprendiendo a pensar sistemáti- 
camente y a transmitir, sistemáticamente, su pensamiento a 
otros. 

Existen pruebas de que los niños adquieren un vocabulario 
especializado para marcar la fuerza ilocucionaria en un momento 
relativamente tardío de la edad escolar, si es que lo adquieren 
alguna vez. Astington (1988) halló que los niños, al promediar la 
edad escolar, tienen dificultades para explicar las diferencias 
entre promesas, aserciones y predicciones. En otro estudio, Olson 
y Astington (1990) hallaron que sólo los estudiantes de los más 
altos niveles académicos tienen un conocimiento activo de concep- 
tos como conceder, implicar, hipotetizar, interpretar, etc. La expli- 
cación que parece más evidente es que estos términos rara vez 
aparecen en los libros de texto estudiados por esos niños: los 
conceptos se han sacrificado en interés de la “legibilidad”. Las 
discusiones informales con los maestros revelaron dos actitudes 
contrastantes. Algunos maestros dijeron no utilizar nunca esos 
términos porque los niños no los entendían; otros dijeron que no 
eran esenciales para la enseñanza. 

Unproblema aun más importante subyace al hecho de que los 
textos escritos rara vez indican cómo debe tomarse una proposi- 
ción. Los manuales de química dicen en la misma “tirada” que el 
número atómico del oxígeno es 16 y que es un gas incoloro. Lo 
primero indica su posición en la tabla periódica, lo cual concierne 
a la teoría; lo segundo es un hecho empírico. La tarea del alumno 
es explicar las hipótesis de la disciplina, las definiciones, los 
marcos teóricos, las pruebas confirmatorias, las conjeturas y las 
inferencias plausibles. En nuestros términos, esto equivale a decir 
que cada proposición encontró un estatuto o fuerza —debe ser 
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tomada de determinada manera— aun cuando a menudo es el 
alumno el que debe explicar esas maneras para sí mismo. 

Las oportunidades de debate sobre cómo deben tomarse las 
expresiones suelen ser más aprovechadas en el campo de los 
estudios literarios, donde los problemas de interpretación son más 
centrales que en las ciencias. Debe juzgarse si un enunciado debe 
tomarse literal o metafóricamente, o hablando stricto sensu o 
grosso modo, si es un ideal imposible o una pretensión realista, etc. 
¿Cómo saber si Swift está escribiendo irónicamente en Una propo- 
sición modesta? Aun en este caso, muchas oportunidades se pier- 
den debido a la búsqueda de la respuesta mejor o convencional- 
mente aceptada. 

No reconocer que la ciencia es una rama dela literatura (pace 
Popper) conduce a muchos maestros a pasar por alto las oportuni- 
dades para debatir el modo en que deben tomarse los enunciados 
y sostenerse las creencias, y esto es una preocupación tanto de la 
educación científica como de los estudios literarios. 


El desarrollo de la subjetividad 


La relación entre la primera comprensión de los niños del 
intelecto y los conocimientos más avanzados de los estados menta- 
les y de las actitudes respecto de las proposiciones puede conside- 
‚rarse desde dos perspectivas que suelen presentarse como contra- 
dictorias. La primera, una perspectiva naturalista asociada con 
Piaget, pondría el énfasis en el modo en que los conceptos comple- 
jos surgen de otros más primitivos. Interpretar puede provenir de 
coordinar los conceptos pensar y significar para obtener pensar lo 
que algo significa. Analizamos estos aspectos en el capítulo 6. 

La segunda es una perspectiva más social, y está asociada con 
Vygotsky (1962). Consiste en establecer si en la lectura y escritura 
de textos, o aun en las charlas sobre textos, los niños aprenden a 
reconocer los índices que señalan que un enunciado es emitido 
como verdad, otro como una analogía, otro como una interpreta- 
ción de algún otroenunciado o acontecimiento. Cuando se vuelven 
más expertos en determinar los modos de tomar los enunciados 
textuales, también logran entender que sus propios enunciados 
intentan ser interpretados de determinado modo —como hipóte- 
sis, inferencias, ejemplos, digresiones—, que sus interpretaciones 
son en realidad interpretaciones, y que lo que habían considerado 
antes “saber” puro está compuesto de conjuntos de creencias 
sostenidas con diversas actitudes y grados de compromiso. Con 
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suerte comenzarán a reconocer que cualquier contenido puede ser 
concomitante de casi cualquier actitud; la conjetura de hoy puede 
ser la creencia de mañana gracias a la acumulación de pruebas 
cruciales. Al aprender a establecer estas distinciones, los niños 
estarán aprendiendo lo que los empiristas ingleses habían apren- 
dido antes, es decir, que “algunas de las cosas previamente consi- 
deradas rasgos del mundo que nos rodea son en realidad caracte- 
rísticas de nuestra propia constitución interna” (Flew, 1962, p. 7). 

Esta segunda perspectiva tiene la ventaja de ser acorde con 
la historia de la escritura y la lectura desarrollada en capítulos 
precedentes. Con frecuencia, se aludió al lenguaje y el conocimien- 
to en términos de modelos de lengua e interpretación presentados 
por la escritura. Pensar acerca del pensamiento puede no ser una 
excepción. Debe mostrarse a los niños cómo mirar una imagen si 
se supone que tienen que reconocer lo que el autor o pintor ha 
hecho, y con qué efecto buscado. 

La investigación apenas comienza en torno de la cuestión 
sobre cómo estos conceptos racionales continúan desarrollándose 
a lo largo de los años escolares o cuál es el impacto de la lectura y 
la escritura sobre su desarrollo. Por ende, debe aceptarse que las 
pruebas verificadas y las conjeturas sobre la naturaleza de este 
desarrollo son meras explicaciunes de una línea de indagación, 
más que el establecimiento de los problemas involucrados. 

La comprensión y producción de textos requiere el manejo del 
contenido y de la fuerza ilocucionaria: lo clicho y como debe tomase 
lo dicho. El lector y el autor experimentados son conscientes de 
ambos aspectos. El lector experimentado puede reconocerla mente 
detrás de la escritura y la razón del lector supuesto que el autor 
tenía en mente. El lector debe coordinar estas dos mentes con la 
suya propia. La subjetividad es el reconocimiento de que cada una 
de ellas tiene diferentes perspectivas sobre el mundo. Coordinar- 
las es lo que inicia el diálogo mental interno que tanto Platón como 
Hobbes (1651/1958) creyeron estar pensando. 
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12 


La constitución de la mente 
letrada 


Parece evidente que existen diferencias culturales, históricas 
y evolutivas en los modos en que las personas piensan sobre sí 
mismas y sobre el mundo. No sólo hay diferencias en lo que saben; 
también piensan acerca de ello y en que lo aprendieron de maneras 
muy distintas. La metáfora de Butterfield de “calarse las gafas y 
ponerse a pensar” describe adecuadamente la transformación que 
hemos examinado a propósito del pensamiento acerca del lengua- 
je, el mundo y la razón. 

En este volumen hemos analizado el papel que la escritura, la 
lectura y la cultura escrita en general han desempeñado en los 
cambios conceptuales de Occidente. Consideramos un número de 
factores entre los que se encuentra el tipo de escritura, los modos 
de leer la Biblia y de interpretar textos y la aplicación de los 
principios de lectura textual a la “lectura” del mundo natural. 
Como hemos visto, existen muchos sistemas de escritura diferen- 
tes, empleados en muchas culturas diferentes, con fines muy 
diversos, en modos muy diferentes con niveles diferentes de 
competencia y con consecuencias e implicaciones completamente 
distintas. La investigación en este campo apenas ha comenzado a 
ordenar esta diversidad. 

Para comprender las implicaciones conceptuales y cognitivas 
de la escritura y la lectura, tuvimos que diferenciar los recursos 
cognitivos involucrados en la percepción, el habla y la acción 
(procesos cuyos orígenes tienen que explicarse evolutivamente) de 
los procesos cognitivosinvolucrados en la creación, almacenamiento 
y uso de artefactos y símbolos con funciones representacionales 
(procesos y productos cuyos orígenes tienen que explicarse cultu- 
ral e históricamente). Pues son estos recursos técnicos los que le 
dan al pensamiento letrado al menos algo de sus propiedades 
distintivas en Occidente. 
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El gran desafío teórico consiste en explicar el modo en que 
esto sucede. Las hipótesis que he expuesto son muy diferentes de 
las de Finnegan (1988), quien propuso buscar la explicación no en 
una propiedad técnica de la escritura, sino más bien en aspectos de 
control y uso. Mi propio interés consiste en identificar la marca 
conceptual indeleble que la confianza en la escritura ha dejado en 
nuestras actividades culturales y cognitivas. Mis hipótesis tam- 
bién difieren de las recientemente enunciadas por Donald (1991), 
quien afirma que los símbolos y artefactos tienen impacto en la 
cognición porque expanden la memoria. Yo he sostenido, por mi 
parte, que lasimplicaciones cognitivas de los artefactos culturales 
son un producto de los nuevos conceptos inventados al manipular 
esos símbolos y artefactos. Nuestros sistemas gráficos no sólo 
conservan la información; también proporcionan modelos que nos 
permiten ver el lenguaje, el mundo y nuestra mente de un modo 
nuevo. 

Aun cuando haya una importante diversidad en los sistemas 
gráficos y en las funciones que llenan, el interés principal de este 
libro ha sido extraer algunos principios generales, una teoría si se 
quiere, que pueda contribuir a explicar algunas de las pruebas 
disponibles y nos guíe en nuevas y provechosas direcciones de 
investigación. Las explicaciones que hemos analizado pueden 
resumirse en ocho principios. Los cuatro primeros surgen de 
invertir la hipótesis tradicional acerca de la relación entre habla y 
escritura. En oposición a autores que van desde Aristóteles a 
Saussure, he afirmado que la escritura no es la transcripción del 
habla sino que proporciona un modelo para ella; hacemos una 
introspección del lenguaje en términos establecidos por nuestras 
escrituras. Los otros cuatro señalan de qué modo los modelos de 
lengua sirven luego como modelos para el mundo y la mente. 

Primer principio: la escritura fue responsable de hacer cons- 
cientes aspectos de la lengua oral, es decir, de transformar esos 
aspectos en objetos de reflexión, análisis y diseño. Es por ello que 
la historia de la escritura es necesariamente una parte de la 
comprensión de las implicaciones cognitivas de la escritura, pues 
diferentes sistemas hacen conscientes diferentes aspectos de la 
lengua. Los primeros usos de los dispositivos gráficos —dibujos y 
emblemas—, al igual que la tradición oral de la que son parte, 
proveyeron la noción de decir lo mismo cada vez que eran recorri- 
dos con la vista o recitados. Pero “lo mismo” en este caso es el 
significado, aquello de lo hablan el dibujo, el emblema o el relato. 

Los primeros sistemas generales de escritura aparecieron 
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hace alrededor de cuatro mil años en Mesopotamia, Egipto, China, 
y un poco más tarde en América Central (Gaur, 1984/1987). La 
propiedad distintiva de estos sistemas era la posesión de una 
sintaxis para combinar signos de modo que expresaran proposicio- 
nes; este fue el primer tipo de escritura que puede considerarse un 
modelo para la forma verbal, y no como el contenido de una 
expresión. Facilitó así un nuevo criterio para la noción de “decir lo 
mismo”, uno según el cual las palabras reales son relevantes como 
sujetos y predicados de las proposiciones. Estas escrituras fueron 
responsables de que se tomara conciencia de entidades lingúísti- 
cas como las palabras. Además, puesto que representaban propo- 
siciones, fueron las primeras en representar enunciados negati- 
vos: ¿Cómo puede representarse “No matarás” en un dibujo? Estas 
escrituras fueron fundamentales para la formulación de una clara 
distinción entre lo dicho y lo significado, o lo que se quiso decir, 
distinción elaborada de modos muy diversos en las culturas con 
escritura y en las culturas ágrafas. 

Las escrituras posteriores aportaron otros segmentos lin- 
giiisticos ala conciencia. Las escrituras silábicas convirtieron a las 
sílabas en objetos de la conciencia, y los alfabetos proporcionaron 
el modelo para pensar el habla en tanto compuesto de constituyen- 
tes subsilábicos, cercanos pero no idénticos a los fonemas. 

La relación general entre escritura y conciencia puede expre- 
sarse, pues, extendiendo la noción de Whorf acerca de la relación 
entre lenguaje y pensamiento; la escritura proporciona un conjun- 
to de categorías para pensar el lenguaje. Esto no significa que 
aprender a leer y escribir sólo aporta la conciencia lingüística; 
también nos permite pensar el habla en términos de entidades de 
un sistema representacional. La escritura provee una serie de 
modelos para el léxico, la sintaxis y las propiedades lógicas de lo 
que decimos, permitiendo así que se vuelvan conscientes. 

Este principio explicaría el modo en que la cultura escrita 
contribuye a la elaboración de gramáticas y diccionarios, así como 
al descubrimiento de la lógica y a lainvención de teorías retóricas. 
Estas son actividades metalingiiisticas, en las que las categorías 
del sistema dependen de las propiedades del habla que la escritura 
representa. Eso no implica que el habla sin escritura carezca de 
gramática, de léxico, de lógica o de retórica, sino que la formulación 
de una teoría gramaticalo lógica está construida en términos delas 
categorías que la escritura ha vuelto conscientes. Una vez que han 
sido explícitamente formuladas, la gramática y la lógica pueden 
emplearse intencionalmente en la formación de oraciones o de 
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argumentos. Una vez que se le ha atribuido a un argumento una 
estructura deductiva, pueden buscarse las premisas a partirdelas 
cuales pueden seguirse las inferencias necesarias. Y una vez que 
se le ha atribuido una forma gramatical a una oración, pueden 
rechazarse las oraciones que no se ajustan al modelo. No sería 
apropiado, desde luego, pensar que esta deliberación emergió 
simplemente de la posibilidad de leer y escribir unas pocas pala- 
bras; es una reflexión que sólo se produce con una creciente 
conciencia de la estructura del habla en términos de la estructura 
presentada por los sistemas de escritura. El análisis sistemático 
del habla, ahora “oída” en términos de sistema de escritura, sería 
necesario para aislar la gramática de los significados, generalmen- 
te expresados en la lengua. Esto requiere cierto tiempo en el nivel 
histórico, y también requiere tiempo y esfuerzo su desarrollo en los 
niños. 

Segundo principio: ningún sistema de escritura, incluyendo 
el alfabeto, vuelve conscientes todos los aspectos de lo dicho. Los 
emblemas y tótems no hacen conscientes las palabras; los logografos 
no hacen conscientes las sílabas ni las sílabas los fonemas. Ade- 
más, aun las escrituras como el alfabeto, que pueden representar 
la forma verbal de una expresión, no proveen una representación 
explícita de la fuerza ilocucionaria de un enunciado. En la medida 
en que transcriben lo dicho, no transcriben cómo fue dicho, y cn 
consecuencia los indices de cómo el emisor pretendía que el 
receptor tomara lo dicho. Lo que se pierde en el acto de transcrip- 
ción es precisamente lo más difícil de recuperar en el acto de 
lectura, es decir, cómo interpretar una expresión determinada. 
Cuando Empédocles dijo que el mar salado era el sudor de la 
Tierra, ¿estaba hablando literal o metafóricamente? El registro 
escrito no da ninguna indicación al respecto. 

Este principio implica que es inapropiado pensar que todos 
los sistemas de escritura tienen el mismo efecto enla conciencia del 
lenguaje, o pensar que la “conciencia lingúística” es un fenómeno 
unitario. Un sistema de escritura puede considerarse un modelo de 
algunas de las propiedades de la lengua. Algunos niveles de 
competencia lectora pueden alcanzarse sin adoptar la escritura 
como modelo de todo aquello de lo que podría ser modelo. Algunos 
lectores de alfabetos pueden no darse cuenta de que estos sistemas 
proporcionan un modelo grosero de fonología. Esos lectores pre- 
sentarian un nivel bastante bajo de competencia. Los niveles más 
altos de competencia, incluyendo la habilidad para escribir, reque- 
rirían la aprehensión del sistema gráfico como modelo de patrones 


288 


de sonido de la lengua. Por cierto, los lectores exitosos aprehenden 
esta relación bastante precozmente. 

Tercer principio: es difícil, tal vezimposible, hacer consciente 
lo que la escritura como modelo no representa. Lo que está 
representado tiende a considerarse un modelo completo de lo 
existente; en otras palabras, cualquiera sea el modelo de lengua 
que posea, un individuo considerará que es un modelo completo de 
lo que se dice. Numerosos antropólogos han referido la dificultad 
que han tenido para convencer a sus informantes iletrados de que 
usarían “las mismas palabras” en cada reproducción de una 
canción o un relato; para los informantes toda reproducción era en 
las mismas palabras (Finnegan, 1977; Goody, 1987). Su modelo de 
“lo dicho” no se aplicaba, al parecer, a las palabras. Elegantes 
estudios sobre la conciencia fonológica de los no lectores, que 
hemos mencionado en el capítulo 4, han mostrado que es el 
conocimiento del alfabeto lo que vuelve conscientes los fonemas; 
quienes no están familiarizados con un alfabeto simplemente no 
oyen los fonemas. Del mismo modo, los lectores diestros en la 
lectura de los caracteres chinos hallarán difícil o imposible borrar 
los segmentos fonéticos de las palabras pronunciadas, dificultad 
que no experimentan los lectores del chino escrito en el pinyin 
alfabético. 

Lo mismo parece suceder con el significado de las expresio- 
nes. Recuérdese la discusión del capítulo 9 sobre los significados 
que son metafóricos para nosotros como receptores y que no lo son 
para sus emisores. El análisis de Lévy-Bruhl de la creencia de los 
indios huichol de México de que el maíz es un ciervo, o el análisis 
de Evans-Pritchard de la creencia de los núer de que los gemelos 
son pájaros son ejemplos de esto. Para Jos huichol y los núer las 
expresiones significan lo que dicen. Si el sistema de escritura/ 
lectura no permite distinguir entre lo que una expresión significa 
literalmente y lo que significa metafóricamente, los emisores de 
esas expresiones no podrán ver ambas alternativas. 

Aun después de que quedó fijamente establecida la distinción 
literal-metafórico, los autores tuvieron dificultades para aceptar 
que los textos no determinaban completamente los modos en que 
los lectores los interpretaban. Thomas Cranmer, arzobisbo de 
Canterbury durante el reinado de Enrique VIII, escribió el Book of 
Common Prayer con la convicción de que todo aquel que lo leyera 
llegaría al mismo significado; pensaba que el texto era una repre- 
sentación completa de lo dicho. Aun los lectores y autores moder- 
nos tienen dificultades para reconocer que los textos, por mejor 


289 


escritos que estén, nunca proporcionan sino una indicación de las 
intenciones del emisor respecto del receptor. Las escrituras alfabé- 
ticas representan la forma verbal, lo dicho, no la actitud del 
hablante respecto de esa forma verbal, lo que se significó con ella. 
En consecuencia, la fuerza ilocucionaria de un enunciado fue dificil 
de resolver teóricamente, así como fue difícil manejarla práctica- 
mente en la lectura y la escritura. 

Cuarto principio: una vez que la escritura como modelo ha 
sido asimilada, es extremadamente difícil dejar de pensar en ese 
modelo y ver de qué modo alguien que no está familiarizado con él 

«percibe la lengua. Los alfabetizados encuentran sorprendente que 
alguien no pueda oír los componentes “alfabéticos” en su habla; 
para ellos, esas distinciones están allí. Del mismo modo, los 
lectores modernos, acostumbrados a una estricta distinción entre 
el significado literal y el metafórico, no pueden imaginar cómo es 
el mundo para alguien para quien ésta no es una distinción 
esencial. Cuando los antropólogos modernos encuentran expresio- 
nes como “Los gemelos son pájaros”, tienden a sostener que los 
núer están hablando literalmente y, por ende, son culpables de 
autocontradicción (Beattie, 1970), o que están hablando figura- 
damente (Hutchins, 1980). Pero ¿por qué deben estar forzados a 
tomar uno u otro lado de lo que, para nosotros, es una gran 
división? Y los clérigos medievales no habrían podido aceptar que 
Jesús hubiera significado lo que dijo cuando dijo “Soy la puerta”. 
Sólo investigadores modernos como Frye (1982) están cómodos 
cuando dicen que para el discurso del Nuevo Testamento, el 
significado metafórico puede serel significado literal. La dificultad 
estriba en ver nuestro modelo escrito de lengua como un modelo 
entre otros. Las estructuras presentadas por el modelo tienden a 
ser tomadas como héchos dados objetivamente, sean palabras, 
silabas, sonidos de letras o significados literales. Una vez detecta- 
das esas estructuras, se tiende a pensar que están presentes en el 
texto y el hecho de que alguien no pueda reconocerlas, a conside- 
rarse una forma de ceguera. 

El tercer y cuarto principios implican que en el aprendizaje a 
“detectar” las relaciones de los sonidos de las.letras, el llamado 
principio “fonético”, el niño no está aprendiendo a asociar dos 
conocidos, sonidos y letras, sino más bien aprendiendo un modelo. 
Si esto es así, parece inapropiado subrayar el aprendizaje del 
modelo antes de que uno haya comprendido claramente de qué es 
modelo el modelo, es decir, lo dicho. Aunque el debate en curso 
sobre el aprendizaje de la lectura concierne a las actitudes respecto 
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de los niños dado que se trata de la pedagogía óptima, vale la pena 
afirmar ambos principios, que a veces parecen contradictorios. En 
primer lugar, los sistemas de escritura no son expresiones del 
conocimiento fonológico o gramatical; más bien proporcionan mo- 
delos para esos constituyentes y, por ende, son secundarios; las 
expresiones significativas son esenciales en un primer estadio. Por 
otra parte, aprender a leer con habilidad, y sobre todo aprenderla 
ortografía, requiere la comprensión del modelo gráfico como mode- 
lo del habla; así el modelo es esencial en un segundo estadio. El 
cuarto principio implica en particular que los maestros y los 
diseñadores de políticas educativas pueden equivocarse al consi- 
derar que aprender a leer es una “habilidad” que puede entrenar- 
se, y no un logro intelectual: llegar a comprender cómo lo dicho 
puede representarse mediante un conjunto de símbolos gráficos 
(Ferreiro, 1991). 

La noción de que los textos escritos proporcionan un modelo 
para el habla más que expresar una estructura lingüística, da por 
sentado un comentario adicional. Simplificamos en exceso cuando 
decimos que los escritos “representan” las estructuras implícitas 
del habla —los fonemas, por ejemplo— en un medio gráfico. Mi 
hipótesis es quelasescrituras representan estructuras lingüísticas 
sólo en el sentido de que proveen un modelo para ellas. La diferen- 
cia es importante por lo que cada perspectiva supone. La primera 
supone que los fonemas están disponibles para la conciencia y, por 
tanto, son directamente expresables en el nuevo medio. La segunda 
supone que la escritura es responsable de volverlas conscientes. Si 
la escritura proporciona el modelo, entonces es ella la que define las 
categorías, y las propiedades fónicas podrán oírse en términos de 
esas categorías. Enel capítulo 4 presentamos una prueba que avala 
esta perspectiva: los niños aprenden a oír /a/ larga y /a/ breve, que 
son fonémicamente diferentes, como un único sonido representado 
por la letra a. La categoría está dada por la escritura, no por la 
conciencia preexistente del sistema fonológico. El habla puede 
entonces ser modelada por las convenciones ortográficas, como 
cuando alguien de cierta educación pronuncia /t/ “muda” de la 
palabra inglesa often, o cuando los niños creen erróneamente, 
cuando aprenden la ortografía, que la palabra pitch es más larga 
que la palabra rich, y que la primera contiene /t/ (Ehri, 1985). 
Decimos entonces que las escrituras, en lugar de expresar conoci- 
miento lingüístico, proporcionan un modelo para ese conocimiento. 
Si esto es verdad, es evidente que la escritura es importante para 
el habla; nos transforma de hablantes en usuarios de la lengua. 
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Estos primeros cuatro principios no son reducibles a las 
perspectivas conservadora o radical sobre la interpretación. No 
tranquilizarán a los que creen que el significado está en el texto, 
listo para ser desentrañado por un lector ardiente ni a aquellos que 
piensan que el significado está en ellector y es aportado o aplicado 
al texto. El relato sobre la cultura escrita que he narrado recorta 
el problema de un modo totalmente distinto. La historia de la 
escritura es la de la invención de dispositivos que sirven como 
modelos de lo que se dice. Pero lo que incluso los sistemas de 
escritura más explícitos logran representar es lo dicho, no cómo se 
dijo, es decir, cómo el emisor pretendía ser interpretado. Lo dicho 
rara vez es ambiguo; cómo debe interpretarse, por su parte, es casi 
imposible de determinar con certeza. 

El modo en que deben tomarse expresiones y textos puede 
analizarse en términos de distinción entre acto ilocucionario (decir 
algo) y fuerza ilocucionaria (pretender algo al decirlo) (Austin, 
1962). En gran parte del discurso oral nos las arreglamos con la 
expresión del contenido; la fuerza puede desprenderse del tono de 
la voz, la entonación, la gestualidad y el contexto. Así, quien oiga 
“La cena es a las ocho” no podrá, a partir de las meras palabras, 
saber si se trata de una promesa, una predicción, una invitación o 
simplemente una observación. Además, el receptor no sabrá si 
“ocho” significa ocho, u ocho y treinta, o alrededor de las ocho, etc. 
El receptor confiará cn el tono y el cuntexto para determinar cómo 
interpretar, es decir, cuál es la fuerza del enunciado. 

Una transcripción escrita de lo dicho no representa la fuerza 
ilocucionaria. La percepción original de Austin fue que los llama- 
dos enunciados constatativos, aserciones descriptivas y fácticas, 
tienen en realidad una fuerza. El enunciado “el césped es verde”, 
si se expresara exhaustivamente sería “Afirmo/declaro/supongo/ 
niego que el césped es verde”. El más llano enunciado fáctico “sin 
autor” es en realidad la expresión de una intención orientada hacia 
el receptor. Es la recuperación de esa no mencionada fuerza 
ilocucionaria lo difícil de conceptualizar —hubo que esperar las 
recientes teorías de los actos de habla— y es esa fuerza ilocuciona- 
ria lo que ha sido difícil de representar en la escritura y de 
recuperar en la lectura. Por cierto, he sostenido que la historia de 
la lectura y la escritura se relacionaba en parte con el aprendizaje 
a compensar aquello para lo cual la escritura no proporciona un 
modelo, es decir, el modo en que deben tomarse las expresiones: 
como estrictas o precisas, como literales o metafóricas, como 
órdenes o sugerencias, etcétera. 
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Quinto principio: los poderes expresivos y reflexivos del habla 
y de la escritura son complementarios y no similares. Tradicional- 
mente se ha supuesto que la escritura era el medio apropiado para 
el discurso racional. Pero al menos desde Saussure (1916/1983), el 
habla ha sido considerada lo principal, y la escritura, su mera 
transcripción. Los argumentos de ambos lados fallan en que gran 
parte de la historia de la lectura y la escritura es el intento de 
reconstruir lo perdido al transcribir el habla. Por ende, ésta es 
esencialmente una potencia expresiva. Pero lo que la escritura 
proporciona es la conciencia de la estructura implícita del habla. 
La escritura es esencial, pues, para la conciencia lingüística. 
Ninguna de las dos tiene la primacía absoluta. 

La ventaja del habla, sostuvieron algunos, reside en que tiene 
dispositivos adecuados para expresar la fuerza ilocucionaria me- 
diante el acente y la entonación junto con la actitud corporal, el 
tono de la voz, y otros elementos similares. “Vuelves a casa”, según 
cuál sea su entonación, puede ser una pregunta o una orden. Los 
enunciados irónicos también pueden reconocerse, en parte, gra- 
cias a una entonación sarcástica (pero véase Winner y Leekam, 
1991). Las dificultades surgen particularmente cuando uno se 
enfrenta con la mera transcripción de lo dicho, en cuyo caso, la 
fuerza ilocucionaria debe inferirse. Inferir una intención comu- 
nicativa, su supuesto auditorio, su contexto, su relevancia para 
nuevas audiencias y otras cuestiones similares, hacen que el 
problema de determinar cómo tomar un texto sea una de las 
cuestiones abiertas que domina el pensamiento contemporáneo. 
Aprender a leer es, en parte, aprender a hacer frente a lo no 
expresado. 

Cuando aprehendemos el principio de que una expresión 
escrita y descontextualizada suele no indicar el modo en que debe 
serinterpretada, estamos en posición de reconocer las dificultades 
que enfrentan aquellos que no están familiarizados con las conven- 
ciones letradas al respecto. Recuérdese nuestro análisis de Luria 
(1976) sobre los ejercicios silogísticos presentados a campesinos 
analfabetos de una remota región de la Unión Soviética en los años 
treinta. Lo que el psicólogo presentaba como una premisa era 
“tomado” por los individuos como una hipótesis fáctica no plausi- 
ble. No hay razones para creer que los “modos de interpretar” sean 
universales culturales. 

Sexto principio: una implicación importante de la cultura 
escrita deriva del intento de compensar lo que se pierde en la 
transcripción. Como hemos visto, si bien las escrituras represen- 
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tan bien las propiedades léxicas y sintácticas del habla, no repre- 
sentan de manera adecuada las intenciones del autor respecto del 
auditorio. Pero este lapsus no debe ser considerado únicamente 
una pérdida, una pobreza de la escritura como algunos han creído, 
sino una contribución indirecta a la significación de la escritura. 
Porque si ésta no capta la actitud del hablante, su mirada, su tono 
de voz, su acento y entonación, la lectura de esos textos requiere 
todo un nuevo y completo mundo de discurso interpretativo, de 
comentarios y argumentaciones sobre cómo, precisamente, un 
enunciado ahora transcripto, debe ser tomado. Inversamente, 
contribuye a la elaboración y sistematización de un conjunto de 
verbos de actos de habla y de estados mentales más complejo, como 
afirmar versus implicar, así como nociones más precisas de signi- 
ficado literal, metafórico, sentido estricto, sentido lato, etcétera. 

Además, las dimensiones cuantitativas que entraña el tono 
de voz, y que expresan el grado de compromiso con una proposición, 
pueden representarse léxicamente como suposiciones, observacio- 
nes, conjeturas, inferencias, categorías que demostraron tener 
importantes funciones epistemológicas. La evolución de estos 
conceptos fue el resultado del intento de recuperar o compensar lo 
perdido en la simple transcripción de las palabras del hablate. 
Fueron intentos de controlar el modo en que un lector tomaba un 
enunciado. Podemos recordar la preocupación de Boyle por distin- 
guir los hechos visibles para todos de las meras conjeturas. 

Estos conceptos no surgen de la nada, desde luego. El discurso 
oral, incluyendo el de las sociedades ágrafas, tiene algunos concep- 
tos para indicar la manera en que deben tomarse los enunciados. 
Podemos recordar la distinción de los ilongot entre habla “recta” y 
“tortuosa”. Lo que requiere la interpretación de textos escritos es 
la reorganización de estos conceptos en distinciones estrictas entre 
lo literal y lo metaférico, y la reorganización de conceptos simples 
en formas más complejas como suponer e inferir y sus equivalentes 
nominales, suposición e inferencia. Hablar y pensar acerca de 
suposiciones, inferencias y conjeturas, conceptos que dependen 
crucialmente del concepto de significado literal, es lo distintivo del 
discurso letrado. 

También esto constituyó la base de nuestro análisis de las 
creencias que Lévy-Bruhl tomó como índices del pensamiento 
primitivo, prelógico. Ahora vemos que esas creencias como “E] 
maíz es un ciervo” no carecen de inferencia lógica. Los dioses 
requieren del ciervo parael sacrificio. Pero el maízes un ciervo. Por 
ende, los dioses aceptarán el maíz como sacrificio. Lo desviante, 
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desde nuestra perspectiva, es la ausencia de noción de literalidad, 
de que, en sentido estricto, el maíz no es un ciervo. Para nosotros, 
la inferencia lógica se limita al significado literal de las expresio- 
nes. El razonamiento informal, desde luego, no está sujeto a esa 
univocidad. 

El sexto principio constituyó la base de la formulación de una 
historia de la lectura y la escritura vista en tanto intento de luchar 
abrazo partido con los aspectos ilocucionarios del significado delos 
textos escritos, especialmente los sagrados. Según esta perspecti- 
va, la teoría del significado literal fue un logro crucial del período 
medieval. La teoría del significado literal fue una solución extre- 
madamente importante para los problemas de interpretación, no 
sólo de las Escrituras, sino también de otras cosas. 

Esta solución, que trazamos a través de influyentes autores 
de los siglos x11 y xm como Andrés de San Víctor y Santo Tomás de 
Aquino, consistía en establecer la intención comunicativa de los 
enunciados en la escritura, es decir, establecer modos claros y 
defendibles de determinar lo que un texto significaba, lo cual es 
decir el modo en que un texto tenía que ser interpretado por sus 
receptores primeros. También proveyó los fundamentos para re- 
chazar significados que históricamente habían sido leídos en un 
texto, pero que el análisis textual revelaba como carentes de 
sustentación. La solución era pensar el significado literal no 
meramente comolos pensamientos que venían a la mente cuando 
se meditaba sobre las palabras sino lo que el autor pretendía que 
el receptor pensara que se había dicho o escrito. Los lectores 
comenzaron a distinguirse a sí mismos como lectores de los re- 
ceptores primeros; comenzaron a preocuparse por el presunto 
receptor al que apuntaba el emisor original. Comenzaron a preocu- 
parse por el autor específico, el contexto en el cual el autor escribió, 
y por sus intenciones autorales. Una noción más clara de signifi- 
cado literal bastó para “desencantar” el texto; proveyendo claros 
criterios para determinar lo que los textos significaban, fueron 
capaces de excluir las interpretaciones adventicias que previa- 
mente habían parecido legítimas. Los textos significaron lo que 
decían y ese significado estaba abierto a todos, si no a través de una 
simple inspección, al menos a través de un estudio cuidadoso. 

Esto tiene poco que vercon la simple distinción entre la “letra” 
y el “espíritu” de un texto; el espíritu tenía ahora que recuperarse 
mediante un cuidadoso análisis de la letra. La teoría del significa- 
do literal proporcionó los medios para atar la interpretación a la 
forma del texto; no se requerían dones del espíritu ni una 
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internalización del texto para llegar al significado. El significado 
estaba en el texto, y derivaba de medios textuales. La interpreta- 
ción fue, por así decirlo, naturalizada. 

Esta nueva teoría del significado literal no era una clase de 
fundamentalismo; era la recuperación o el manejo de la intencio- 
nalidad. Era una nueva comprensión de cómo determinar el modo 
en que el autor pretendía ser interpretado. Elcamino desde el texto 
hasta la interpretación podía, por primera vez, ser tan mecánico 
como el camino desde el sonido hasta la letra. Esta lectura, que 
llamé “algorítmica”, dependía de procedimientos puramente me- 
cánicos aplicados a las propiedades del texto mismo. 

La solución no fue fácil ni satisfactoria en última instancia, 
pero fue suficiente para sentar las bases de una nueva comunidad 
de lectores y autores que compartían la creencia en su factibilidad 
y su validez. Estas comunidades de lectores de las Escrituras, lo 
que Stock (1983) describe como “comunidades textuales”, mien- 
tras no tuvieron éxito político, se consideraron movimientos 
heréticos, pero cuando finalmente fueron exitosas sentaron las 
bases de la Reforma protestante. Lo que para Santo Tomás había 
sido una estrategia factible se transformó en un artículo de fe para 
los reformadores. Para Santo Tomás, el significado literal de las 
Escrituras nunca podía ser sino la primera etapa de la interpreta- 
ción; para Lutero, era todo cuanto había. 

Como pudo predecirse a partir del cuarto principio, una vez 
que logró hallarse en el texto el “significado literal”, que ahora 
parecía coincidir con la intención de significado, incorporando 
tanto el contenido como la actitud respecto del enunciado, ese 
significado parecía completamente representado por el texto. En 
consecuencia, estos nuevos lectores, uno de cuyos representantes 
es el de nuestro ejemplo, el arzobispo Cranmer, creyeron que 
cualquiera que leyera The Book of Common Prayer cuidadosamen- 
te vería los mismos significados en el texto que él había visto. Este 
era, desde luego, el punto ciego de los movimientos heréticos y de 
las sectas evangélicas protestantes, los cuales justificaban su 
formación con la pretensión de “volver al texto” (Goody, 1987). 

Séptimo principio: una vez que los textos se leen de un nuevo 
modo, la naturaleza es “leída” de un modo análogo. Cierto número 
de teorías se han propuesto para explicar el vínculo entre el 
protestantismo y el surgimiento de la ciencia moderna temprana. 
La celebrada tesis de Merton buscó el vínculo en el puritanismo, 
una actitud humilde respecto de la verdad y el valor del trabajo 
arduo. Gellner (1988) planteó un argumento similar, sugiriendo 
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que “la exégesis bíblica conduce a un alto nivel de cultura escrita; 
junto con la teología individualista da como resultado una teoría 
individualista del conocimiento” (p. 107). Mi hipótesis es que las 
categorías desarrolladas para leer la Biblia fueron también apro- 
piadas para “leer” el Libro de la Naturaleza. La epistemología fue 
una hermenéutica aplicada. Consistía en medios sistemáticos 
para determinar cómo “tomar” expresiones (suposiciones, hipóte- 
sis, inferencias), cómo tomar textos (literalmente, metafóricamen- 
te, etc.) y cómo tomar los signos naturales (como evidencias o datos 
adecuados para establecer la verdad de las creencias). 

Por cierto, los trabajos de los filósofos empiristas británicos 
como Bacon, Boyle, Hooke y Harvey se ajustaron a este modelo. 
Para leer el libro de la naturaleza de acuerdo con su significado 
literal, establecieron aquellos significados que todos podían ver. 
Eran los hechos observables de la naturaleza. Boyle aprendió las 
lenguas de Medio Oriente para poder leer correctamente las 
Escrituras, y diseñó escrupulosos métodos experimentales para 
poder examinar les fenómenos naturales directamente. Los signi- 
ficados literales, como los hechos observados, eran las cosas que 
podían considerarse como “dadas” en sus respectivos campos. 
Boyle, como Galileo, hizo una clara distinción entre los “hechos” 
que todos podían ver, y las “causas”, que podían inferirse o 
postularse mentalmente y que estaban sujetas a debate (Shapin, 
1984, p. 500). 

Un posible contraargumento a la relación existente entre leer 
las Escrituras y leer la naturaleza, que ya hemos planteado, es la 
actitud totalmente diferente respecto de la intencionalidad en 
ambos casos. En el momento en que los lectores luchaban con la 
intencionalidad en tanto clave para la interpretación de los textos, 
comenzaron a evitar recurrir a la intencionalidad en su interpre- 
tación de la naturaleza. Aristóteles explicó el movimiento apelan- 
doalaintención, ala que llamó “causa formal”; empleamos la jerga 
aristotélica cuando decimos que el agua busca su nivel. Pero esas 
eran las causas que los científicos del siglo xvu abandonaron, En mi 
opinión, esto no debe sorprendernos; comprender la intencionali- 
dad en un texto en tanto intención respecto del receptor por parte 
del emisor es ver una tarea personal en el hecho de decir algo, en 
lugar de ver cada enunciado como una parte del plan divino. De 
modo similar, al observar la naturaleza, debían verse las propie- 
dades de los acontecimientos inmediatos, y no ver esos aconteci- 
mientos como signos de un plan divino. Las justificaciones en 
ambos casos se basaban en las evidencias disponibles. Así, la 
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actitud respecto de la intencionalidad es coherente en la interpre- 
tación de textos y de la naturaleza; las inferencias de fines e 
intención debían marcarse como inferencias y justificarse apelan- 
do a las pruebas. 

Los hechos de la naturaleza, como los significados de las 
Escrituras, se pensaron como disponibles para todo el que leyera 
o mirara cuidadosa y sinceramente. Así como Cranmer creyó que 
las Escrituras sólo podían leerse de una manera, Boyle creyó que 
todos los quepresenciaran sus experimentos con la bomba de vacío 
podrían ver lo que él había visto. Aunque las Escrituras y la 
naturaleza fueron leídas del mismo modo, cuando las primeras 
entraron en conflicto con la ciencia, el conflicto se resolvió preten- 
diendo que la ciencia habla “exactamente”, en tanto que las 
Escrituras hablan “vagamente” (Willey, citado por Eisenstein, 
1979, p. 471). 

Creo que no solucionaron el problema de la fuerza ilocu- 
cionaria porque supusieron que los hechos podían enunciarse 
directamente. No pudieron reconocer, como ocurrió invariable- 
mente hasta que J. L. Austin lo explicara, que los hechos enuncia- 
dos también tienen fuerza ilocucionaria; tienen la fuerza de una 
aserción. Como mencioné anteriormente, cada enunciado fáctico 
puede expandirse para decir “Afirmo que...” Los enunciados fácticos 
también expresan una intención respecto del receptor, y la crítica 
de esos enunciados requiere que la conozcamos. Esta no es una 
tarea sencilla; aun los buenos alumnos confunden los enunciados 
escritos como expresiones directas de hechos objetivos, y no como 
expresiones de las creencias de los autores (Wineburg). Sólo en el 
siglo xx y con considerable experiencia como lectores y autores, 
vemos a los enunciados como aserciones y a los hechos como 
dependientes de la teoría. 

Octavo principio: una vez que se ha reconocido la fuerza 
ilocucionaria de un texto como la expresión de una intencionalidad 
personal y privada, los conceptos para representar el modo en que 
debe tomarse un texto proporcionan los conceptos necesarios para 
la representación de la mente. La teoría cognitiva no es sino un 
conjunto de conceptos mentales que corresponden a la expresión 
de la fuerza ilocucionaria de los enunciados. ¿Qué son las creen- 
cias? Son los estados en que uno se encuentra cuando enuncia con 
sinceridad. ¿Qué son las intenciones? Son los estados en que uno 
se encuentra cuando promete sinceramente hacer algo. ¿Qué son 
los deseos? Son los estados en que uno se encuentra cuando pide 
algo sinceramente. Searle (1983) ha señalado que los estados 
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mentales son simplemente las condiciones de sinceridad para los 
actos de habla. Una explicación de las maneras de decir las cosas 
es, por ende, una explicación de los modos de pensar las cosas. El 
terreno está listo para la comprensión de lo cognitivo. La res 
cogitans cartesiana, la cosa que piensa, y que también cree, duda, 
recuerda, es el modelo para la nueva comprensión de la mente 
derivada de la nueva comprensión de cómo tomar los enunciados 
y los textos. Esa comprensión fue suficiente para instaurar un 
nuevo modelo naturalista de la mente. 

Estos ocho principios que relacionan la comprensión y el uso 
de la variedad de escrituras del mundo con la comprensión del 
lenguaje, el mundo y la mente están planteados como aspectos de 
una teoría que relaciona la cultura escrita y el pensamiento. En la 
explicación de estos principios las nociones originales de escritura, 
lectura, cultura escrita y pensamiento han sufrido una revisión 
radical; concluyo, pues, con un anális general de estos conceptos. 


¿Qué es la lectura? 


En sentido lato, los sistemas de escritura pueden considerar- 
se dispositivos para la comunicación visual, como sostienen Ganr 
(1984/1987) y Harris (1986), y no como dispositivos para la repre- 
sentación exacta de lo dicho, objetivo que ninguna escritura 
alcanza. La escritura puede variar enormemente en suestructura 
externa y seguir siendo un medio gráfico eficaz de comunicación. 
Hay, sin embargo, importantes líneas divisorias. La más impor- 
tante está en la invención de sistemas gráficos que tienen una 
sintaxis y que pueden, por tanto, expresar proposiciones. Gombrich 
cuenta el vano intento de algunos importantes funcionarios muni- 
cipales de describir pictóricamente su ciudad como nadie antes lo 
había hecho. Sólo una escritura con sintaxis puede expresar esa 
proposición. Los signos de palabras, de sílabas y de letras, todos 
tienen sus ventajas y sus desventajas, pero la posibilidad de 
explicar los cambios culturales recurriendo a la escritura parece 
poco prometedora. En la actualidad, se sabe que la escritura china, 
que ha sido denigrada por muchos, desde Samuel Johnson hasta 
los asesores de Douglas MacArthur, no es unimpedimento para la 
ciencia china (Needham, 1954-59). 

Sin embargo, la historia de los cambios culturales y concep- 
tuales que hemos examinado es esencialmente una teoría de la 
lectura. Esta, analizada en términos generales, consiste en tradu- 
cir marcas visibles a formas lingúísticas. Casi todo puede ser 
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“leído” en este sentido tan general; como vimos, Paracelso leyó la 
enfermedad de sus pacientes analizando tanto sus síntomas físicos 
como la posición de los planetas. Incluso nuestros tan admirados 
científicos del siglo xvi “leyeron” el Libro de la Naturaleza. La 
noción de lectura del siglo.xx limitaría el concepto a traducir 
marcas hechas por el hombre con la intención de transmitir un 
sentido. Así, leemos escrituras, taquigrafías, partituras, pero no la 
moral en las piedras ni libros en los arroyos. 

Sin embargo, una traducción verbal de un texto escritoes sólo 
una parte de la lectura: la traducción recupera lo dicho, pero no 
cómo esto debía ser tomado, es decir, lo que el autor quería decir. 
Considérese el enunciado concreto y preciso “Colón descubrió 
América en 1492”, unhecho conocido para todo escolar. La verdad 
de la cuestión es que fue Rodrigo de Triana quien, desde el castillo 
de proa de la Pinta, divisó por primera vez las costas de blanca 
arena de Guanahani, hoy San Salvador. ¿Esto vuelve falso el 
enunciado? ¿O indicaría que su significado no era absolutamente 
preciso? ¿Quien lo leyera excluyendo esa posibilidad estaría 
malinterpretando el texto? 

Considérese si no un ejemplo dado anteriormente: La cena es 
a las ocho. En un sentido, el texto puede ser leído sólo de un modo: 
“La cena es a las ocho”. Pero en otro sentido, puede leerse en más 
de un modo, como una predicción, una afirmación, una invitación, 
una promesa, etc. ¿Quien tomara como una predicción lo que 
pretendía ser una invitación ha malinterpretado el texto? 

La lectura consiste en recuperar o inferir las intenciones del 
autor a través del reconocimiento de símbolos gráficos. Ni el 
reconocimiento de las palabras ni el de las intenciones por sí solos 
constituyen la lectura. Los significados o intenciones reconocidos 
tienen que ser compatibles con las pruebas gráficas. 

Los sistemas de escritura difieren en los aspectos del habla 
que representan gráficamente. Aprender a leer consiste en apren- 
der a reconocer los aspectos representados gráficamente y a inferir 
aquellos aspectos del significado que no están en absoluto repre- 
sentados gráficamente. 

Lacompetencia de lectura toma muchas formas. La lectura es 
útilmente considerada un verbo transitivo; al decir que alguien 
puede leer o no estamos obligados a decir lo que puede leer, ya sea 
programas de carreras, manuales de computación o textos litera- 
rios. Además, la lectura es intencionada; un lector preocupado por 
el quid establece un criterio diferente de lectura que una preocu- 
pada por la forma literaria. También en este caso, lo que los 
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lectores ven en un texto depende del nivel de competencia que 
tengan. Un mayor conocimiento permite a un lector ver más en un 
texto que un novato, si bien al mismo tiempo permite al lector 
excluir significados no justificados por el texto. 

Así como muchas prácticas pueden incluirse dentro del con- 
cepte de lectura, muchas actividades diferentes pueden constituir 
la lectura diestra de textos determinados con fines determinados. 
Ningún conjunto de categorías como habilidad básica y alfabetismo 
funcional capta esta variabilidad. Como definición provisional, 
que tiene algunas de las propiedades de un idea, podemos decir que 
la lectura es la recuperación/ postulación de una intención destina- 
da al receptor para un texto que es justificable a partir de las 
pruebas gráficas disponibles. 


¿Qué es la cultura escrita? 


_Aligual que con el concepto de lectura, también el concepto de 
cultura escrita requiere una reconsideración. Una multitud de 
definiciones, como alfabetismo básico, alfabetismo funcional, 
alfabetismo restringido, entre otros, pueden encontrarse en la 
literatura. A veces, la cultura escrita se contrasta con la oralidad. 
Estos conceptos, como el concepto general de cultura escrita, 
lienen limitade valor teórico. Pero podemos identificar algunos 
criterios para el uso del término. La cultura escrita es, desde luego, 
la competencia con la escritura; diferentes escrituras establecen 
diferentes competencias. La cultura escrita está orientada 
funcionalmente; uno puede ser competente en el uso de una 
escritura para algunos propósitos pero no para otros. Barton 
(1991) describió a una persona que se había definido como “anal- 
fabeto” y sin embargo usaba la escritura para registrar los tiempos 
y las distancias recorridos por sus palomas. La cultura escrita es 
una condición social; al leer y escribir textos se participa de una 
“comunidad textual”, un grupo de lectores (y autores y oyentes) 
que comparten un modo de leer e interpretar un corpus de textos 
(Stock, 1983). Convertirse en letrado en determinado campo es 
aprender a compartir un “paradigma”. Kuhn 1962) propuso esta 
noción para describir una comunidad científica que comparte un 
conjunto de textos, de interpretaciones y de creencias como lo que 
plantea un problema para ulteriores indagaciones y análisis. Para 
ser letrado no basta con conocer las palabras; debe aprenderse 
cómo participar en el discurso de alguna comunidad textual. Y eso 
implica conocer qué textos son importantes, cómo deben leerse e 
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interpretarse y cómo deben aplicarse en la habla y en la acción. 

Aunque un individuo tenga la competencia requerida para 
participar en ciertas comunidades letradas o textuales, debemos 
también reconocer el hecho de que cualquier sociedad está organi- 
zada alrededor de un corpus de creencias, a veces expresadas en 
formas textuales, cuyo acceso es una fuente de poder y prestigio. 
En una sociedad burocrática, los problemas legales, religiosos, 
políticos, científicos y literarios constituyen este dominio privile- 
giado; acceder y participar en esos dominios define una forma 
particular de cultura escrita. Este es el tipo de cultura escrita que 
interesa a las instituciones públicas, en especial, las educativas. 
La cultura escrita, desde esta perspectiva, es la competencia 
requerida para la participación en esos dominios privilegiados. 

Enfrentados con tal complejidad, los críticos de la cultura 
escrita han tendido a ir en dos direcciones. Una es abandonar la 
noción de cultura escrita como término explicativo y como objetivo 
educacional viable. En su lugar, se establecen objetivos que se 
adecuan al conocimiento específico, pasando por alto todo lo que 
puede ser general para las actividades de lectura y crítica de 
textos. La otra es elegir criterios bastante arbitrarios para definir 
“alfabetismo” básico y alfabetismo “funcional”. Esta estrategia 
conduce, por una parte, a focalizar la atención en actividades de 
dudosa relevancia para la comprensión de textos, tales como la 
lectura de palabras sin sentido y los tests de ortografía y, por otra, 
a identificar como “funcional” todo lo que los examinadores consi- 
deran relevante para la “vida cotidiana” (los banqueros piensan 
que las papeletas de depósito definen el alfabetismo funcional, los 
anunciantes piensan que la lectura de anuncios, los sacerdotes que 
la habilidad para leer el padrenuestro, etc.). Ningún conjunto de 
actividades es funcional para todos, y la diversidad de modos de 
crear y usar textos apenas ha comenzado a ser aprehendida por los 
estudiosos de la cultura escrita. 

Pero la comprensión del papel de la lectura y la escritura en 
una cultura, tanto en las vidas personales de los individuos como 
en la diversidad de las comunidades textuales en las que éstos 
participan, incluyendo la participación en las instituciones domi- 
nantes de la sociedad, sean éstas legales, científicas, religiosas, 
etc., debe permitir matizar la noción de cultura escrita. Como una 
definición tentativa, que sirve como ideal y también como descrip- 
ción, podemos pensar que la cultura escrita es una condición 
cognitiva y social, la habilidad para participar activamente en una 
comunidad de lectores que han acordado una serie de principios de 
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lectura, una hermenéutica, si se prefiere, un conjunto de textos 
considerados como significativos, y un acuerdo activo sobre las 
interpretaciones válidas o apropiadas de esos textos. Esa defini- 
ción nos ayuda a entender cómo el tipo de cultura escrita desarro- 
llada y compartida por una comunidad de lectores hacia fines del 
período medieval y el comienzo del período moderno puede propor- 
cionar un nuevo modo de leer textos y un nuevo modo de mirar y 
de pensar el mundo. Y esa definición puede contribuir a que los 
maestros y examinadores vean la clase escolar como un tipo de 
comunidad letrada, y por ende, a que clarifiquen lo que están 
haciendo cuando persiguen el objetivo de un alto nivel de compe- 
tencia escrita. 

Deben añadirse dos advertencias. Una es que los usos cultu- 
ralmente significativos de la escritura han sido definidos tradicio- 
nalmente de manera demasiado restringida al caracterizar la 
cultura escrita en términos de la cultura pública dominante: 
ciencia, literatura, historia, etc. Sólo en el presente estamos 
comenzando a reconocer el enorme espectro de usos de la escritura 
con diferentes fines, en diferentes culturas y por diferentes seg- 
mentos dentro de una cultura. En segundo lugar, la competencia 
suele definirse de manera demasiado restringida. Los estudiantes 
suelen ser compeleules en el resumen, memorización y relato del 
quid de lo que leen, pero a veces carecen de habilidades críticas. La 
crítica de textos, como sostendré a continuación, es una parte 


importante del pensamiento y un vínculo importante entre cultura 
escrita y pensamiento. 


¿Qué es pensar? 


Dado que ni la lectura ni la cultura escrita son fenómenos 
unitarios, no podemos enunciar una regla general que relacione 
cultura escrita y cognición. Como hemos visto, diferentes escritu- 
ras ofrecen a la conciencia distintos aspectos del lenguaje, y 
diferentes modos de leer la misma escritura hacen conscientes 
diferentes aspectos del significado. Pero examinando la diversidad 
de las escrituras y de los medios en que son usadas y para las cuales 
proporcionan modelos, hemos sido capaces de especificar un con- 
junto de relaciones entre cultura escrita y cognición. La relación 
fue la siguiente: toda escritura puede verbalizarse o leerse en voz 
alta, entonces toda escritura sirve como modelo para el habla. 
Ergo, toda escritura tiene implicaciones cognitivas. Pero las escri- 
turas que representan las propiedades léxicas y sintácticas de lo 
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dicho eran las que proporcionaban los niveles de conciencia nece- 
sarios para la elaboración de diccionarios, gramáticas, de la lógica 
y de la retórica. Ninguna escritura provee un modelo adecuado 
para la fuerza ilocucionaria. Aprender a hacer frente a lo perdido 
en el acto de transcripción fue, según he sostenido, un logro crucial 
de la Era Moderna. Hizo posible la lectura “protestante” de las 
Escrituras y la representación “objetiva” de la naturaleza. Como 
esto es crucial para la teoría de la cultura escrita y del pensamien- 
to, revisemos brevemente el argumento. 

Pensar sistemáticamente acerca del modo en que el autor 
pretendía que su texto fuera tomado planteó un obstáculo esencial 
en la historia de la lectura. La teoría retórica medieval procesaba 
los textos como pozos profundos de los cuales uno podía extraer un 
suministro inagotable de significados. Una categoría, la “amplifi- 
cación”, especificaba cuatro modos de tomar un texto: histórica- 
mente, alegóricamente, moralmente y anagógicamente. Demos un 
ejemplo: 


Jerusalén, queestá construida como una ciudad, puede interpre- 
tarse históricamente respecto de la Iglesia en la tierra; 
alegóricamente respecto de la Iglesia militante; moralmente 
respecto de cualquier alma fiel; anagógicamente respecto de la 
Iglesia triunfante. (Basevorn, 1322/1971, p. 183) 


El método pudo iniciar la interpretación; carecía de medios 
claros para frenar o para privilegiar una interpretación determi- 
nada. Mientras la Iglesia fue el árbitro de la interpretación, no 
hubo medios oficiales para decidir estos problemas. Pero hacia el 
siglo xiv, un nuevo modo de leer y pensar los textos empezó a 
considerarse defendible. El nuevo modo de leer fue utilizado por 
varios Padres de la Iglesia y varios movimientos heréticos, pero se 
institucionalizó sólo con la Reforma. 

Tal vez debido a un renacimiento de los clásicos griegos y 
latinos, tal vez debido a una creciente disponibilidad de textos y 
un creciente número de lectores, o tal vez debido al mejoramiento 
de la tecnología y la legibilidad de la escritura (Morrison, 1987; 
Saenger, 1991), la tradición de leer estrictamente, es decir, leer de 
acuerdo con los significados literales del texto alcanzó un nuevo 
prestigio. El nuevo prestigio estaba basado en parte en el hecho de 
queestainterpretación podía justificarse media nte pruebas léxicas, 
sintácticas y contextuales. La interpretación se había vuelto una 
ciencia y la ciencia era el arte de pensar. 
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Pero ¿qué fue lo que derivó de todas estas pruebas léxicas, 
sintácticas y contextuales? En mi opinión, fue la fuerza ilocuciona- 
ria de una expresión, es decir, cómo el autor pretendía que su 
enunciado fuera tomado. Esta fuerza no sólo podía reconstruirse 
en la lectura; también podía manejarse en la escritura. Podemos 
recordar el mandato de Bacon de no confundir el “sueño de la 
imaginación” con el “patrón del mundo”, y la determinación de 
Boyle de dejar un “conspicuo intervalo” entre las descripciones 
fácticas desus hallazgos experimentales y sus ocasionales “discur- 
sos” sobre su interpretación (Boyle, Works, vol. 1, notas 1, 2; véase 
Shapin, 1984). 

Todo pensamiento consiste en la formación, actualización y 
revisión de las creencias. Vemos y pensamos el mundo en términos 
de nuestras creencias. Estas nos hacen conscientes del mundo. La 
cultura escrita contribuye a que pensemos que los pensamientos 
mismos son objetos merecedores de contemplación. Vale la pena 
tratar de determinar los significados del mundo y proporcionar 
definiciones para ellos. Transforma las ideas en hipótesis, 
inferencias, suposiciones que pueden luego transformarse en cono- 
cimiento mediante la acumulación de la evidencia. Y lo logra, en 
primer lugar, transformando palabras y proposiciones en objetos 
de conocimiento y, en segundo lugar, transformando la fuerza de 
un enunciado —el problema de la intencionalidad— en objetos de 
discurso. 

El pensamientoletrado tiene como premisa la autoconciencia 
del lenguaje, dado que es la escritura moderna la que proporciona 
un modelo relativamente explicito para los aspectos intencionales 
de nuestro lenguaje, volviéndolos conscientes. Este es el tema final 
de este libro, y nosotros, como los primeros navegantes, después de 
fijar nuestro curso, “descenderemos las latitudes” hacia nuestro 
destino. 

Entonces, ¿cuáles la forma de pensamiento que evolucionó en 
la tradición letrada occidental? El rasgo principal del pensamiento 
letrado es que trata de representaciones tales como afirmaciones, 
ecuaciones, mapas y diagramas, y no del mundo en sí mismo. El 
primer problema a resolver si se piensa por medio de esas repre- 
sentaciones es hacer una distinción precisa y categórica entre la 
representación y la cosa que ésta representa. Esta comprensión 
torna evidente que todo puede usarse para representar otra cosa: 
la geometría para representar el movimiento y las palabras para 
representar, y no para nombrar cosas. 

Habiéndole otorgado autonomía a la representación, el se- 
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gundo problema consiste en determinar cómo tomar esas repre- 
sentaciones. Este punto es crucial, dado que lo que debe inferirse 
de una proposición expresada depende de cómo debe tomarse esa 
proposición. Lo que se sigue de la expresión huichol“El maíz es un 
ciervo” no es que el maíz tiene cuernos, sino que el maíz puede 
ofrecerse a los dioses como sacrificio si no se dispone de ciervos. Lo 
que se sigue de “Todos los hombres fueron creados iguales” depen- 
de de si “todos los hombres” se refiere a todos los hombres o 
solamente a todos los hombres libres, excluyendo por ende a los 
esclavos, y si “todos los hombres” se refiere a todos los hombres o 
a todoslos hombres y mujeres. Elproblema consiste en saber si una 
representación debe tomarse literal o metafóricamente, como una 
hipótesis de los hechos o un modelo relacional, como una causa o 
un efecto, como una hipótesis o como una prueba de esa hipótesis. 
¿Cómo puede determinarse el modo en que un enunciado o expre- 
sión debe tomarse? ¿Puede la capacidad de hacer esta determina- 
ción constituir un modelo de pensamiento? 

Las teorías psicológicas cognitivas sobre el pensamiento y el 
razonamiento, las teorías que se centran en cómo los sujetos 
derivan las inferencias, han sufrido un importante cambio en la 
década pasada, cambio que ha puesto en el centro de la escena el 
problema de la interpretación. Hasta hace poco tiempo, la psicolo- 
gía del razonamiento se había basado en la perspectiva aristotélica 
de que la lógica provee una explicación de la inferencia válida. El 
silogismo es una formalógica enla cual la verdad de una inferencia 
se sigue de la verdad de la premisa. Los avances del pensamiento, 
tanto a través de la cultura como en la vida de un niño, pudieron 
describirse en términos de dominio de las reglas de la lógica. Esta 
perspectiva dio origen a la noción de pensamiento primitivo o 
prelógico. 

Las investigaciones recientes sobre el razonamiento humano 
han mostrado que la lógica proporciona, en el mejor de los casos, 
una explicación ideal del razonamiento, y no de lo que los pensan- 
tes hacen en realidad. Henle (1962) mostró que aun los adultos 
educados tienden a seguir las reglas de la lógica sólo en tanto y en 
cuanto éstas generen conclusiones con las que estén de acuerdo. 
Otros autores (Johnson-Laird, 1983; Kahneman y Tversky, 1982) 
han mostrado que, sibien los sujetos presentan ciertacomprensión 
de las reglas lógicas, la misma regla puede ser violada en un 
contexto problema y no en otro. Al parecer, las personas carecen de 
una regla general para derivar inferencias válidas. 

El problema es aparentemente el que hemos estado analizan- 
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do. Las inferencias no son, y quizá no puedan ser, derivadas de los 
enunciados mismos, sino que se derivan de modos particulares de 
“tomar” esos enunciados. Esto es mostrado de manera muy intere- 
sante en un estudio de Cheng y Holyoak (1985), quienes examina- 
ron los modos en que algunos individuos analizaron las implicacio- 
nes de una regla lógica. En lugar de verificar las estrictas implica- 
ciones lógicas de la regla, los individuos tendían a traducir o 
“tomar” lo que los investigadores propusieron como una premisa 
lógica, si p entonces q, en un enunciado pragmático permisivo. En 
consecuencia, en lugar de examinar la implicación lógica, si no q 
entonces no p, examinaron las implicaciones que derivarían de un 
enunciado que otorgara el permiso. Si se les pedía que juzgaran la 
validez de la regla expresada en la forma deunenunciadopermisivo 
como “Si uno bebe alcohol, entonces uno tiene que ser mayor de 
dieciocho años”, los individuos pensaban que, de las dos implicacio- 
nes, había una válida, es decir, p sólo si q (uno puede beber alcohol 
sólo si tiene dieciocho años), y también era válida si q entonces (uno 
puede) p (si se tienen dieciocho años, se pude beber alcohol). La 
última, aunque es pragmáticamente plausible, comete el error 
lógico de afirmar la consecuencia: Si p entonces q implica lógica- 
mente Si q entonces p. 

La segunda preocupación del pensamiento letrado es, pues, 
asignar de manera consciente un fuerza ilocucionaria apropiada a 
una expresión u otra representación. Las expresiones en sí mismas 
no tienen implicaciones; los actos de habla sí las tienen. Lo que se 
sigue de “El maíz es un ciervo” depende de cómo se tome la 
expresión. Los huichol sabían cómo tomarla; Lévy-Bruhl, no. Pero 
¿por qué tales expresiones nos resultan problemáticas? ¿Y por qué 
la conjetura de Empédocles “El mar salado es el sudor de la Tierra” 
fue rechazada por Aristóteles por ser una mera metáfora? Lo que 
ha aparecido es una estricta concepción del significado literal de 
una expresión y una creencia en la adecuación de ese lenguaje para 
un pensamiento sistemático. Se prefieren los significados literales 
de las expresiones por ser un modo central de pensamiento cienti- 
fico: de ellos pueden derivarse implicaciones estrictas. En reali- 
dad, esto constituye una definición activa del significado literal: un 
enunciado debe entenderse literalmente sólo cuando el autor 
también quiere expresar las implicaciones lógicas del enunciado. 
También en este caso, el lenguaje común rara vez alcanza esta 
pureza lógica y, por ende, la ciencia prefiere el lenguaje técnico y 
la expresión matemática. 

Para resumir, el segundo problema que debe superarse en la 
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transformación del pensamiento en pensamiento letrado es la 
conciencia de los modos alternativos en que los enunciados pueden 
ser tomados, con una conciencia especial de las interpretaciones 
“literales”. Sólo los enunciados que deben tomarse literalmente 
pueden desempeñar un papel deductivo en el conocimiento cientí- 
fico. 

El tercer problema que debe superarse en el desarrollo del 
pensamiento letrado también presupone la existencia de la repre- 
sentación independientemente de los pensamientos del hablante 
o autor y del mundo del cual es representación. Pues una vez que 
las expresiones se distinguen de aquello que representan —re- 
cuérdese cómo Galileo utilizó la geometría para pensar el movi- 
miento— uno es libre para revisar el estatuto de esas representa- 
ciones sobre la base de las evidencias. La brecha existente entre el 
conocimiento y la opinión parecía irreductible antes de fines del 
siglo xvi! (Hacking, 1975b). Así, la evidencia puede considerarse un 
medio para alterar la probabilidad de la verdad de una hipótesis. 
Un cambio en esta probabilidad es un cambio en la fuerza ilocucio- 
naria de la expresión; es la diferencia entre sospechar, creer, por 
una parte, y saber que esto sucede en tales casos, por la otra. El 
pensamiento letrado entraña, pues, la comprensión del papel de la 
evidencia en la asignación de la fuerza ilocucionaria a proposicio- 
nes expresadas. Este pensamiento es esencialmente teorético, 
dado que distingue conscientemente las implicaciones que se 
siguen lógicamente de la teoría de la evidencia que avala la verdad 
de esas implicaciones. D. Kuhn (1989) ha mostrado recientemente 
que los niños en edad escolar, e incluso muchos adultos, no hacen 
estas distinciones en su pensamiento. Por lo general no pueden 
representarse la evidencia separadamente de la teoría que se usa 
para criticar. 

Todo pensamiento entraña percepción, expectativas, 
inferencias, generalización, descripción y juicio. El pensamiento 
letrado es la representación consciente y la manipulación delibe- 
rada deestas actividades. Lassuposiciones se formulan universal- 
mente; el pensamiento letrado es el reconocimiento de una supo- 
sición en tanto suposición. Las inferencias se formulan universal- 
mente; el pensamientoletradoeselreconocimiento de una inferencia 
en tantoinferencia, de una conclusión en tanto conclusión. Pero no 
es suficiente sólo reconocer la fuerza de un enunciado. Igualmente 
importante es ver la relación entre enunciados. Suposiciones, 
inferencias y conclusiones son enunciados que difieren sólo en sus 
grados de compromiso con su verdad. Una suposición no tiene una 
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pretensión de verdad; las suposiciones sólo tienen que ser admiti- 
das. Las hipótesis formulan pretensiones tentativas; sólo tienen 
que ser verificables. Las inferencias derivan de enunciados, ya sea 
que se tomen como verdaderos o como supuestos; las inferencias 
sólo tienen que ser válidas. El conocimiento teórico pretende tener 
que derivar de manera válida de una teoría, y estar sostenido por 
evidencias disponibles. Otros casos pueden formularse de este 
modo. 

Es importante señalar que las distinciones epistemológicas 
relevantes para el pensamiento y para el avance del conocimiento 
son apropiadas para, y en parte derivan de, la lectura de un texto. 
Las interpretaciones de un texto están sujetas a la misma gama de 
actitudes, desde la conjetura hasta la creencia, y son revisables 
sobre la base de la evidencia. Pensar acerca de un texto requiere 
que el lector aprenda cómo tomar textos de diversos modos y 
adjudicar esos posibles modos a la luz de la evidencia disponible. 
La lectura crítica es el reconocimiento de que un texto puede ser 
tomado en más de un modo, derivando luego las implicaciones 
adecuadas para cada uno de esos modos, para verificar esas 
implicaciones con la evidencia disponible. No hay brecha entre las 
“dos culturas”. 

Aun cuando el pensamiento letrado sea en gran medida 
pensamiento común que se ha tornado autoconsciente y delibera- 
do, no está vinculado exclusivamente a la práctica de la lectura y 
la escritura. El pensamiento letrado puede estar, y lo está en cierto 
grado, incorporado en el discurso oral de una sociedad letrada. 
Podemos hablar de conjeturas así como leer y escribir acerca de 
ellas. El pensamiento letrado no se restringe al medio de la 
escritura, aun cuando ésta y la lectura hayan sido cruciales en su 
evolución. Además, los conceptos de relevancia para el pensamien- 
to letrado tienen sus raíces en el discurso oral común. Los concep- 
tos de pensar, saber, significar, así como los simples verbos moda- 
les podría ser, puedo ser, debe ser, son parte de la competencia oral 
de los niños pequeños. Los conceptos complejos se construyen 
integrando otros más simples: 


interpretar > pensar que significa 
hipotetizar > pensar que puede ser 
inferir > pensar que debe ser 
deducir > pensar que es 
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Verbos complejos, como inferir, también tienen una forma 
nominal, inferencia. Estas formas nominales, sin embargo, sonlas 
que transforman los procesos en entidades. Los intentos de formu- 
lar reglas para evaluar argumentos y de pensar críticamente se 
basan enesas entidades nominales. La regla de que las inferencias 
deben justificarse o la regla de que las suposiciones deben admitir- 
se no pueden formularse sin este conjunto de conceptos. 

Además, la elaboración de conceptos como implicar e inferir 
problematiza la interpretación de enunciados antes representados 
de manera no problemática mediante un término genérico como 
decir: ¿el hablante en realidad dice p? ¿O simplemente el oyente 
infiere p de lo dicho? Estas distinciones se aplican sistemáticamen- 
te sólo cuando están profundamente incorporadas en una cultura 
letrada. 

Así, si bien en un sentido estos conceptos están disponibles 
para todos, tienden a adquirirse bastante tarde en el proceso de 
educación, si es que se adquieren alguna vez. Quizá debido al 
énfasis tradicional en el conocimiento de contenidos, los progra- 
mas educativos de todos los niveles tienden a dar poco énfasis a la 
significación de estos conceptos, y a menudo no proveen oportuni- 
dades para su adquisición. 

La mente es, en parte, un artefacto cultural, un conjunto de 
conceptos, formado y modelado en el contactó con los productos de 
actividades letradas. Estos artefactos forman parte del mundo al 
igual que las estrellas y las piedras con las que una vez se los 
confundieron. La invención de estos artefactos puso un sello 
imborrable en la historia de la cultura; aprender a enfrentarlos 
pone un sello imborrable en la cognición humana. 

Sería un error insistir en que los usos intelectuales de la 
escritura toman la misma forma en todas las culturas. Pero parece 
no haber dudas sobre el hecho de que la escritura desempeñó un 
papel crítico en la producción del cambio de un pensamiento acerca 
de las cosas a un pensamiento acerca de las representaciones de 
esas cosas, es decir, pensamiento de pensamiento¿Nuestra moder- 
na concepción del mundo y nuestra moderna concepción de noso- 
trosmismosson, podríamos decir, el productode la invención de un 
mundo sobre el papel. 
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